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はじめに：この授業を履修した経緯 

 私は、東日本大震災当時の記憶がほとんどない。当時は 6 歳で、保育園児だった。茨城

の県南部に住んでいたため、震災による停電・断水の影響も受けたが、これについても私

の記憶はなく、親からの話を聞くことでしか当時、自分が置かれていた状況について知る

ことができない。また、高校卒業まで、震災について何度も課内・課外活動で扱われたが、

同級生と比べ、震災について、特に意識していたことはなかったと思う。 

 大学入学後何か新しいことを始めたいと思い、新歓に参加していると、東日本大震災の

被害の大きかった気仙沼地域に、ボランティア等の活動を通じて現在も携わっているサー

クルに出会い、それ以来、気仙沼を中心とした東北沿岸地域を定期的に訪れている。その

中で、東日本大震災について、新たな視点を持つようになった。それは、震災を未だにど

こか遠い存在のように見ているということだ。 

 東日本大震災の伝承館に行き、震災遺構を見ることで、震災の被害について学び、様々

な感情を抱いた。一方で、実際に被害にあった現地の方の話を聞いても、実感が持てなか

った。現地の人と会話をする中で、震災時のことについて、その悲惨さ等、ネガティブな

話を強調することはほとんどなかった。むしろそこからどのように立ち直っていったかを

聞くことで、震災の当事者ではない私は、その人達のパワフルさに尊敬の念を抱きつつ、

どこか違う世界の人のように感じてしまうこともあった。震災が尋常ではない被害をもた

らし、多くの人がその影響を受けたことは疑いようのない事実だと自分でも理解している

中で、その渦中にいた・いる人々の姿をうまく捉えることができているとは思えず、もや

もやした気持ちがある。 

 二年生になり、授業の履修を決める段階で、東北やボランティアについて授業を通じて

学びたいと思い、様々なシラバスを読んでいたところで、この授業の存在を見つけた。現

地でのフィールドワークの中で、インタビューの聞き手として東日本大震災の当事者から

話を聞くことを通して、今現在の被災地・被災者がどんな姿をしているのかを知り、前述

した私の経験を違う視点から捉えてみたいと思い、履修を決めた。 

 

１．本研究における問い 

 当初私は、「震災前と震災後で、自分の仕事に見出す価値についてどのような意識の変

化が生まれたか」という問いのもとでフィールドワークを開始した。これは、私自身の震

災に対するイメージと、自分の大きな悩みの一つであるキャリア形成に絡めた問いである。

具体的には、大学を卒業したのち、自分自身は社会でどのような役割を担うべきなのかと



いう漠然とした悩みである。被災地で生業を営む人々の想いにアプローチすることで、こ

の問題意識に関連する部分を抽出したいと考えていた。 

 しかし、フィールドワークを進めていく中で、この問いの前提条件として、自分の中に

は「被災者であるから、少なからず震災に何か強い思いがある」「自己の経験やそこから

くる想いは、自分の生業、特に被災地で自営業を行っている人の生業に大きな影響を及ぼ

している」「インタビューをした相手は、回答の程度には差があれど、明快な語りを行う」

という思い込みがあったことを、今回の調査協力者である紺野さんの語りを聞く中で、強

く感じた。また、第三章で分析している紺野さんの語り方は、自分にとって非常に印象的

で、これについて、どうしてそのような語りをされたかを分析してみたいと感じた。そこ

で私は、今回のインタビュー内容を、調査協力者の語り方に焦点を当て、「震災や自分の

人生について、明快に語らないのはなぜか」を問いとして立て、検討していく。 

 

２．先行研究 

 災害からの復旧・復興において、商業施設の役割は単なる生活必需品の供給のみではな

い。伊藤（2021）は、東日本大震災の被災地の市街地部を対象に、震災後、個別に移転し

再建した商業店舗に着目し、その被災商業店舗全体の中での量的位置づけ、移転の特徴と

促進・誘導に際しての課題を考察している。その中で、飲食店について、特に「震災後の

地域コミュニティの再構築への寄与」「集客性の高さから期待される、震災後の商業エリ

アの活性化における役割の大きさ」「震災前から抱えていた営業環境の問題（駐車場の不

足や商業圏の変化）の移転再建を通じた解決」等、様々な影響について言及している。 

 一方で、震災前後で商業施設が地域コミュニティに対して果たす役割は変化したと考え

られるが、その変化について飲食店の事業者自身はどのように捉えているのかに迫った研

究はあまり見られない。 

 また、今回の調査手法であるライフストーリーインタビューに関して、私が特徴的な語

りとして本研究の主な論点とする「明快でない語り」に関して、既にたくさんの考察がな

されている。まず本稿では「明快でない語り」を、以下「からかい、嘘、冗談を絡め、は

ぐらかしながら行われる語り」と定義する。矢吹（2017）は、自らと同じアルビノの人々

に何度もライフストーリーインタビューを行う中で、ここでいう「明快でない語り」をす

る複数人の語り手についてそれぞれ分析している。 

 特に、「第 9 章 介入的な語り手とマイナーな語り手」において、「どのようなストー

リーが支配的な文化のなかで支持され、消費されやすいかを理解したうえで、自分のライ

フストーリーがそこに回収されないように語った」二人の語りが紹介されている。 

 桜井(2002)は、「対象としての調査者への着目は、調査される側からの批判と調査する

側の反省と応答によって促されたものである」としているが、これについて、矢吹（2017）

は、客観性や中立性を標榜する科学の欺瞞性が調査者から見透かされていることを示唆し

ている。 

 そのような中で、矢吹（2017）は、からかい、嘘、冗談を語りの中にいれこむことにつ



いて、「やむをえず本当のことが言えなかった。沈黙するしかなかった」というように、

単に消極的評価を行うことについて明確に否定し、自らの意思で、沈黙し、からかい、嘘

をつく主体性を評価している。介入的な聞き手に対して、現状を受け入れるか、力強く抵

抗するかという選択肢を迫られた語り手は、過去経験をトラウマとして語れない（can’t）、

というわけではなく、語らない（don’t）という行為を行うことで、この選択から脱却して

いるというように考察している。 

 このような主張の前提として、前述したように、矢吹が当事者でもあるアルビノが調査

対象だったことがある。また、アルビノという特徴は、今回私の調査の軸でもある震災に

比べ、先天的で、周りの人の多くが当事者でもない点で、私が調査対象とした「被災地・

被災者」と大きな違いがある。また、聞き手である私自身も、前述の通り、当事者ではな

い。そこで、本稿では矢吹の考察を参考にしながら、「明快でない語り」の特性が被災と

いう文脈においても成立するのかについて考察していきたい。 

 

３．調査の概要 

 本調査は、令和 7 年 8 月 19 日 14 時～16 時に、麺屋 紺野屋にて、麺屋 紺野屋の店主

である紺野学さんに対して行われた。本インタビューには、私の他に同授業を受講してい

る原梨桜さんが同席した。 

 前述の条件（陸前高田で生まれ育ち、現在飲食店を経営されている方）に合う方にイン

タビューを行いたく、本授業の指導教員である筒井久美子先生にアドバイスを求めたとこ

ろ、紺野屋さんの紹介があり、インスタグラムのＤＭ機能で依頼をしたところ、今回の依

頼を受け入れていただいた。 

 実施に際し、事前に昼食を紺野屋で済ませた。その際、軽くご挨拶させていただこうと

思い、声をかけると、今回の依頼をお忘れになられていたことが判明し、肝が冷えたが、

結局依頼通りインタビューを実施することができてほっとした。昼食の際、ラーメンの味

だけでなく、器や水槽（魚や小物等）にも注目していた。インタビュー自体は、終始、和

やかな雰囲気で進んだ。 

 

4．本調査の結果 

（１）語り口について 

 当初、私が持っていた問いは、「震災前と震災後で、自分の仕事の見出す価値について

どのような意識の変化が生まれたか」であった。 

 私の簡単な自己紹介を終えたのち、今回の意図を説明した後、紺野さんは、以下のよう

に語った。 

 

＊：紺野さんに、インタビューをしたいと思ったきっかけが、自分の目的について、

目的というか興味関心ってところで、その自分の仕事に見出す価値について、その

震災を機に変わったことはあるのかっていうのが、その自分が特に聞きたいテーマ



としてあって、その背景として自分が将来の夢がまだなくて、なんかまだ探し中み

たいなところがあって 

紺野：弁護士でしょ（笑） 

＊：弁護士はない（笑）そこまで責任を負えなくて、怖くてできないんですけど。

本当にまだ何も決まってないんですけど、その陸前高田とか気仙沼によく来るとこ

ろがあって、そこはその気仙沼とか陸前高田とか、そういうところに移住するのも

ありなのかなとか、東京に行くのもありかなとか。 

紺野：気仙沼ならわかっけど 

＊：高田でも 

紺野：とんでもねえよ（笑） 

＊：そうですか？  

紺野：マジで。 

＊：この二日間くらい、陸前高田、あと二日いるんですけど、陸前高田はすごい魅

力的だと思って 

紺野：一生懸命やったら絶対後悔するよ。人生最大のミスを（ ） 

＊：・・・紺野さんは、高田にお住まいなんですか。 

紺野：うん。ずっと地元。 

 

 正直、拍子抜けしたという印象だった。自分の問い自体、決して簡単なものではなく、

事前にこれを示していたわけでもないため、この時点で何かを明示されるとは想定してい

なかったが、それ以上にここまで砕けた雰囲気だとは予想していなかった。また、陸前高

田に対しても、前記のような印象を持っていることがかなり衝撃だった。ここまで直接的

に言われると、どのように言葉を返せばいいのか迷ってしまい、沈黙が少し続いた。これ

以降についても、全体的にこのように端的な回答かつ、茶化すような解答がほとんどであ

る。 

 また、単に軽快なだけではなく、その中のいくつかについて、本当にそのように思って

いるのか疑義を持つ点もあった。以下本レポートにおいて、特にこの点に注目し、論じて

いく。 

 

（２）震災以前について 

 インタビュー前の段階で、紺野さん及び紺野屋は、メディアに複数回取り上げられてお

り、そこからわかることも多かった。紺野さんは、ラーメン屋の経営を始める前は、陸前

高田の高地にあるバーの経営をされていた。一方で、震災をきっかけに、広大な未利用地

の活用をしたいというような想いから、2022 年に紺野屋の経営を始めた。以前経営されて

いたバーは、いわゆる娯楽の一種であり、被災地に住む人々はもちろん、復興に携わる職

人さんからの支持があったことが想定された。そこで、復興現場における飲食店の役割に

ついて知るという点でも、協力者としてふさわしいと考えた。 



 このように、事前に紺野さん・紺野屋について大まかに知ることができていた一方で、

震災以前の話や、震災からどのような影響を受けたか等については、事前に調べることが

できなかったため、これについても調査の中で尋ねた。 

 紺野さんは、陸前高田で生まれ育ち、高校に入学したのち、中退をしてから仙台に移り、

車の整備士等仕事を転々としながら、生計を立てていた。その際に特にこだわりはなく、

本人曰く、高校生だったから明確に何かあったというわけではなかったそうだ。20 歳の時

にスナックのボーイとして働きはじめ、お金を稼いだ。その際、様々な店を転々としてい

たが、やっぱり自分の店を持ちたいと思い、28 歳で陸前高田に戻り、バーの営業を始めた。

そして、震災が発生したのは、軌道に乗り出したバー経営が始まってから 2 周年目前の時

だった。なお、この部分の語りを振り返る中で、震災以前の話題（震災が絡まない話題）

の中では、（１）で示したような疑義を持つような点は、ほとんどないように感じた。 

 

（３）被災時について 

 紺野さんは、震災の被害自体は、陸前高田に住む他の人に比べると、比較的軽度だった

そうである。その理由として、実家が高台の、避難所としても利用された高田第一中学校

に隣接していたことがあげられる。地震発生時は、バーの 2 階でキャラクタ―を模したパ

ジャマのようなものを着ながら寝ていたそうで、そのまま外に出たそうである。なおバー

は、本丸公園周辺にあり、いわゆる浸水区域にあった。外に出ると、常連のお客さんがた

またま車で避難しており、乗せていただいたそうである。また、この時間はいつも当時の

陸前高田市Ｂ＆Ｇ海洋センターのプールで泳いでいたそうで、もしそこに行き泳いでいた

ら、避難の成功可能性は著しく低かったというようなことも述べていた。津波で店と所有

物のほとんどを失った一方で、実家は高台にあったことから、実家の被害は小さく、避難

所にいた時間もきわめて短かった、というように語り、被災時の苦労についてはほとんど

言及しなかった。また、そのような話をする際も、あたかもこちら側を楽しませようとし

ているかのように軽快に語っていた。 

 以下は、当該部分の中から抜粋したものである。 

 

紺野：その日はグレムリンの着ぐるみだったんだよね。分かる？ グレムリンって。

（グレムリンの写真を見せてもらう）これで避難したからね。しかもなんかTシャ

ツとパンツだけっていう。  

＊：これ、寝巻きだったんですか。 

紺野：そう。 ねえ、待ってたら津波来ちゃうから全部流されるからどうしようと

思って、高田一中、そこの中学校に避難したんだけど、みんな俺のとこ見るよね。 

俺だってこんな格好で来たくねえよ 。1 人ふざけてるな（笑） 

 

 今回のフィールドワークでは、陸前高田に 3 泊 4 日で滞在したが、その中で、紺野さん

以外にも多くの方から震災に関連した語りを聞く機会があった。具体的には、震災遺構の



管理者や、高田松原津波復興祈念公園パークガイドの方に語り部をお願いし、様々な話を

聞かせていただいた。どの語りにも特徴があるものの、震災当時の話について、自分の避

難時に起きていた津波や揺れ等の自然の脅威や、自己の行動への反省を強調されていた。

私たちを和ませるために、冗談を言うような方もいらっしゃったが、どれも話の本質はそ

こではない。そのような語りを聞いた後だったからこそ、紺野さんの語りを楽しみながら

聞いていて、震災による被害が少なかったとはいえ、なぜこのような語り方をするのか不

思議に感じてもいた。 

 これについて質問をした際に、紺野さんは以下のように語る。 

  

＊：語り部を主にやられてる方に話を聞いていたので、どうしてもその震災の話と

か、あとはなんか教訓みたいな防災への教訓みたいな話が多くて。 

紺野：しゃべりたい人がしゃべればいいと思う。 

＊：そうですよね。 

紺野： 教訓もくそもねえよ、逃げろっていう話だよね。 

 

 このような発言から、「震災に関連する出来事について語ること」に対して、距離をと

っていることを感じた。紺野さんは、インタビューを始める前にご挨拶させていただいた

段階でも、「話すようなことはないよ」「DM 来た時には酔っぱらっていてなんかおもし

ろそうだから OK した」というようなことをおっしゃっており、点と点がつながったよう

な気がした。インタビューを DM でお願いした段階で、その趣旨や概要の説明のために、

「東日本大震災のフィールドワーク」という授業の名前について言及していたことも要因

の 1 つとしてあっただろう。 

 紺野さんにとって語りは、記憶の継承や防災教育の手段というよりも、あくまで個人的

な出来事の延長線上にあるものなのだと感じた。自身が受けた震災の被害の程度も影響し

てはいるだろうが、紺野さんは単に誰かを否定しているのでなく、それぞれが好きなよう

な捉え方をすればよいと考えているのではないだろうか。 

 

（４）震災以後 

 2011 年の 3 月に被災した一方で、12 月には、実家の所有地で、営業を再開することが

できた。これは、他の店に比べかなり早い再開であったそうである。一方で、再開店して

からのバーの経営は、常連客である友人や親族のライフステージの変化や、若者の酒離れ、

人口の減少などを理由に、次第に落ち込んでいった。そのような状況の中で、チャレンジ

ショップという、市・商工会議所の創業支援枠を利用し、バーでも提供し、自分の趣味で

もあったラーメン作りを武器に、ラーメン屋の経営を決意した。震災直後には、復興工事

関係者の来店もあったが、現在は地元客に加え、紺野さんの趣味でもあるツーリングをす

る方の来訪が多く、SNS（特に Instagram）発信で多くのお客さんに支えられている。 

 



 以下は、これについて語った場面である。 

 

＊：趣味でラーメンをやっていたみたいな話が、その、インタビューで見たんです

けど。バーでラーメンを提供していたと。さっきラーメンを食べてすごくおいしく

て、 

紺野：独学だから全然、・修行もしたことないし 

＊：あっ、そうなんですか。 

紺野：そうそうそう。手抜きいっぱいある。 

＊：いや、なんか、 

紺野：手抜き、適当（笑） 

（中略） 

＊：職業、例えばラーメンやるとか、バーやるとか、あとは、趣味でラーメン始め

たとか、そういうところにその、家族がいたこともなんか、影響みたいなのってあ

りました？  

紺野さん：ないないない。 

＊：ないですか。 

紺野：やりたいことやった。 

 

 そのように語る紺野さんであったが、客層の分析をしていることや、器を佐賀県に行っ

て選んできていること等について語る場面もあり、そこから仕事へのこだわりも垣間見る

ことができた。また、家族の影響について、他にも子育てや教育について他者にまかせっ

きりというような発言もあったが、結婚して、子供もいて、家にも帰っているというよう

な話をしていることも考えると、真実と差異があるのではないかと疑ってしまう。 

 自分の本来の問いであった「震災前と震災後で、自分の仕事に見出す価値についてどの

ような意識の変化が生まれたか」に沿って、震災前後の仕事の内容の変化等についても伺

った。 

 

＊：震災前と後でやっぱりお店はずっとやられてたわけじゃないですか、バーとか

ラーメンとか。で、紺野さんがお店やってて、前と後で変わったことあるなとか、

何か感じたこととかあります？ 

紺野さん：人の種類が変わったとかはあるのかな。うん。気にもしてない。うん。

ただ、ねぇ、ラーメン屋になってからはやっぱいろんなとこから来てくれるから。

高田だけの商売じゃなくなったから。 

＊：それは、なんか、震災があったからというよりは、本当にラーメン屋っていう

ものをやり始めたからっていうことなんですかね。 

紺野さん：・・・・・・津波来なくても、遅かれ早かれ、高田は終わってたよ。津

波関係なしに。 



 

 「津波来なくても～」と語った後、少し沈黙が続いた。単純に、この言葉にどのような

意図があるのだろうかも気になった。しかしそれ以上になんと返すのが正解なのか、頭を

ぐるぐると巡らせていた。 

 

５．分析と考察 

 紺野さんのインタビュー簡単にまとめると、①紺野さんが明快な語りをしないこと②語

りの中における震災の位置づけを特別なものとしていないこと③陸前高田をポジティブな

ものとして語らないこと、があげられる。 

 伊藤（2021）は、東日本大震災の被災地における商業店舗の再建動向について言及して

いた。伊藤は、商業店舗は地域住民の交流機会を提供すると指摘していたが、紺野屋も都

市に比べ娯楽の少ない地域の学生に人気の飲食店という意味で交流拠点を生み出している

といえる。また、商業店舗は商業復興の中心的存在になるという指摘もあるが、遠方から

多くのお客さんが訪れている紺野屋にもこの指摘はあてはまる。また、商業店舗が地域課

題の解決に寄与するという指摘についても、土地かさ上げにより発生した広大な未利用地

の利用を行っているという点で、紺野屋もあてはまると言えるだろう。 

 一方で、紺野さんは、地域との連携や震災を自分の職業乃至人生と、ある意味「頑なに」

結びつけない。そのような明快な語りをしないのはなぜなのかをここで分析・考察する。 

 「津波来なくても、遅かれ早かれ、高田は終わってたよ。津波関係なしに」と語る節は、

前述してきた紺野さんの特徴的な語りの代表例だと言える。前提として、紺野さんはイン

タビューを通して、陸前高田についてポジティブな語りをしない。私が、陸前高田や気仙

沼をいわば「信奉」していることに対する、メッセージの一種なのではないかと感じた。

そこに加え、この部分においては、震災を成長の契機とするよくある捉え方や、インタビ

ュー開始時やインタビュー依頼を行った際に提示した私の本調査の目的・問い等への抵抗

があったという捉え方もできるだろう。震災を何か大きな存在として語る構成を拒んでい

ることも明確であり、例えば「ラーメン屋の開店」を紺野さんは、感動のストーリーとし

て、決して結び付けない。つまり、紺野さんの語りは、外部からの共感や感動のまなざし

を前提とする「よくあるストーリー」とは一線を引き、冗談やあっけらかんとした語り口

を通して距離を取る実践であるといえる。 

 そのような「明快でない語り」は、矢吹(2017)が言及している通り、語り手が「語れな

い」のではなく、「語らない」ことを選び取る「主体性の表れ」の現れとも言えるだろう。

こうした語りは、調査者が想定する「被災地」「復興」「再出発」といった枠組みを再構

築し、私が「はじめに」で書いた、震災の話で感じる「パワフルさ」とはまた違った形で、

被災地・被災者の意志を浮かび上がらせるものである。 

 改めて、紺野さんは私に対してなぜこのような語り方をしたのかを検討したい。桜井

（2002）は、ライフストーリーインタビューにおいて、「対象としての調査者への着目は、

調査される側からの批判と調査する側の反省と応答によって促されたものである」として



おり、これについて、矢吹（2017）客観性や中立性を標榜する科学の欺瞞性が被調査者か

ら見透かされていることを示唆している。今回の調査において、震災を成長の契機とする

よくある捉え方や、インタビュー開始時やインタビュー依頼を行った際に提示した私の本

調査の目的・問い等に由来する私の聞き手としての構えに対する、紺野さんによる抵抗が

あったと考えられるだろう。また、紺野さんは、私の陸前高田に対する「憧れ」のような

ものも見透かしていたといえるだろう。これに加え、「教訓」や「防災意識」という枠組

みで過去を整理しようとする私の期待を、やんわりとかわす姿勢が紺野さんの語りの中に

あった。震災の出来事を「学び」や「意味」として位置づけようとする語り方に対して、

紺野さんはあくまで「そのとき起こったこと」として、語るのみでその語り方は、悲劇を

感情的に再現することも、経験を一般化することも拒むものだったといえるだろう。 

 矢吹（2017）は、からかい、嘘、冗談を語りの中に持ち込む場合について、「やむをえ

ず本当のことが言えなかった。沈黙するしかなかった」というような消極的評価を行うこ

とはせず、自らの意思で、沈黙し、からかい、嘘をつく主体性を評価している。そこには、

介入的な聞き手に対して、聞き手の構えを受け入れるか、力強く抵抗するかという選択肢

を迫られた語り手は、過去経験をトラウマとして語れない（can’t）、というわけではなく、

語らない（don’t）という行為を行うことで、この選択から脱却するものとしている。 

 この部分について、紺野さんの語りには「語らない（don’t）」の実践を見ることができ

ないか。つまり、語るべきものとして社会的に期待される「被災の教訓」や「再生の物語」

を、紺野さんはあえて語らない。彼にとって震災は、「忘れられない出来事」ではあるが、

「語りによって意味づけるべき対象」ではない。軽い口調で言い切るその姿勢は、外部が

理解・共感を安易に行おうとしている姿勢に対する一種の抵抗であると言えないか。 

 

６．結論と課題 

 本レポートでは、陸前高田におけるフィールドワークを通じて、紺野さんの語りを中心

に、矢吹の言及した主体性のある「明快でない語り」の特性が被災という文脈においても

成立するのかを検討してきた。当初、私は震災の経験をどのように仕事や生活の中で位置

づけ直したのか、つまり「震災が個人の価値観や生き方にどのような変化をもたらしたの

か」を明らかにしたいと考えていた。しかし、紺野さんの語りは、これを軽やかに拒むも

のであった。彼は、震災を語ること自体に特別な意味を付与せず、むしろ日常の一部とし

て淡々と位置づけていた。その語り口は、震災を教訓化し、他者へ伝承しようとするいわ

ば「語り部」の語りは異なっていた。 

 それは、私自身の語りを聞く姿勢に対する態度の現れともいえる。調査の初期段階で、

私は「震災前と後で、仕事に対する意識がどう変わったか」という問いを繰り返していた。

しかし、この問いは、紺野さんの経験を震災からの復興の物語として聞くことを前提とし

ている。 

 このように考えると、紺野さんの「明快でない語り」について、積極的な聞き手への抵

抗として読むことができる。彼の語りは、外部の聴き手が期待する「復興」や「再生」と



いった明快な物語を引き受けない。そこにあるのは、沈黙や忘却ではなく、語ることの政

治性を自覚したうえで、それを「語らない」意志である。 

 このフィールドワークは、「はじめに」で言及した私のもやもやの払拭と共に、「語り

とは何か」「聞くとはどういう行為か」を根本から問い直す契機となった。私のような当

事者ではない人間は、しばしば、被災者の言葉に「真実」や「教訓」を見出そうとする。

しかし、そのような姿勢は、語りを一方向的に消費するのみで、聞き手は安全な場からた

だ聞くのみであるといえる。紺野さんの語りが示したのは、むしろ聞き手は、「わからな

いままに共にいること」、あるいは「意味づけを保留したまま耳を傾けること」を受け入

れ、自らが持つバイアスの存在を認めることの重要性であったのではないか。明快とは言

えない語りのあり方は、被災経験を伝えるうえでの誠実な態度の一つであるといえる。 

 したがって、「明快でない語り」は、震災の記憶を曖昧にするものではなく、むしろそ

の複雑さを正面から表現している。それは、語る側の自己防衛であると同時に、聞く側へ

の問いかけでもあるともいえるだろう。 

 明快さの中に自分の安心を求めるのではなく、不明快さの中にある語り手の誠実さを受

け止めることが、語り手と向き合う際に必要な態度であり、紺野さんのような語りが求め

るものではないだろうか。また、これにより「はじめに」で言及したような「距離」を感

じるものではなく、その人の語りの主体性・意図を共に感じることができ、よりその人の

姿を明快に捉えることに、成功したと言えないか。 
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