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○7月 26日（土）午後 3時から、早稲田大学戸山キャンパス３６－３８２教室にて、詩人

の吉増剛造さんをお招きして、講演会を催した。（コーディネーター・堀内正規） 

○講演の目的は、この研究部門での堀内の研究テーマである、震災後の日本の詩人の（言

語）表現に関して、その研究対象の中心の一つである詩集『裸のメモ』を書いた吉増剛造

さんに、震災後のご自身の表現についてお話をいただくというものだった。タイトルは吉

増さんと相談の上、「踏みしだかれて、色あたらし。――瓦礫に、歌を。」としたが、これ

は、吉増さんが震災後に、それ以前から長年読んでこられた折口信夫の関東大震災後の歌

にあらためて着目され、「折口会」での講演のテクスト（『裸のメモ』所収）で取り上げら

れた、折口の歌から採った。「葛の花 踏みしだかれて、色あたらし。この山道を行きし人

あり」という歌だが、歌の真中に読点「。」が入って小さく息を分断するこの「間」に関し

て、沈黙と発語のあわいに立ち止まる折口の在りようを私なりに見て、言葉で「信頼」と

言う前に何があるのか、何がなければ「信頼」と名指される何かに辿り着くことができな

いかについて、示唆したいというのがわたしの意図だった。「瓦礫に、 歌を。」については、

たまたま大震災の被害を免れた（日本に生きる）われわれは、自己イメージとしては、自

分たちも「瓦礫」であると感じる感覚が必要ではないかというわたしの考えを反映してい

る。普遍化するようだが、カタストロフィに巻き込まれて苦しんでいる人がいる時、そこ

に「瓦礫」があり、われわれもまた「瓦礫未満」であるにすぎないと言う点で、心を寄せ

る習性を持つように、自らを涵養していくのがよいのではないかという考え方、と言えば

いいだろうか。「歌を」の意味は、「瓦礫の場でも元気づけるような歌をみなで歌おう」と

いうのではなく、言葉を呑んで亡くなった人びとの想いを思いながら、瓦礫となった物た

ちも含めて、また大切な人を喪って自己がばらばらになったように感じている人びとにも、

ひとりひとりが意識せず歌っている「歌」があり、それを「声」と呼んでもよいが、それ

らに耳を傾ける態度のことを示したいと考えた。 

○講演会はまず吉増さんが 2012 年 8 月 31 日に陸前高田で撮った映像作品（たまたまわた

しが当時吉増さんに個人的に送っていただいていたもの）をみんなで観ることからスター

トした。車で北上川に沿って陸前高田まで行き、そのどんづまりで廃墟と化した巨大スー

パー（ショッピングモール）まで行き着いて、建物の壁の内部が風によってたて続けてい

た音に接近していく様子がとらえられているのだが、わたしの目論みとしては、この誰も

顧みることのない廃ビルの音を〈声〉として聴く（それが吉増さんがしていることなのだ

が）ことから、言語以前の感覚や感情を前提として震災後のさまざまなことを考えていく

態度を確認したいということだった。会場で吉増さんもひさしぶりに自身の映像（音声）

を観て、粛然としていた。（「背筋がぞーっとした」。） 

○事前にある程度伝えていたこちらの考えに応じて、吉増さん自身が用意してきたのは、

これから発表されるテクストのコピーで、そこには折口信夫について、『死者の書』にも描



かれている二上山の「傍丘」の在り方について、また二上山の近くでかつて 80年代前半に

書いた詩「オシリス、石の神」の舞台になった近鉄線のトンネルがほんとうには存在しな

かったことについて、書かれていた。吉増さんはこのテクストを読みながら講演を開始す

るつもりでいたようだったが、最初に一緒に聴いた陸前高田の廃墟の声に対する戦慄から、

話の進め方をその場で変えたようだ。文芸雑誌『群像』の小説合評に加わって若い作家の

小説を読む経験に触れ、震災後のいま若い人が書く言葉を読むことのおもしろさ、興味深

さが語られた。趣旨は、震災以前のいわゆる古典的な（有名な）小説よりも、震災後の作

家たちの言葉には、震災後でしかありえないビビッドな「別の手」の動きが感じられると

いう点にある。（たとえば「レクイエム」的な在りようや、語感。「何かを聴こうとする決

死の耳が動いている」。）その同時代性に、年長の詩人吉増剛造のアンテナが敏感に触れて

いる様子がよく伝わってきた。 

○この会のために吉増さんは 80 年代に書いた短詩「春の野の草摘み」を持ってきていた。

現在なら「河の女神の歌」という題になるかなと言われていたその詩は、「河の女神の声が

静かに響いてきた」というリフレインで進んでいくのだが、全力を尽くして書いたという

この詩が選ばれたのは、当日上映された映像作品の前半において、吉増さんが北上川の女

神の声を聞いたようだと語る場面があるからだろう。吉増さんはこの詩を、静かなトーン

で全力で朗読した。吉増剛造をよく知る人には有名な話だが、詩人として吉増さんは実は

滅多に「朗読」をしない。いわゆる「詩人の朗読」という安心した制度に自分がはまりこ

むことへの拒否感や抵抗感のためだろう。それゆえこの日の朗読は、大変珍しい出来事だ

ったと言ってよい。それは、震災時の大津波で大きく作用を蒙った〈川〉の在りようを念

頭に置いて、震災の傷をフィルターとするかのような精神状態で、かつての自作をいま読

むことで、震災後の「別の手」の吉増的な響き方を実践的に提示する営みだったと言って

よい。理屈で語るのではなく、詩を読む響きによって、あえて言えば「レクイエム」的な

姿勢を非言語的な次元で伝えようとしていたのだと思う。 

○吉増さんは、折口信夫が古代の人びとの感受性に感じとった「浦島兒」の「常世浪」の

感覚を、あらためて忘れてはいけないものとして感じるべきだと語った。折口の「石に出

で入るもの」で語られる、海の底から打ち寄せる「玉」には人の骨も混じっていたという

話を紹介して、持参してきた自分のテクストの紹介をした。「オシリス、石の神」を書いた

いきさつ、それを書いた場所だと思い込んでいたトンネルは現実にはなかったという発見

を語り、奈良での芸術祭のおりのその発見を地元のテレビ局で語ったニュース番組の録画

を会場で上映した。その（生中継の）テレビのインタビューでも、水害でなくなった人び

とへの想いとともに「オシリス、石の神」を朗読している。かつての詩そのものというよ

り、それと現在の自分との向き合い方がそこでは問題になっている。トンネルが現実のも

のではなく、幻想（幻視）されたものだったという事実は、そこではネガティヴな意味を

持たないものとみなされている。あえて言えば、事実より重んじられる心の何かの働きを

リアルに伝えるものとして詩があり、そのようなテクストの響き方の中に、震災後の死者

に心を寄せる態度が垣間見えるということだろうか。 

○吉増さんとわたしは 2006年度から 3年間、毎週一回共同で授業（講義）をしていたこと

もあり、その後何度か外でもジョイントのトークイベントをしていることもあり、途中で

も吉増さんが話をわたしに振って、先を預けるようなことがしばしばある。今回の場合も、



このテレビ番組の映像を見終えた直後で一度吉増さんは黙されて、わたしがそれを受けつ

つ、折口信夫の話や、『裸のメモ』に登場する、ワッツ・タワーを造ったサイモン・ロディ

アの話などをした。 

○吉増さんが現在取り組んでいる、膨大な詩とアート作品の融合とでもいうべき、「怪物君」

ととりあえず名指されているテクスト群の実物の一部が、会場に持って来られていた。詩

の言葉を記した紙の上から別の原稿用紙を貼り、そこに、さまざまな色の絵の具で自由な

形跡の模様がつけられた紙の作品である。（この 3月から 4月にかけて、これらの新作はロ

ンドンのギャラリーで展覧された。）その色付けの作業を、吉増さんは会場の空気を感じな

がらその場で、教室の床でおこなった。なんと定義してよいか誰もまだわかっていない、

吉増さんならではの表現行為であり、多くの聴衆はその「言葉にならなさ」とでもいうべ

き体験を共有することになった。 

○その後、会場に来られていた方たちから、自由に感想や考えなどを喋ってもらう時間を

作り、吉増さんとわたしに指名された人たちも含めて、８名の発言があった。教室を移動

しながらの吉増さんの丁寧な応答もそれぞれに興味深いものだった。 

○この日もそういう傾向があったが、吉増さんの話はしばしば拡散的であり、一つの焦点

に絞りづらい。わたしの個人的な印象で言うならば、この講演会では、吉増剛造の現在が、

「震災後をどう語るか（描くか）」ではなく、何を語ろうとも、震災後にどのような心の態

度で、またロジカルな言葉に定着してしまう以前の、言葉が生まれる前の状態にいかに結

びつけながら語るかという側面から、浮かび上がってくるものだった。「詩人である」こと

はただ「詩的」な字面の言葉を書く人のことではなく、感じ方・思考の仕方・表現の仕方、

つまりは生き方ぜんぶで、論理の手前に立ち続け、また論理を纏ってしまったものをそれ

以前の状態に戻し続けていく者のことだといった印象を持った。  （記録・堀内正規） 


