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« Vous êtes rétive aux remèdes ; mais nous saurons vous soumettre »

Commentant l’analogie entre la médecine et les questions philosophiques et religieuses que 

postule le chercheur John Cairncross dans les pièces de Molière postérieures à 1665 et, notam-

ment, après la victoire du Tartuffe（１）, Laurent Thirouin se félicite qu’elle invite à porter une 

attention idéologique sur les pièces à sujet médical, malgré le genre mineur auquel elles appar-

tiennent toutes. Il reconnaît cependant que « le vrai bénéficiaire de [ce] présupposé 

méthodologique est essentiellement le Malade imaginaire.（２） » Dans une lecture remarquable 

de précision et de perspicacité, il démontre ensuite le fonctionnement allégorique de cette 

comédie-ballet où « la prétendue mise en cause de la médecine est en fait conçue pour expri-

mer des doutes et des convictions d’ordre religieux », par l’assimilation des prêtres et des 

dévots, sincères ou hypocrites, aux médecins, profiteurs ou de bonne foi -- même exigence 

d’obéissance, même manipulation langagière, même exploitation de la faiblesse des hommes et 

de leur amour de la vie -- et, plus grave, par l’analogie posée entre la médecine et la foi chré-

tienne -- même croyance en un besoin imaginaire de secours extérieurs pour restaurer une 

nature prétendument malade ou corrompue, quand, selon Beralde-Molière, chaque homme pos-

sède les principes de sa vie et une nature fondamentalement saine et capable de se rétablir --. 

Il conclut sur le développement de l’attaque depuis le Tartuffe : « Avec le Malade imaginaire, 

ce n’est plus un usage blâmable de la religion qui est dénoncé, mais la religion elle-même qui 

est dénoncée comme abus ».

Or une des petites pièces à sujet médical, le Médecin malgré lui, composée en 1666, juste 

après le Misanthrope, un an avant la nouvelle interdiction du Tartuffe, que Molière avait pour-

tant remanié et pourvu du nouveau titre d’Imposteur, contient plusieurs références évidentes 

aux évangiles et on y retrouve, nous le verrons, certains motifs du Malade imaginaire qui 
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───────────────────────────────────────────────────
（１）　Laurent Thirouin, « L’impiété dans le Malade imaginaire », Libertinage et philosophie au XVIIe siècle, 

Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2000, pp.121-143. halshs-00098077v2, p. 121.
（２）　Ibidem, p. 122.
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dénoncent la religion sous couvert de moquer la médecine. Cette courte comédie farcesque vite 

écrite n’est-elle qu’une « bagatelle » comme la qualifie Molière lui-même（３） ? Ou, profitant de la 

complexité particulière des feintes dont est tissée l’intrigue（４）, simulerait-elle la légèreté pour 

mieux insinuer les germes d’un discours religieux et philosophique par des procédés analo-

giques qui seront développés dans le Malade imaginaire ? À notre connaissance, aucune étude 

ne s’est attachée systématiquement à ces questions et c’est dans cette perspective que nous 

allons examiner sur cette pièce, suivant la piste indiquée par Laurent Thirouin.

Une comédie de la duplicité

Pour construire l’intrigue du Médecin malgré lui, Molière a repris en la modifiant celle de 

l’Amour médecin, une comédie-ballet que les spectateurs devaient avoir en tête puisqu’elle avait 

été jouée un an seulement auparavant : une fille, dont le père interdit le mariage qu’elle sou-

haite, feint une maladie subite qui déroute deux vrais médecins et dont seul un faux médecin, 

son amant déguisé, parvient à la débarrasser : cette ruse lui permet d’épouser celui qu’elle 

aime. Il a inclus cette intrigue, comme épisode central, dans l’histoire remaniée du Vilain mire, 

un fabliau qui raconte comment une femme noble et pauvre mariée à un paysan riche, évite 

par ruse les coups préventifs que son mari jaloux lui donne le matin avant d’aller travailler : 

elle prétend aux envoyés du Roi dont la fille est malade que son mari est un grand médecin qui 

n’exerce qu’un fois rossé ; reçu et battu à la Cour, le paysan réussit à guérir tous les malades 

qu’on lui présente et revient chez lui comblé de biens et d’honneurs, prêt à chérir sa femme 

jour et nuit, sans la battre.

La comédie ainsi construite regorge de ruses, de feintes et de dévoilements qui se suc-

cèdent à un rythme entraînant（５） : elle s’ouvre par une dispute conjugale au cours de laquelle 

on apprend en passant que Martine, dont la correction langagière suggère une condition supé-

───────────────────────────────────────────────────
（３）　Cf. Adrien-Thomas Perdou de Subligny, La Muse de Cour dédiée à Monseigneur le Dauphin, lettre du 26 

août, p. 108 : « Moliere, dit-on, ne l’appelle, / Qu’une petite Bagatelle ». La Muse de Cour dédiée à 
Monseigneur le Dauphin | 1666-08-26 | Gallica (bnf.fr). Les liens renvoyant aux périodiques des 17e et 18e 
siècles sont regroupés sur le précieux site Liste des titres de périodiques | Le gazetier universel 
(gazettes18e.fr).

（４）　Patrick Dandrey montre, dans cette pièce, l’importance des renversements et revirements rythmés, la 
constance de la dualité et de la duplicité. Patrick Dandrey, La médecine et la maladie dans le théâtre de 
Molière - Tome 1, Sganarelle et la médecine ou De la mélancolie érotique, Klincksieck, 1998, pp. 167-168 et 
pp. 181-185. Nous désignerons par la suite ce volume par le seul nom de Dandrey.

（５）　Dandrey, pp. 154-156.
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rieure à celle de son mari fagotier, avait caché à Sganarelle la véritable raison de sa mésalliance 

avec lui, sa virginité perdue, qu’il a découverte seulement la nuit de ses noces. Sganarelle, qui 

mène une vie de paresse, de vin et de jeu, arrête les plaintes de sa femme en la battant, tout en 

prétendant que c’est elle qui réclame le bâton. Martine feint le pardon, tout en cherchant une 

vengeance qu’elle trouve en employant la même feinte que la femme du vilain auprès de deux 

serviteurs envoyés par un bourgeois à la recherche d’un médecin de dernier recours : 

Sganarelle est ainsi forcé à l’imposture médicale. Au deuxième acte, on le voit jouer le médecin 

dans la maison du bourgeois Géronte, auprès de Lucinde, devenue subitement muette, et 

feindre de refuser l’argent offert pour sa consultation. Pour toucher le sein de Jacqueline, la 

belle nourrice qu’il désire, il prétexte son devoir de médecin et feint de féliciter Lucas, quand il 

découvre qu’elle est mariée avec lui, pour mieux dérober des baisers à sa femme. Quand il 

apprend de Léandre, l’amoureux de Lucinde, que la maladie de la jeune fille est feinte et sert à 

éviter le mari choisi par Géronte, il feint d’abord l’indignation morale, immédiatement changée 

en promesse de service à la vue d’une bourse bien remplie. Après deux scènes de feinte, fausse 

surdité intellectuelle guérie par deux écus, fausse compassion à la Dom Juan lors d’une der-

nière tentative de séduction de Jacqueline, le troisième acte est consacré à une nouvelle grande 

feinte proche de celle de l’Amour médecin, avec Léandre en faux apothicaire. Lucile, guérie de 

sa feinte mutité par son entretien avec Léandre, se montre catégoriquement obstinée à déso-

béir à son père, qui ordonne son mariage pour le soir même. En présence de Géronte, le faux 

apothicaire reçoit alors du faux médecin qui vient d’établir de cette obstination un faux dia-

gnostic de « maladie d’esprit » guérissable, une fausse prescription conseillant en réalité la fuite 

et un mariage clandestin. Feintes félicitations de Sganarelle à Géronte qui se vante de sa 

conduite sévère et prudente à l’égard de sa fille. Mais la fuite des amants et la complicité de 

Sganarelle sont dévoilées à Géronte par le jaloux Lucas et Sganarelle paraît voué à la mort, 

quand les deux jeunes gens reviennent annoncer l’héritage reçu par Léandre et leur volonté de 

recevoir la permission de Géronte pour se marier, permission vite accordée. Remarquons 

cependant que le dévoilement final n’est pas total : une feinte reste secrète. En effet, l’arrivée 

finale de Martine ne découvre pas la véritable condition de son mari, que seul connaît Léandre 

à qui Sganarelle s’était confié（６）. Sganarelle décide alors d’adopter définitivement l’identité 

d’habile médecin qui lui réussit si bien. Son statut social s’améliore comme celle du vilain mire, 

───────────────────────────────────────────────────
（６）　Elle réclame des nouvelles du « médecin » (« dites-moi un peu des nouvelles du médecin que je vous ai 

donné ») puis plaint « son mari », mais cette dernière qualité n’est pas contradictoire avec la profession de 
médecin.
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mais la ruse féminine n’a pas autant de succès : Martine perd sa supériorité de classe sur son 

mari（７）.

Comme le montre Patrick Dandrey, ce jeu virtuose sur les masques, latents et patents, 

posés et enlevés（８）, s’augmente d’une duplicité croissante des dialogues et des situations, qui 

culmine au troisième acte : « l’ajout de l’intrigue amoureuse et de l’enlèvement de Lucinde ajou-

tant comme un troisième niveau au dédoublement [précédent] entre le référent savant [de la 

médecine] et la caricature par approximation plaisante（９） ». Non seulement ce jeu étourdissant 

provoque le rire, mais, à mon sens, il habitue les spectateurs à trouver une autre réalité sous 

les signes apparents : il constitue à la fois l’indice d’un sens allégorique de la pièce et une pré-

paration à le déchiffrer（10）.

Les jeux de mots par lesquels Sganarelle plaisante des remontrances de Martine inau-

gurent cette pratique du double sens qui se poursuit dans toute la pièce :

MARTINE.

[…] un débauché, un traître, qui me mange tout ce que j’ai ?

SGANARELLE.

Tu as menti, j’en bois une partie.

MARTINE.

Qui me vend, pièce à pièce, tout ce qui est dans le logis.

SGANARELLE.

C’est vivre de ménage. (I, 1)

Les deux scènes de galimatias, surtout, où sont malmenés latin et langage médical tech-

nique, fonctionnent comme des exercices de déchiffrement, au cours desquels, pour mieux rire 

de l’absurdité des proférations, les spectateurs doivent reconnaître le savoir médical ou la 

langue latine, sous les déplacements, les à peu près et les collages incohérents de termes tech-

niques divers (astrologie, grammaire, religion). La première met en scène Sganarelle et Géronte :

───────────────────────────────────────────────────
（７）　Ce retour de Martine ne nous semble pas aussi postiche qu’à Patrick Dandrey : il permet d’éclairer, le 

changement de Sganarelle, par contraste avec la stabilité de sa femme.
（８）　Dandrey, pp. 183-184.
（９）　Dandrey, p. 182.
（10）　P. Dandrey évoque la « déformation du langage » et le « décalades signes », caractéristiques de la farce. 

(pp. 159-161).
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SGANARELLE

[…] Je tiens que cet empêchement de l’action de sa langue est causé par de certaines 

humeurs, qu’entre nous autres, savants, nous appelons humeurs peccantes, peccantes, c’est-

à-dire... humeurs peccantes : d’autant que les vapeurs formées par les exhalaisons des 

influences qui s’élèvent dans la région des maladies, venant... pour ainsi dire... à... Entendez-

vous le latin ?

GÉRONTE.

En aucune façon.

SGANARELLE, se tenant avec étonnement.

Vous n’entendez point le latin !

GÉRONTE.

Non.

SGANARELLE, en faisant diverses plaisantes postures.

Cabricias arci thuram, catalamus, singulariter, nominativo haec Musa la Muse, bonus, bona, 

bonum, Deus sanctus, est ne oratio latinas ? Etiam, oui, quare, pourquoi, quia substantivo, 

et adjectivum concordat in generi, numerum, et casus. (II, 4)

Une tradition raconte même que Molière-Sganarelle tombait en prononçant « casus », jouant 

avec son corps le double sens du mot : cas grammatical et chute（11）.

Dans la deuxième, le paysan Thibaut décrit la maladie dont souffre sa femme en écorchant 

systématiquement les termes médicaux et sa tirade prend la forme de devinettes en forme 

d’approximations sonores dont la solution partielle est donnée ensuite par Sganarelle. Certains 

mots compréhensibles en eux-mêmes valent pour un autre et l’indice de cette duplicité est le 

grippement du sens.

THIBAUT.

Alle est malade d’hypocrisie, Monsieu.

SGANARELLE.

D’hypocrisie ?

───────────────────────────────────────────────────
（11）　Molière, Œuvres complètes, édition de Georges Couton, Collection de la Pléiade, Gallimard, 1972, tome II, p. 

1350. Outre les comiques erreurs de langue, on peut aussi remarquer le sens de la dernière phrase, selon 
laquelle un discours est en latin quand les adjectifs sont grammaticalement accordés aux noms, affirmation 
qui réduit tellement l’énoncé à sa forme qu’elle oblige à se poser la question du sens.
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THIBAUT.

Oui, c’est-à-dire qu’alle est enflée partout […]. Alle a, de deux jours l’un, la fièvre quoti-

guenne, avec des lassitules et des douleurs dans les mufles des jambes. On entend dans sa 

gorge des fleumes qui sont tout prêts à l’étouffer : et, parfois, il lui prend des syncoles, et 

des conversions, que je crayons qu’alle est passée. J’avons dans notre village, un apothi-

caire, révérence parler, qui li a donné je ne sai combien d’histoires : et il m’en coûte plus 

d’eune douzaine de bons écus, en lavements, ne v’s’en déplaise, en apostumes, qu’on li a fait 

prendre, en infections de jacinthe, et en portions cordales.

[…]

SGANARELLE.

Vous dites que votre mère est malade d’hydropisie, qu’elle est enflée par tout le corps, 

qu’elle a la fièvre, avec des douleurs dans les jambes : et qu’il lui prend parfois des syn-

copes, et des convulsions, c’est-à-dire des évanouissements ? (III, 2. Nous soulignons.)

La structure de la pièce, qui reprend avec des variations une pièce récemment jouée, la 

duplicité étourdissante des masques et des feintes, ainsi que les approximations langagières à 

déchiffrer, tout cela incite le public à remarquer un autre sens qui transparaît sous les signes, 

incite donc au plaisir d’une lecture allégorique burlesque.

Sganarelle en Christ de Carnaval

Dès le premier acte, sous la médecine pointe la religion. Les deux miracles racontés par 

Martine pour convaincre les envoyés de Géronte que son mari est « le plus merveilleux homme 

du monde pour les maladies désespérées » rappellent en effet ceux opérés par le Christ, d’une 

façon sans aucun doute très reconnaissable pour un public aussi familier avec le Nouveau 

Testament que l’était celui du XVIIe siècle.

Il y a six mois qu’une femme fut abandonnée de tous les autres médecins. On la tenait 

morte, il y avait déjà six heures : et l’on se disposait à l’ensevelir, lorsqu’on y fit venir de 

force l’homme dont nous parlons. Il lui mit, l’ayant vue, une petite goutte de je ne sais quoi 

dans la bouche : et dans le même instant, elle se leva de son lit, et se mit, aussitôt, à se pro-

mener dans sa chambre, comme si de rien n’eût été.
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Il n’y a pas trois semaines, encore, qu’un jeune enfant de douze ans tomba du haut du clo-

cher, en bas, et se brisa, sur le pavé, la tête, les bras et les jambes. On n’y eut pas plutôt 

amené notre homme, qu’il le frotta par tout le corps, d’un certain onguent qu’il sait faire ; 

et l’enfant aussitôt se leva sur ses pieds, et courut jouer à la fossette.（12）

Dans ces récits de guérisons « merveilleuses（13） » effectuées au seuil de la mort, Molière a pas-

tiché les récits évangéliques en en condensant certains traits narratifs caractéristiques, comme 

les nombreuses indications temporelles, les chiffres trois, six ou douze si fréquents dans les 

récits sacrés（14）, la soudaineté（15） soulignée, notamment par la répétition de « aussitôt », qui 

reprend celle de « au même instant » dans la traduction de Sacy.

L’indication des médecins dans le premier miracle, l’âge de l’enfant donné dès l’abord dans 

le second et les actions quotidiennes des personnages guéris suggèrent que Molière s’inspire 

spécialement de Luc（16） et condense la guérison de la femme frappée de perte de sang（17） avec 

la résurrection de la fille de Jaïre（18）, miracle repris et varié dans celui du garçon accidenté 

dont l’âge est celui de la jeune fille ressuscitée. Mais, sans doute par prudence, Molière ne men-

───────────────────────────────────────────────────
（12）　Acte I, scène 4.
（13）　On peut noter que « merveilles », répété par Martine, est un des termes couramment employé pour dési-

gner les actions divines. Il l’est plusieurs fois par Sacy, pour qualifier les miracles accomplis par le Christ ou 
ses apôtres.

（14）　« Douze » et « trois » sont par exemple employés respectivement 15 et 24 fois dans l’évangile de Luc. Le 
chiffre six est évoqué 5 fois, entre autres au moment crucial de la crucifixion (Luc, XXIII, 44).

（15）　« [la femme] s’approcha de lui par derrière, et toucha la frange de son vêtement : au même instant sa 
perte de sang s’arrêta. » (Luc, VIII, 44) et « Jésus donc la prenant par la main, lui cria : Ma fille, levez-vous. 
Et son âme étant retournée dans son corps, elle se leva à l’instant ; et il commanda qu’on lui donnât à man-
ger. » (Luc, VIII, 54-55).

（16）　Luc, VIII, 41-56 : « une femme qui était malade d’une perte de sang depuis douze ans, et qui avait dépensé 
tout son bien à se faire traiter par les médecins, sans qu’aucun d’eux eût pu la guérir » (Luc, VIII, 43). Marc 
aussi évoque les médecins, mais son récit est moins concret (V, 21-42). Chez Luc, l’âge de la jeune fille est 
indiqué dès son apparition dans le récit : « une fille unique, âgée d’environ douze ans, qui se mourait » (VIII, 
42), et on lui donne à manger après sa résurrection (Luc, VIII, 55). Lise Michel et Claude Bourqui évoquent 
de manière un peu imprécise « de frappantes similitudes avec les deux guérisons opérées par le Christ, celle 
du paralytique de Capharnaüm et de la fille de Jaïre […], toutes deux voisinant dans les évangiles, avec le 
récit de la guérison du muet. » en donnant plusieurs références, parmi lesquelles le passage de Luc dont 
nous parlons. (Molière, Oeuvres complètes. Nouvelle édition. T. 1. Édition publiée sous la direction de Georges 
Forestier […], Bibliothèque de la Pléiade, 2010, p. 1478, note 15).

（17）　« une femme qui était malade d’une perte de sang depuis douze ans, et qui avait dépensé tout son bien à 
se faire traiter par les médecins, sans qu’aucun d’eux eût pu la guérir, s’approcha de lui par derrière, et 
toucha la frange de son vêtement » (Luc, VIII, 43-44)

（18）　« quelqu’un vint dire au chef de synagogue : Votre fille est morte : ne donnez point davantage de peine au 
Maître. » (Luc, VIII, 49).
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tionne pas explicitement la mort -- « On la tenait pour morte », dit Martine de la femme 

abandonnée des médecins -- : il évite ainsi de pasticher des résurrections tout en s’y référant 

malicieusement les deux fois. De même s’abstient-il de faire prononcer à Sganarelle le fameux 

« lève-toi » du Christ et de ses apôtres, tout en le suggérant par l’emploi répété de ce même 

verbe pour décrire les deux guérisons. Ainsi le Nouveau Testament est-il le sous-texte évident 

du passage, sans qu’on puisse formellement incriminer Molière d’intention blasphématoire. 

Assemblage virtuose des univers sacré et farcesque, le récit du miracle de l’enfant, surtout, 

plus concret, quotidien et invraisemblable à la fois ‒ qu’allait-il faire en haut du clocher ? --, pré-

sente un merveilleux naïf, presque burlesque, avec l’énumération des parties cassées digne de 

celle de l’alouette de la chanson.

Les allusions au Christ se poursuivent au deuxième acte, plus rares mais bien présentes, 

notamment au début. « Vous ne le prendriez jamais, pour ce qu’il est » dit Martine en souli-

gnant le contraste de l’apparence « extravagante » de Sganarelle avec « les merveilleux talents 

qu’il a eus du Ciel » et qu’il cache en lui. « [Il] ne paraît pas ce qu’il est. » répète Valère en pré-

sentant Sganarelle à Géronte tandis que Lucas fait un décalque drolatique d’une phrase de 

Jean-Baptiste（19） en déclarant dans son langage paysan : « Oh morguenne, il faut tirer l’échelle 

après ceti-là : et tous les autres ne sont pas daignes de li déchausser ses souillez. » La parodie 

n’est pas toujours innocente. Au début de l’acte II, Valère paraphrase une expression courante 

des évangiles（20） : « Sa réputation s’est déjà répandue ici : et tout le monde vient à lui ». Au 

début de l’acte III, Sganarelle varie la formule quand il explique sa situation à Léandre, en 

employant les termes d’ « erreur » et d’ « endiablé » comme pour une croyance hérétique : 

« Cependant, vous ne sauriez croire comment l’erreur s’est répandue : et de quelle façon, cha-

cun est endiablé à me croire habile homme. On me vient chercher de tous les côtés. ».

Dans le courant de la pièce, ça et là, des mots arrivent inopinément et maintiennent le fil 

noué entre médecine et religion : un « Sanctus Deus » apparaît au milieu des règles de gram-

maire latine, la langue hébraïque aux côtés du latin et du grec habituellement usités pour les 

termes médicaux et parmi les pataquès de Thibault, « hypocrisie », « conversion » et « sériosi-

tés » pourraient faire allusion à la cabale des dévots contre Tartuffe et à leur croisade dévote 

contre le théâtre ou les divertissements en général.

───────────────────────────────────────────────────
（19）　« Jean dit devant tout le monde : Pour moi, je vous baptise dans l’eau ; mais il en viendra un autre plus 

puissant que moi, et je ne suis pas digne de dénouer le cordon de ses souliers. » (Luc, 3, 16).
（20）　Par exemple « Cependant, comme sa réputation se répandait de plus en plus, les peuples venaient en foule 

pour l’entendre, et pour être guéris de leurs maladies. » (Luc, V,15).
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Au troisième acte, l’allusion au Christ reparaît, très discrètement : dénoncé par Lucas pour 

avoir organisé le rapt de Lucinde, Sganarelle est menacé de pendaison（21）. La question que lui 

pose alors Martine : « Faut-il que tu te laisses mourir en présence de tant de gens ? », assez 

dépourvue de sens si elle s’adressait à un simple prisonnier incapable de rien faire, se com-

prend mieux si on en fait la parodie des appels moqueurs lancés au Christ mis en croix après la 

trahison de Judas, le sommant de prouver ses pouvoirs en évitant la mort : « Cependant le 

peuple se tenait là, et le regardait ; et les sénateurs, aussi bien que le peuple, se moquaient de 

lui, en disant : Il a sauvé les autres ; qu’il se sauve maintenant lui-même, s’il est le Christ, l’élu 

de Dieu（22） ». 

De même que le Christ est l’incarnation d’un Dieu tout-puissant et secourable dans le corps 

d’un modeste charpentier, Martine, --- sous l’impulsion du Ciel, prétend-elle : « Ah ! Que le Ciel 

m’inspire une admirable invention pour me venger de mon pendard ! » --, dote ainsi d’une force 

médicinale son fagotier de mari, un coupeur de bois, certes（23）, mais un épicurien bouffon, à la 

tenue désuète et bizarrement colorée, centré sur lui et vivant dans l’indifférence des lois, cou-

tumes et devoirs de la société des hommes, qui devient ainsi une imitation burlesque du 

Sauveur, un Saint médecin -- un Christ de Carnaval. Mais, outre la satisfaction de la provocation 

des dévots, cette importance donnée au Christ guérisseur permet aussi à Molière de lier méde-

cine et foi à travers l’image du Christ médecin des corps et des âmes rapportée par les récits 

sacrés, de façon que parler de l’une équivaudra à parler de l’autre. Par cette liaison, il peut tra-

vestir burlesquement certains rites chrétiens à travers la satire des remèdes et des pratiques 

médicales.

Travestissement burlesque du Saint Sacrement

En effet, au lieu d’arriver par simple contact ou parole comme se produisent souvent les 

───────────────────────────────────────────────────
（21）　Lucas dit : « votre fille s’en est enfuie avec son Liandre, c’était lui qui était l’apothicaire, et velà Monsieu le 

Médecin, qui a fait cette belle opération-là. » et persiste à donner à Sganarelle la responsabilité du mariage 
clandestin : « Il a fait enlever la fille de notre maître. ». Serait-ce un écho de la réplique du premier médecin 
à Oronte dans Monsieur de Pourceaugnac où le médecin se substitue au prêtre, comme le signale L. 
Thirouin (p. 5) ?

（22）　« Cependant le peuple se tenait là, et le regardait ; et les sénateurs, aussi bien que le peuple, se moquaient 
de lui, en disant : Il a sauvé les autres ; qu’il se sauve maintenant lui-même, s’il est le Christ, l’élu de Dieu. 
Les soldats même lui insultaient, s’approchant de lui, et lui présentant du vinaigre, en lui disant : Si tu es le 
Roi des Juifs, sauve-toi toi-même. » (Luc, XXIII, 35-37).

（23）　McKenna, p. 116.
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guérisons opérées par le Christ, celles qu’invente Martine se font au moyen de substances mys-

térieuses, suggérant une préparation particulière : la « petite goutte de je ne sais quoi » que 

Sganarelle met dans la bouche de la femme et l’« onguent » dont il frotte partout le corps de 

l’enfant pourraient bien être une allusion aux derniers sacrements : à l’huile dont les prêtres 

oignent les malades en danger de mort, comme l’avaient fait les apôtres envoyés par le Christ : 

« ils oignaient d’huile plusieurs malades, et les guérissaient. »（24）. Valère évoque l’« or potable » 

et la « médecine universelle »（25）, mais cette hypothèse alchimique est peut-être une feinte de 

Molière, pour indiquer et masquer l’huile d’olive bénite ‒ couleur or ? ‒ dont le prêtre adminis-

trant l’extrême-onction frotte sept parties du corps du malade, les yeux, la lèvre inférieure, les 

deux mains et les deux pieds（26） : autant dire « partout ». Preuve de leur importance, en tout 

cas, les secours administrés au bord de la mort sont évoqués encore deux fois dans notre comé-

die, et repris dans Le Malade imaginaire, où, comme le montre Laurent Thirouin, ils assimilent 

les rôles du prêtre et médecin. La plaisanterie de Sganarelle à propos de Lucinde : « il ne faut 

pas qu’elle meure sans l’ordonnance du médecin » (II, 4) revient, inversée, dans la menace que 

profère Argan contre Molière, au nom des médecins « Quand il sera malade, je le laisserais 

mourir sans secours »（27）. Quant à sa réplique un peu obscure à Géronte qui s’inquiète de voir 

étouffer sa fille sous l’effet du pain et du vin prescrits : « Ne vous mettez pas en peine : j’ai des 

remèdes qui se moquent de tout, et je l’attends à l’agonie. » (III, 5), elle s’éclaire grâce à cette 

phrase de Toinette : « Je voudrais […] que vous fussiez désespéré, à l’agonie, pour vous montrer 

l’excellence de mes remèdes. »（28）.

───────────────────────────────────────────────────
（24）　Marc, VI, 13.
（25）　En 1659, à Paris, chez Thomas Jolly, était paru la traduction par Du Teil du livre de Jean Rudolphe 

Glauber, Traitté de la medecine universelle, ou Le vray or potable. C’est-à-dire, une exacte description de la 
vraye medecine universelle, & de l’admirable vertu qu’elle exerce sur les vegetaux, animaux & mineraux .... 
Glauber était un chimiste apothicaire bavarois, dont le médecin et philosophe Samuel Sorbière, ami et tra-
ducteur de Gassendi et proches des milieux libertins, avait admiré le nouveau laboratoire à Amsterdam, 
selon John T. Young, Faith, Medical Alchemy and Natural Philosophy: Johann Moriaen, Reformed 
Intelligencer, and the Hartlib Circle (Aldershot: 1998), p. 196, Chapter Six: Universal Medicines: Johann 
Rudolph Glauber and his Reception in England (Normalized Version) (archive.md). Il est possible que Molière 
ait au moins entendu parler de ce remède, dont l’inventeur n’était pas un alchimiste désireux de transmuter 
les métaux, mais un apothicaire et chimiste estimé pour certaines de ses inventions précédentes.

（26）　Matthieu Beuvelet, Instruction sur le Manuel par forme de demandes & réponses familieres. Pour servir à 
ceux qui dans les seminaires se preparent à l’administration des sacremens ... Septiéme édition, volume 1, G. 
Josse, 1669, pp. 245-254. Instruction sur le Manuel par forme de demandes&réponses familieres. Pour ... - 
Matthieu BEUVELET - Google Livres. Sur le viatique, voir pp. 217-234.

（27）　Le Malade imaginaire, III, 3 ; L. Thirouin, p. 5.
（28）　Le Malade imaginaire, III, 10 ; Laurent Thirouin, ibid., p. 6.
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L’épisode du « morceau de formage » présente lui aussi, à mon sens, quoique plus discrète-

ment, une version burlesque de l’hostie donnée au mort comme viatique. Pour soigner sa mère 

atteinte d’hydropisie, maladie quasi inguérissable à l’époque（29）, Sganarelle prescrit à Perrin, en 

désespoir de cause, un simple bout de fromage qu’il lui tend, peut-être tiré de sa poche, peut-

être un reste de repas. La vétusté du terme « formage » par lequel il le désigne, ancre, à mon 

avis, encore davantage ce bout de fromage dans le quotidien provincial. D’où la déception de 

Perrin devant un remède si commun. Rectification immédiate de Sganarelle : il dit que ce « for-

mage » est préparé, qu’il recèle en lui des composants rares et précieux qui entrent dans la 

confection d’hyacinthe（30） et c’est alors que le terme vieilli prend l’aura de mystère indiquée par 

Patrick Dandrey :

PERRIN.

Du fromage, Monsieu ?

SGANARELLE.

Oui, c’est un formage préparé, où il entre de l’or, du coral, et des perles, et quantité 

d’autres choses précieuses. (III, 2)

Perrin et son père repartent satisfaits et confiants, même si Sganarelle les avertit de la mort 

possible de la patiente. C’est leur attente et leur foi dans la médecine qui ont permis et provo-

qué, aux yeux de Thibault et de son fils, et par l’effet des paroles de Sganarelle, la 

métamorphose d’un simple fromage en un remède précieux. Or, par sa forme ronde（31）, par sa 

matière commune, autant que par sa substance invisible et préparée qui lui donne une mysté-

rieuse efficacité, ce « morceau de formage » pourrait bien figurer le pain consacré dont un 

morceau est offert aux malades en danger de mort comme une dernière communion. 

L’expression assez bizarre « quelque petite drôlerie pour la garir » par laquelle Thibault intro-

duit sa demande -- « plaisanterie, tour d’adresse. Les Charlatans amusent le peuple avec mille 

drosleries & plaisanteries. (Furetière) » -- pourrait être alors, autant qu’un faux-sens paysan, une 

moquerie subreptice de Molière à l’égard des derniers remèdes de la médecine-religion.

───────────────────────────────────────────────────
（29）　Comme en témoigne sa place, juste avant la mort, dans la liste de maladies dont Monsieur Purgon menace 

Argan. (Le Malade imaginaire, III, 5).
（30）　Dandrey montre que les médications préparées de composants précieux étaient à la mode. Selon lui, le 

contraste avec la rusticité du fromage en fait la satire (Dandrey, pp. 213-214).
（31）　Si l’on en juge par les premières illustrations du « Corbeau et du Renard ».
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Dans la même veine, c’est l’eucharistie elle-même que pourrait travestir le remède prescrit 

à Lucinde. Pain et vin sont bien, comme le dit Sganarelle, la nourriture qu’on sert aux perro-

quets en cage pour leur apprendre à parler, ainsi que l’indique par exemple Furetière à la 

rubrique « Perroquet（32） », mais la raison qu’il donne de ce choix : « Parce qu’il y a dans le vin 

et le pain, mêlés ensemble, une vertu sympathique qui fait parler » pourrait aussi se com-

prendre, ainsi que le supposent Lise Michel et Claude Bourqui, comme « une allusion sacrilège 

à l’eucharistie, mystère analogue à “une vertu sympathique”, qui fait parler les parrochi 

(« curés » en italien)（33） ». Assez ironiquement, c’est bien ce remède impromptu qui provoque la 

« guérison merveilleuse » de Lucinde, puisqu’enivrée par la quantité de vin ingurgitée, elle perd 

toute prudence et répond tout haut à une question de Léandre, inquiet sans doute de savoir si 

elle aura la force de résister à l’ordre paternel（34）  : « Non, je ne suis point du tout capable de 

changer de sentiments. » pour ensuite répéter la même dénégation sous toutes les formes et à 

voix de plus en plus forte, comme un perroquet, sans écouter son père. Effet animalisant et 

purement naturel, burlesque et paradoxal, de cette boisson qui, consacrée par le prêtre au 

cours de la messe, se transsubstantie miraculeusement en sang du Christ et, absorbée avec le 

pain consacré, fait entrer tous les fidèles en communion avec le fils de Dieu. Ce jeu avec le 

Saint Sacrement serait d’autant moins étonnant que c’étaient les dévots de la Compagnie du 

même nom qui avaient causé tant d’ennuis à Tartuffe.

Croyants naïfs ou demi-savants et sage incroyante

Si, sous le masque de la médecine, miracles et mystères chrétiens sont ici l’objet de plai-

santeries, ce n’est pas pour les moquer, mais plutôt pour examiner la croyance qu’ils suscitent : 

comment elle est propagée et fortifiée par les croyants eux-mêmes. Certes, la vérification des 

───────────────────────────────────────────────────
（32）　« Dans les cages on luy donne du pain trempé dans du vin, qu’on appelle de la souppe au perroquet. 

Quand il est instruit, il imite la parole des hommes & les cris de plusieurs animaux. »
（33）　Molière, édition Forestier, op., cit., p. 1480, note 22. Je ne sais pas si ces éditeurs se réfèrent aux paroles 

par lesquelles le prêtre consacre le pain et le vin pendant la messe, ou à la grande quantité de traités et de 
controverses écrits sur le sujet. Les deux hypothèses conviendraient sans doute.

（34）　Un peu comme Octave répond à celles de Hyacinte, qui craint le pouvoir d’un père sur son enfant dans 
Les Fourberies de Scapin : « Non, belle Hyacinte, il n’y a point de père qui puisse me contraindre à vous 
manquer de foi ». Par cette interprétation, je me permets de m’opposer à Patrick Dandrey, qui suppose (p. 
184) que Léandre avertit Lucinde de la véritable condition de Sganarelle et qu’il lui faut arrêter sa ruse, ce 
qui me paraît rendre assez mal compte de la déclaration de la jeune fille. L’ivresse de Lucinde est mise en 
scène par la troupe KapoKomica, en 2013, dans la mise en scène de Mikael Faselo.
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faits miraculeux était dans l’air du temps : le miracle de la Sainte Épine dont avait bénéficié la 

nièce de Pascal au couvent de Port-Royal en 1656 avait, par exemple, été l’objet de contesta-

tions et discussions provoquées par les Jésuites ennemis de la maison（35）. Même un gazetier 

comme Loret louait la prudence des édiles de Carcassonne qui enquêtaient sur un miracle 

potentiel « Pour mieux vérifier la choze, / Afin qu’après rien on n’impoze / Contre la vérité du 

fait, / Comme souvent le monde fait.（36） » Mais, dans certains cas, la croyance était institutiona-

lisée et les miracles attendus, comme à l’automne 1665, lors de « La Translation du Corps de S. 

Ovide Martyr, en l’Eglise des Capucines de la rüe S. Honoré » relatée dans un numéro extraor-

dinaire de la Gazette et marqué par le miracle du retour à la voix et au chant d’une nonne 

incapable de parler de façon audible.（37） Quand le témoin est digne de confiance, comme la 

dame qui avait assisté dans l’église de Notre-Dame de Troyes à la guérison miraculeuse d’un 

homme devenu boiteux par suite d’une jambe cassée et mal soignée, Loret est d’avis que 

l’incrédulité est la marque d’une absence de foi（38）. En tout cas, on ne trouve aucune contesta-

tion des merveilles médicales dans Le Médecin malgré lui où les personnages croient 

immédiatement à ce qui est raconté. Pourtant, à la différence de Lise Michel et Claude Bourqui, 

je n’emploierai pas le terme dépréciatif de « crédulité » : en montrant que l’efficacité de la 

médecine ne repose pas sur la science du praticien, mais sur la capacité de ce dernier à persua-

der qu’il possède un savoir et une habileté spéciales, Molière me paraît ici s’attacher davantage 

à montrer, dans toute croyance, l’attrait des mystères et la variété des croyants plutôt qu’à 

dénoncer imposture et maladie de l’imagination, comme il le fera quelques années plus tard 

dans Le Malade imaginaire, selon la très convaincante démonstration de Laurent Thirouin（39）.

En effet, tous les personnages ne réagissent pas identiquement devant le merveilleux ou 

devant les mystères de la médecine. Valère et Géronte prétendent savoir, comprendre et rai-

sonner. Valère explique les guérisons par l’emploi de l’or potable et de la médecine universelle 

───────────────────────────────────────────────────
（35）　Sur les miracles, voir la remarquable mise au point de SHIOKAWA Tetsuya, Pascal et les miracles, Nizet, 

1977, « Les problème des miracles au temps de Pascal », pp. 11-41 et son analyse du miracle de la Sainte 
Épine, pp. 76-116.

（36）　La Muze historique, Lettre du 23 juillet 1664. La Muze historique - Jean Loret - Google Livres.
（37）　Gazette No 116 Gazette | 1665 | Gallica (bnf.fr), Extraordinaire du 11 octobre 1665, pp. 954-955. Ce miracle 

aurait-il inspiré à Molière le « miracle » de Lucinde ?
（38）　La Muze historique, Lettre du 30 juin 1663 : « Une illustre Dame Charlotte, / Qui n’est aucunement bigote, 

/ Dont l’esprit n’est point mensonger, / Qui ne croid jamais de léger, / Et n’est point pour la bagatelle. / M’a 
fait part de cette nouvelle ; / Et quiconque aura comme moy / Le céleste don de la Foy, / Croira ce Miracle, 
sans peine, / De la Puissance Souveraine ».

（39）　L. Thirouin, pp. 11-14.
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dont il ne connaît sans doute que le nom, et qui de toute façon n’enlève pas au fait son carac-

tère quasi-miraculeux, dont il ne doute pas. Géronte prétend comprendre et réclame précisions 

et références（40） (II, 2) ou émet des objections avant de se soumettre aussitôt aux arguments les 

plus farfelus de Sganarelle（41） (III, 4).  Le décalage entre leur prétention de science et leur faci-

lité à croire rend ces deux personnages ridicules. Lucas, en revanche, un paysan sans éducation, 

admire les miracles d’un simple « Ah !（42） » et, comme s’il craignait de déranger le merveilleux 

en changeant trop les mots, répète le miracle du garçon plus fidèlement que Valère ne le fait 

en racontant celui de la femme. En entendant le charabia de Sganarelle, il s’émerveille encore 

de ces mots mystérieux qui le dépassent, naïvement et sans retenue, dans un plaisir quasi 

esthétique, proche de celui que cause le sublime ou le sacré, à la différence de Géronte qui 

envie le savoir du médecin et de Jacqueline qui admire l’habileté de l’homme（43）.

GÉRONTE.

Ah ! Que n’ai-je étudié ?

───────────────────────────────────────────────────
（40）　SGANARELLE, en robe de médecin, avec un chapeau des plus pointus.

Hippocrate dit... que nous nous couvrions tous deux.
GÉRONTE.
Hippocrate dit cela ?
SGANARELLE.
Oui.
GÉRONTE.
Dans quel chapitre, s’il vous plaît ?
SGANARELLE.
Dans son chapitre des chapeaux.
GÉRONTE.
Puisque Hippocrate le dit, il le faut faire. (II, 2)

（41）　Par exemple
GÉRONTE.
On ne peut pas mieux raisonner, sans doute. Il n’y a qu’une seule chose qui m’a choqué. C’est l’endroit du 
foie et du cœur. Il me semble que vous les placez autrement qu’ils ne sont. Que le cœur est du côté 
gauche, et le foie du côté droit.
SGANARELLE.
Oui, cela était, autrefois, ainsi ; mais nous avons changé tout cela, et nous faisons maintenant la médecine 
d’une méthode toute nouvelle.
GÉRONTE.
C’est ce que je ne savais pas : et je vous demande pardon de mon ignorance.

（42）　Sganarelle, lui, s’exclame « Peste ! », « Diantre ! », sans dire sur quoi porte son étonnement, ses exploits ou 
le miracle lui-même.

（43）　Il est difficile ici de savoir si elle admire les compétences linguistiques de Sganarelle ou son habileté à se 
tirer d’un mauvais pas.
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JACQUELINE.

L’habile homme que velà !

LUCAS.

Oui, ça est si biau, que je n’y entends goutte. (II, 4)

Le comique de ce passage vient de l’écart entre l’admiration et l’objet sur laquelle elle porte, et 

aussi de la maladresse de l’expression, sans pourtant, à mon sens, que Lucas lui-même en 

paraisse ridicule. De la même façon, Thibault s’efforce de reproduire exactement les termes 

médicaux qu’il a entendus. comme si, là encore, ces mots incompréhensibles avaient pour lui 

une puissance intrinsèque, magique. Mais il me semble que le comique vient des jeux de 

Molière sur ces mots plus que du ridicule de vouloir les prononcer et de mal les restituer. Père 

et fils attendent des termes qu’ils ont l’habitude d’entendre et de révérer dans les prescriptions 

médicales, et ne sont satisfaits qu’après les avoir entendus. Ils croient et veulent continuer à 

croire à la puissance de la médecine et ce sont leur foi et leur désir qui en fixent et perpétuent 

la pratique, au point même que Thibault refuse pour sa nouveauté l’« invention » du vin amé-

tile. Cette insistance sur le latin et les mots difficiles renforce dans la pièce la  liaison entre 

médecine et religion. Cette consultation de Sganarelle par les deux paysans me paraît suggérer 

que ces deux institutions ne tiennent que par l’existence des croyants : qu’elles subsistent（44） 

parce qu’elles répondent, par leurs mystères, leurs pratiques singulières et leur langage spéci-

fique, à des besoins de sublime, d’un monde stable（45） et contrôlé par des savants doués de 

compétences extraordinaires.

En fait, à part Sganarelle dont l’évolution est originale et compliquée, et que nous traite-

rons à part, on pourrait répartir les personnages du Médecin malgré lui selon leur degré de foi 

en la médecine et d’obéissance aux prescriptions des médecins et, plus généralement, aux 

usages de la société, avec l’idée que l’analogie médecine / religion est toujours sous-jacente. La 

pensée de Pierre Charon peut nous aider à les caractériser selon ce critère de l’assentiment ou 

de la résistance aux croyances existantes : parmi les trois classes d’esprit qu’il dégage, il 

───────────────────────────────────────────────────
（44）　Cette question ouvre sur celle de la perpétuation de pratiques fondées sur la croyance, comme la méde-

cine et la religion. Celle de la médecine, et donc implicitement celle de la religion, est comiquement évoquée 
comme un miracle dans Le Malade imaginaire. Laurent Thirouin montre que cela rejoint un argument apo-
logétique, qui est utilisé par Argan pour se défendre contre les attaques de Beralde P. 9.

（45）　Même si elle est sujette à des modes comme toute institutions humaines : à Géronte par exemple qui 
s’inquiète d’entendre que le foie est à gauche, Sganarelle répond « Oui, cela était, autrefois, ainsi ; mais nous 
avons changé tout cela, et nous faisons maintenant la médecine d’une méthode toute nouvelle. » (II, 4).
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regroupe dans une même soumission aux autorités et aux coutumes les esprits faibles, « de 

basse et faible capacité », et « ceux qui sont de médiocre jugement, font profession de suffi-

sance, science, habileté : mais qui ne sentent et ne jugent pas assez, s’arrestent à ce que l’on 

tient communément et l’on leur baille du premier coup, sans davantage s’enquerir de la vérité 

et source des choses, voire pensent qu’il ne l’est pas permis (…). Ils s’asservissent aux opinions 

et loix municipales du lieu ou ils se trouvent deslors qu’ils sont esclots, non seulement par 

observance et usage, ce que tous doivent faire, mais encores de cueur et d’ame（46） » Thibault, 

Perrin et Lucas, qui se plie à toute autorité et reproche à Jacqueline de ne pas respecter 

l’autorité d’un père sur sa fille correspondent assez bien à la première catégorie et représente-

raient les fidèles naïfs. Valère, pédant, grand amateur des règles de la politesse et des belles 

phrases, Géronte, qui se pique de science et refuse de remettre en cause la coutume de marier 

richement les filles, et Martine, qui réclame à son mari l’obéissance aux usages et à la hié-

rarchie sociale, qui utilise la foi en la médecine comme instrument de vengeance rusée, 

appartiendraient à la seconde, de même que Lucinde et Léandre, qui, par passion amoureuse 

plus que par jugement, se servent de la médecine pour ruser et échapper aux ordres d’un père 

dont, loin de contester l’autorité, ils reviennent demander la permission de se marier, dès qu’ils 

sont sûrs de l’obtenir.

La classe la plus élevée est constituée d’hommes « du ressort de Socrates et Platon, 

modestes, sobres, retenus, considérant plus la vérité des choses que l’utilité », « doués d’un esprit 

vif et clair, d’un jugement fort, ferme et solide, qui ne se contentent d’un ouy dire, ne s’arrestent 

aux opinions communes et receues. » et qui, alors même qu’ils respectent les usages, « sont 

soupçonnés et mal estimés des autres (…) et tenus pour fantasques et philosophes ». À mon 

sens, Sganarelle, certes plus Diogène que Platon, et Jacqueline correspondent assez bien à cette 

description, pour leur vivacité, leur lucidité et leur indépendance vis-à-vis des opinions reçues.

Jacqueline est la seule, en effet, à voir clair dans le conflit entre les volontés du père et de 

la fille : « la meilleure médeçaine que l’an pourrait bailler à votre fille, ce serait, selon moi, un 

biau et bon mari, pour qui elle eût de l’amiquié. » Elle résiste calmement à Géronte, évoque la 

───────────────────────────────────────────────────
（46）　Pierre Charron, De la sagesse : trois livres. nouv. éd., publ. avec des sommaires et des notes explicatives, 

historiques et philosophiques, par Amaury Duval, Paris, 1827, Tome 1, chapitre XLV, p. 334-335. Selon 
Anthony McKenna, Molière un dramaturge libertin, Champion classiques, 2005, la pensée de ce philosophe 
libertin était connue de Molière. Peut-être par prudence, Pierre Charron exclut la religion des coutumes à 
mettre en question, comme le montre la suite du passage : « : et pensent que ce que l’on croit en leur vilage, 
est la vraye touche de vérité (cecy ne s’entend de la vérité divine revelée, ny de religion), c’est la seule, ou 
bien la meilleure reigle de bien vivre. »
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future richesse de Léandre et conseille de laisser Lucinde libre de sa volonté en argumentant 

avec vigueur : disciple d’Épicure sans le savoir, elle conteste la coutume de préférer le bien au 

plaisir（47） à l’aide de proverbes, balayant les objections par les faits en prenant l’exemple 

concret d’une de leurs connaissances communes.

Enfin, j’ai, toujours, ouï dire, qu’en mariage, comme ailleurs, contentement passe richesse. 

Les bères et les mères ant cette maudite couteume de demander toujours, Qu’a-t-il et Qu’

a-t-elle ? Et le compère Biarre a marié sa fille Simonette au gros Thomas, pour un quar-

quié de vaigne qu’il avait davantage que le jeune Robin, où alle avait bouté son amiquié : et 

velà que la pauvre creiature en est devenue jaune comme un coing, et n’a point profité 

tout depuis ce temps-là. C’est un bel exemple pour vous, Monsieu ; on n’a que son plaisir en 

ce monde : et j’aimerais mieux, bailler à ma fille, un bon mari qui li fût agriable, que toutes 

les rentes de la Biausse.

Cette dernière tirade est si bien construite qu’elle surprend Géronte : « Peste ! Madame la 

Nourrice, comme vous dégoisez ! », et qu’en guise de réponse, il ne peut plus qu’employer son 

autorité de maître : « Taisez-vous, je vous prie », secondé par Lucas qui use de celle de mari et 

de coups heureusement appliqués à Géronte. Le contraste de l’habileté rhétorique de la nour-

rice avec son langage paysan donne encore plus de piquant à sa sagesse, mais son intervention 

est récusée à l’instar de celle de Monsieur Robert : « Mêle-toi de donner à téter à ton enfant, 

sans tant faire la raisonneuse. Monsieu est le père de sa fille ; et il est bon et sage, pour voir ce 

qu’il li faut », lui intime Lucas.

Elle résiste parfaitement bien aussi aux avances de Sganarelle : revendiquant la maîtrise 

de sa propre conduite et sa capacité de jugement moral quand Lucas se fait menacer de fièvre 

pour être intervenu contre le médecin trop entreprenant, elle déclare à son mari : « Ôte-toi de 

là, aussi, est-ce que je ne sis pas assez grande pour me défendre moi-même, s’il me fait quelque 

chose, qui ne soit pas à faire ? » Plus tard, au troisième acte, on constate sa force morale, quand 

───────────────────────────────────────────────────
（47）　« on n’a que son plaisir en ce monde » : cf. « Nous asseurons donc que la Volupté est le commencement & 

la fin de bien vivre Les six livres de Lucrece De la nature des choses. Traduits par Michel de Marolles […]. 
Seconde edition. À Paris, chez Guillaume de Luyne, […]. M. DC. LIX. » III. Lettre d’Epicure touchant sa 
morale. Section VIII. Epicure à Menoecée, p. 380. Selon P. Dandrey, toute allusion à cette philosophie 
« constituait une sorte de profession tacite sinon de libertimage, du moins de liberté d’esprit peu embarras-
sée de dogmes. » (P. Dandrey, La médecine et la maladie dans le théâtre de Molière. T. 2, Molière et la 
maladie imaginaire ou De la mélancolie hypocondrique, Klincksieck, 2006, p. 688.
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elle reconnaît et accepte sa condition d’épouse rudoyée, sans la masquer et sans se plaindre : 

« là où la chèvre est liée, il faut bian qu’alle y broute » et, juste après, sa sagesse réfléchie, 

quand, expliquant la raison de sa fidélité : « Il est bien vrai que si je n’avais, devant les yeux, 

que son intérêt, il pourrait m’obliger à queuque étrange chose（48） »,  elle se montre plus sou-

cieuse de son propre intérêt que de vengeance, c’est-à-dire, à mon sens, soucieuse de ne pas se 

dégrader à son propre regard et à celui des autres en se laissant séduire pour punir son mari. 

Molière a ainsi fait de cette femme, de cette simple paysanne occupant une position subordon-

née, un modèle de sagesse et de solidité, de santé physique et morale. La figure de la sage 

incroyance. Or c’est elle que Sganarelle converti en médecin essaie de convertir à se laisser 

traiter par la médecine.

Sganarelle converti par force

Sganarelle passe d’une position de converti par force à celle d’un convertisseur de force, 

avant une dernière transformation. Suivre l’évolution de ce personnage, c’est donc s’attacher à 

la question de la conversion et du consentement forcé, qui est au centre de notre pièce, comme 

l’indique le titre Le Médecin malgré lui et encore davantage le premier titre du Médecin par 

force, la question. D’où ces affrontements verbaux dont l’abondance et l’adaptation particulière 

à la dramaturgie de cette pièce est remarquée par P. Dandrey（49）.

De même que la médecine vit parce que des malades cherchent les secours des médecins, 

la religion ne peut subsister que par la communauté des fidèles et donc en incitant le plus 

grand nombre possible à y participer. De fait, la conversion était une part importante de 

l’activité des catholiques convaincus de l’époque, guidés certes par l’objectif plus élevé d’assurer 

le salut à son prochain, et en particulier de la Compagnie du Saint Sacrement. Ces derniers 

considéraient comme un devoir de charité de persuader les incroyants, les tièdes, les déviants 

et les hérétiques de la nécessité des secours de la vraie religion, et ils tentaient de les convertir 

par la parole, par l’exemple ou par la violence : en 1660, la compagnie du saint sacrement avait 

été accusée de séquestrer illégalement des filles et des femmes, à des fins de conversion（50）. Par 

───────────────────────────────────────────────────
（48）　La plupart des mises en scène, dont celle de Dario Fo à la Comédie Française, si excellente par ailleurs, 

montrent Jacqueline consentante et retenue seulement pas l’intervention de Lucas, mais il me semble que 
c’est se laisser entraîner aux poncifs de la farce, sans voir combien Molière a travaillé ce personnage diffé-
remment.

（49）　Dandrey, p. 181.
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ailleurs, en 1665, les religieuses de Port-Royal récalcitrantes à signer le formulaire avaient été 

reléguées et emprisonnées dans leur abbaye des champs sur ordre de l’archevêque de Paris. 

Les intimidations à l’encontre des protestants avaient pris de l’ampleur depuis 1661. Les tenta-

tives de conversion, surtout les conversions de force, était ainsi un problème d’actualité, tout 

particulièrement pour Molière sans doute, qui fréquentait les milieux libertins et que la conver-

sion du prince de Conti avait tellement embarrassé.

De manière emblématique, la pièce s’ouvre sur un « non » catégorique  et sur une confron-

tation entre deux personnalités, deux volontés, deux modes de vie opposés : Sganarelle refuse 

de changer de vie et de se soumettre à la « fantaisie » de Martine.

SGANARELLE.

Non, je te dis que je n’en veux rien faire : et que c’est à moi de parler et d’être le maître.

MARTINE.

Et je te dis, moi, que je veux que tu vives à ma fantaisie (I, 1)

L’intervention malheureuse de Monsieur Robert ajoute un autre motif que nous avons déjà évo-

qué et qui fait partie des reproches faits contre Tartuffe : l’ingérence indue dans la vie familiale. 

L’accord comique de Martine et Sganarelle brusquement unis dans la même volonté de ne pas 

se laisser imposer du dehors des règles de vie montre en effet combien la clôture de la vie pri-

vée a d’importance : « Je la veux battre, si je le veux : et ne la veux pas battre, si je ne le veux 

pas », déclare Sganarelle qui poursuit : « vous êtes un impertinent, de vous ingérer des affaires 

d’autrui ».

Or, la ruse de Martine l’oblige à quitter ce lieu autarcique et sa confortable  existence de 

libre jouisseur, solitaire, libéré de toute règle et de toute croyance, qui passe son temps dans la 

forêt à chanter l’amour à sa bouteille, pour prendre de force un état radicalement opposé, celui 

d’un médecin(-prêtre), obligé de s’occuper de la santé d’autrui, de pénétrer dans l’intérieur des 
───────────────────────────────────────────────────
（50）　Cette compagnie, dont l’action souterraine et trop bien organisée avait fini par effrayer Mazarin et le Roi 

était affaiblie depuis 1661 et encore plus depuis la mort de la Reine mère en janvier 1666. Elle avait même 
été interdite de réunion, sans que ses membres ne soient inquiétés. A. Rébelliau suppose que, notamment 
par ses liens avec le prince de Conti, protecteur devenu ennemi du théâtre et membre de cette compagnie 
après sa conversion. Molière connaissait les activités de cette compagnie, avant même le scandale qui mit au 
jour la violence des procédés employés à Bordeaux, à Caen et sans doute ailleurs, comme les enlèvements et 
séquestrations de filles dans les couvents, à des fins de conversion. Cf. Alfred Rébelliau, « Deux ennemis de 
la Compagnie du Saint-Sacrement ‒ Molière et Port-Royal » et « Le rôle politique et les survivances de la 
compagnie secrète du Saint-Sacrement », Revue des Deux Mondes, 5e période, tomes 53 et 54, 1909.



260

familles et de poser des questions indiscrètes. Martine fait en effet intervenir une volonté trans-

cendante impossible à repousser parce qu’inscrite, prétend-elle, dans la nature même de son 

mari : le Ciel aurait donné à Sganarelle des talents pour guérir les maladies désespérées, mais 

il refuserait cette vocation, ou plutôt, possédé d’un grain de folie masochiste, ne voudrait y obéir 

qu’après avoir reçu des coups de bâton, remède nécessaire donc pour le guérir de sa maladie 

d’esprit et faire éclore son assentiment à sa vocation. Dès ce moment, nous l’avons vu, l’état de 

médecin est rapproché de celui de prêtre ou de dévot.

La confrontation des valets de Géronte avec le fagotier est exprimée elle aussi comme un 

choc de volontés : Valère et Lucas, convaincus de cette histoire merveilleuse corroborée par les 

réactions de Sganarelle, veulent amener ce dernier à accepter ce don dont ils croient qu’il veut 

le cacher（51）, tandis que lui s’obstine à affirmer être ce qu’il est sûr d’être. Les deux camps qua-

lifient la position adverse de folie : « Voilà sa folie qui le tient », murmure Valère, « Il est fou », 

murmure Sganarelle. Les coups amènent Sganarelle à consentir à cet état prétendu : à retrou-

ver la raison aux yeux de Valère, « Ah ! Voilà qui va bien, Monsieur, je suis ravi de vous voir 

raisonnable », et à douter de la sienne « Ouais ! Serait-ce bien moi qui me tromperais, et serais-

je devenu médecin sans m’en être aperçu ? ». Cependant, la perspective de continuer à agir 

selon sa volonté en gagnant ce qu’il voudra le rétablit enfin dans son être véritable de fan-

tasque profiteur de la vie, habile à se sortir des conflits par une dérobade. Consentant à 

l’imposture, il endosse joyeusement la tenue et l’ethos de médecin, sa véritable nature ne se 

signalant que par le pointu exagéré de son chapeau.

C’est dans ce deuxième acte, avec l’entrée en fonction de Sganarelle dans la maison de 

Géronte, que la figure du prêtre transparaît le plus fortement sous celle de médecin. Avec un 

zèle de nouveau converti, Sganarelle cherche à son tour à propager la conversion. Si la baston-

nade de Géronte ressortit uniquement à la farce, ses tentatives auprès de Jacqueline annoncent 

un motif dont Laurent Thirouin montre la force libertine dans Le Malade imaginaire（52） : celui 

du médecin prétendant guérir une personne bien-portante. Beralde taxe cette volonté de ridi-

cule, dans une formule générale « Je ne vois rien de plus ridicule, dit-il à Argan, qu’un homme 

qui veut se mêler d’en guérir un autre », formule assez inadéquate, montre L. Thirouin, si elle 

───────────────────────────────────────────────────
（51）　« Faut-il, Monsieur, qu’[…] un homme si savant, un fameux médecin, comme vous êtes, veuille se déguiser 

aux yeux du monde, et tenir enterrés les beaux talents qu’il a ? »
（52）　Pages 10-14. Sur la contestation du péché originel, je me permets de renvoyer aussi à mon article « “De la 

nature, en nous, il force les obstacles” -- Réflexion sur les enseignements de l’amour dans L’Ecole des 
femmes de Molière », EIKOS XX, 2022, pp. 178-181.
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concerne les médecins, mais parfaitement applicable aux chrétiens qui s’efforcent de « faire le 

salut spirituel d’autrui » et s’emploient « à guérir ceux qui n’ont pas besoin de guérisseurs ». La 

maladie figure en effet l’état de déchéance physique et spirituelle de la nature humaine après le 

péché originel contre lequel la religion chrétienne propose le secours de la grâce « médicinale », 

à condition toutefois que le « malade » se reconnaisse comme tel, croit dans le remède surnatu-

rel et prie Dieu de le lui accorder. Mais si on a « la conviction de Beralde d’une nature 

fondamentalement saine », la déchéance et la nécessité de faire son salut ne sont qu’un 

« roman », une « maladie de l’imagination » entretenue par les prêtres pour assurer leur pou-

voir sur les croyants.

Or c’est Jacqueline, resplendissante illustration de la santé, que Sganarelle s’attache à sou-

mettre, l’ayant convoitée au premier regard. Il lui propose d’abord ses services sexuels, sous le 

voile transparent de sa « capacité » médicale（53）.  Contré par Lucas, il recourt à l’autorité de 

Géronte et prétexte son devoir de médecin : la coloration religieuse vient peut-être du rappro-

chement des mots « visite » qui peut s’employer dans le domaine médical ou chrétien（54） et d’

« office », pour lequel Furetière ne donne pas d’exemple de médecine, mais plusieurs concer-

nant le clergé（55）.

SGANARELLE, en voulant toucher les tétons de la nourrice.

Mais, comme je m’intéresse à toute votre famille, il faut que j’essaye un peu le lait de votre 

nourrice : et que je visite son sein.

LUCAS, le tirant, en lui faisant faire la pirouette.

Nanin, nanin ; je n’avons que faire de ça.

SGANARELLE.

C’est l’office du médecin, de voir les tétons des nourrices.

Lucas s’opposant toujours à l’inspection de sa femme, Sganarelle le menace alors, bizarrement 

pour un médecin, de le rendre malade.

───────────────────────────────────────────────────
（53）　« Tous mes remèdes, toute ma science, toute ma capacité est à votre service. »
（54）　VISITE, se dit aussi en matiere de Devotion. La visite des prisonniers, des pauvres malades, des 

Hospitaux, sont des oeuvres de charité, de misericorde.
 　VISITE, se dit aussi à l’esgard des Medecins, quand ils sont appellez pour voir les malades.
（55）　Offices claustraux, sont des Offices qu’on donne à des Religieux pour avoir soin de l’Infirmerie, de la 

Sacristie, de la Panneterie, du cellier, des aumosnes &c. […] En Pays d’Inquisition on appelle le St. Office, le 
Tribunal de cette Justice.
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LUCAS.

Il gnia office qui quienne, je sis votre sarviteur.

SGANARELLE.

As-tu bien la hardiesse de t’opposer au médecin ? Hors de là !

LUCAS.

Je me moque de çà.

SGANARELLE, en le regardant de travers.

Je te donnerai la fièvre.

Outre son désir de toucher le sein et sa volonté d’influencer le chef de famille, qui rap-

pellent l’action de Tartuffe, Sganarelle emploie dans ce passage certaines expressions ambiguës, 

dont l’emploi dans Le Malade imaginaire, mis en évidence par L. Thirouin, permet de déceler la 

charge religieuse.  La colère et la menace de Sganarelle annoncent en effet celles que Monsieur 

Purgon fait éclater contre Argan auquel il réclame l’obéissance à ses prescriptions comme un 

devoir, s’exprimant plutôt en directeur de conscience qu’en médecin, ou encore plus précisé-

ment, celle de Monsieur Fleurant envers Béralde : « De quoi vous mêlez-vous de vous opposer 

aux ordonnances de la médecine, et d’empêcher Monsieur de prendre mon clystère ; vous êtes 

bien plaisant d’avoir cette hardiesse-là ? ». Dans notre pièce, l’opposition de Lucas à la volonté 

d’un médecin dont il n’est pas même le patient, est aussi assimilée à de la hardiesse, insolence, 

impudence dans son sens négatif : faute morale contre le devoir de soumission due à un père 

ou un maître selon les exemples du dictionnaire de l’Académie（56）, ou à une personne revêtue 

d’une autorité supérieure comme les prêtres. La résistance de Lucas est ainsi traitée comme 

une impiété en médecine, un sacrilège qui mérite excommunication : « Hors de là ! » et la puni-

tion de maladie : « je te donnerai la fièvre. »

Deux dialogues abordent ensuite le thème de la santé dangereuse et la nécessité de se soi-

gner « pour la maladie à venir ».

SGANARELLE.

Doucement, vous. Monsieur, voilà une nourrice à laquelle il faut que je fasse quelques 

petits remèdes.

───────────────────────────────────────────────────
（56）　Il se prend quelquefois pour Temerité, insolence, impudence. J’admire la hardiesse avec laquelle il a parlé 

à son pere. il a eu la hardiesse de mettre l’espée à la main contre son maistre. (Dictionnaire de l’Académie, 
1694).
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JACQUELINE.

Qui, moi ? Je me porte le mieux du monde.

SGANARELLE.

Tant pis, Nourrice, tant pis. Cette grande santé est à craindre : et il ne sera mauvais de 

vous faire quelque petite saignée amiable, de vous donner quelque petit clystère dulcifiant.

Le sens religieux s’avère nécessaire pour interpréter le discours de Sganarelle. En effet, même 

si l’usage de prendre des remèdes pour éviter l’irruption de maladies est attestée à cette 

époque（57）, affirmer : « Cette grande santé est à craindre » serait absurde si cela concernait la 

seule médecine puisque, même en cas de soins préventifs, c’est la maladie potentielle qui est à 

craindre, et non la santé elle-même. En revanche, dans une doctrine de salut comme la religion 

chrétienne, plus grand est l’aveuglement sur son état de déchéance, plus grande sa croyance en 

sa santé, plus périlleuse est la condition d’un homme, parce que c’est le signe d’un abandon de 

Dieu et de l’impossibilité de demander la grâce. D’où la nécessité de prier d’avance pour obtenir 

la grâce de prendre conscience de l’étendue de sa maladie. L’ambivalence de l’adjectif « salu-

taire », reprise dans le Malade imaginaire avec le nom de « salut » et soulignée par Laurent 

Thirouin, confirme le sens religieux de cette prescription qui étonne Géronte :

GÉRONTE.

Mais, Monsieur, voilà une mode que je ne comprends point. Pourquoi s’aller faire saigner 

quand on n’a point de maladie ?

SGANARELLE.

Il n’importe, la mode en est salutaire ; et comme on boit pour la soif à venir, il faut se faire 

aussi saigner pour la maladie à venir.

Jacqueline déclarant son indifférence, son incroyance et refusant toujours tout traitement : 

« Ma fi, je me moque de ça, et je ne veux point faire de mon corps une boutique d’apothicaire », 

Sganarelle la menace dans des termes suggérant encore qu’il s’agit plus de religion que de 

médecine, de soumission que de soin : « Vous êtes rétive aux remèdes ; mais nous saurons vous 

soumettre à la raison. » Sganarelle accuse en effet Jacqueline de refuser les remèdes, comme 

un prêtre accuse les impies de se rebeller contre les injonctions de la grâce divine. Or le terme 

───────────────────────────────────────────────────
（57）　Dandrey, pp. 208-209.
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de « raison » -- Valère félicitait déjà Sganarelle d’être « raisonnable », au premier acte -- sup-

pose une folie à dépasser et rappelle la fameuse dénonciation chrétienne de la sagesse du 

monde qu’on trouve par exemple sous la plume de Saint Paul : « ce qui paraît en Dieu une folie, 

est plus sage que la sagesse de tous les hommes », bientôt suivie d’une menace, comme dans la 

réplique de Sganarelle : « la sagesse de ce monde est une folie devant Dieu ; selon qu’il est 

écrit : Je surprendrai les sages par leur fausse prudence（58） ». Ainsi Jacqueline, parangon de 

sagesse humaine et de bonne santé, est-elle retournée dans le discours religieux en parangon 

de folie, à surprendre et à soumettre à la véritable raison, la foi chrétienne. Un indice fort que 

Sganarelle parle ici en prêtre est ce « nous savons » qu’il emploie soudain, bizarre dans la 

bouche d’un médecin travaillant seul, plus compréhensible de la part d’un homme qui appartien-

drait à la communauté des prêtres, tous investis de la même mission et du même pouvoir, ou à 

un groupe de dévots comme la Compagnie du Saint Sacrement. Molière prend cependant soin 

de ne pas faire de Jacqueline une libertine rebelle à toute morale religieuse. Tout en persistant 

à refuser, au troisième acte, de devenir malade pour Sganarelle（59）, elle explique ses malheurs 

d’épouse par une punition méritée : « Que velez-vous, Monsieu, c’est pour la pénitence de mes 

fautes ».

Miracle de l’amour et du théâtre

Ainsi Molière commence-t-il à mettre en place un thème et des procédés qu’il raffermit et 

amplifie quelques années plus tard dans Le Malade imaginaire.  Mais l’impiété est-elle aussi 

déclarée dans le Médecin malgré lui que dans sa dernière pièce ? Au vu de la dernière trans-

formation de Sganarelle, il me semble que non : ce médecin malgré lui finit en effet par 

accepter de bon gré cette profession, qu’il pratique à la fin de la journée avec autant d’habilité 

qu’un véritable médecin pouvait avoir. La modification progressive de ses plaisanteries sur la 

médecine est un indice de cette transformation : à la fin du premier acte, il la place dans sa 

bouteille（60）, au second acte, il en fait une capacité devant Jacqueline（61）, une science dans sa 
───────────────────────────────────────────────────
（58）　I Corinthiens, 3, 19.
（59）　SGANARELLE.

Devenez malade, Nourrice, je vous prie, devenez malade pour l’amour de moi. J’aurais toutes les joies du 
monde, de vous guérir.
JACQUELINE.
Je sis votte sarvante, j’aime bian mieux qu’an ne me guérisse pas. (III, 3).

（60）　SGANARELLE, présentant sa bouteille à Valère.
Tenez cela, vous : voilà où je mets mes juleps.

（61）　Charmante Nourrice, ma médecine est la très humble esclave de votre nourricerie. (II, 2)
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tête devant Géronte（62）, sa vie dans sa promesse à Léandre（63）, et, au troisième acte, après qu’il 

a échappé à la pendaison, il la déclare son être même（64）.  En outre, lui qui, lors de sa première 

consultation, s’embrouillait tellement dans le langage et la science médicale, se met à les manier 

avec une telle aisance, quand Thibaut et Perrin le consultent, au troisième acte, qu’il est 

capable de rétablir sans se tromper le diagnostic sur l’hydropisie et d’énoncer correctement les 

ingrédients principaux d’un remède de son époque. Le sujet de discussion qu’il choisit pour 

détourner l’attention de Géronte est courant dans les farces, mais aussi réellement traité par 

les médecins de l’époque（65）. Il est même capable de parodier le langage médical dans un plai-

santerie de carabin, qui réfère, selon Patrick Dandrey（66）, à la doctrine aristotélicienne des 

superfluités : « Je m’étais amusé dans votre cour, à expulser le superflu de la boisson » (III, 6), 

répond-il à Géronte qui le cherchait.

D’où et quand a pu lui venir ce nouvel être, si opposé à sa première nature qu’un cher-

cheur comme Patrick Dandrey a pu y voir une incohérence（67） ? Quelle grâce a pu le toucher 

pour obtenir un tel changement ? Sganarelle semble avoir eu le cœur touché par le récit que 

lui a fait Léandre de son amour partagé pour Lucinde : « Allons, Monsieur, vous m’avez donné 

pour votre amour, une tendresse qui n’est pas concevable ». La sincérité et la confiance que lui 

montre le jeune homme déclenchent chez le faux médecin le désir d’un aveu sincère de son 

ignorance, de sa réputation usurpée et de sa volonté d’embrasser définitivement cet état : 

« Vous êtes honnête homme : et je veux bien me confier à vous, comme vous vous confiez à 

moi. (…) je suis d’avis de m’en tenir, toute ma vie, à la médecine. » Ouverture et tendresse, 

conversion de la volonté : voilà qui ressemble beaucoup à l’action de la grâce divine qui atten-

drit les cœurs endurcis. Notons que les raisons de Sganarelle pour choisir d’être médecin ‒ 

───────────────────────────────────────────────────
（62）　SGANARELLE.

Je l’attends, Monsieur, avec toute la médecine.
GÉRONTE.
Où est-elle ?
SGANARELLE, se touchant le front.
Là dedans.

（63）　et j’y perdrai toute ma médecine, ou la malade crèvera, ou bien elle sera à vous. (II, 5). / J’y perdrai la vie 
ou…

（64）　La médecine l’a échappé belle ! / Je l’ai échappé belle !
（65）　Dandrey, pp. 196-197.
（66）　Ibidem.
（67）　Dandrey évoque une action constituée de scènes juxtaposées couverte d’un léger vernis de vraisemblance, 

qui n’empêche pas le caractère invraisemblable et artificiel du dénouement. (pp. 161-166).
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l’impossibilité de mesurer le succès ou l’échec du travail ‒ convient également aux prêtres, 

puisque, si aucun mort ne revient jamais « se plaindre du médecin qui l’a tué », aucun non plus 

ne peut revenir se plaindre d’un prêtre qui n’aurait pu l’empêcher d’aller en Enfer. Même si ces 

raisons sont encore loin d’être désintéressées, la suite montre combien ce médecin par volonté 

est changé : il est désormais capable d’agir par affection pour autrui, en prenant même un 

grave risque（68）, puisque, dans une virtuose tirade prétendument médicale, il prescrit à Léandre 

et Lucinde de fuir dans l’urgence une situation qui semble sans possibilité d’heureuse issue, se 

rendant ainsi complice d’un rapt. Cet habit et ce langage, ce rôle, qu’il avait pris par force, ainsi 

que l’amour de deux jeunes gens l’ont bel et bien transformé en ce médecin des causes déses-

pérées que Martine avait décrit.

Ce nouveau statut lui fait cependant perdre sa superbe et son ancienne habilité à se sortir 

lui-même des embarras. Tandis que Jésus s’en remet à la volonté de son père et meurt pour 

ressusciter miraculeusement trois jours plus tard, Sganarelle, lui, avoue piteusement son 

impuissance : « Que veux-tu que j’y fasse » et se propose au bâton.  Finis les pouvoirs accordés 

par le Ciel. Sganarelle n’est qu’un homme faible qui s’avoue comme tel et se désole de sa mort 

prochaine quand, coup de théâtre, il est sauvé par le retour de Léandre et Lucinde qu’il avait 

sauvé du malheur. Non par la grâce du Ciel, mais par celle du dramaturge, force transcendante 

de la scène, et par la toute-puissance des règles du genre comique qui n’admet qu’une fin heu-

reuse. Tout est bien qui finit bien pour Géronte, débarrassé de sa fille encombrante sans avoir 

dû changer d’avis, pour les amoureux et pour Sganarelle élevé à une dignité qui l’intègre à la 

société sans lui faire trop perdre d’indépendance ‒ dignité de médecin ou de prêtre : l’ambigüité 

revient dans une dernière pirouette langagière : « la colère d’un médecin est plus à craindre 

qu’on ne peut croire ». Moins heureuse est Martine, qui voit sa vengeance se retourner contre 

elle et lui faire perdre la supériorité dont elle se targuait sur son mari, mais le bel effet de son 

stratagème lui évite les coups de bâton punitifs et lui permet de prévoir un avenir dépourvu de 

soucis financiers. Ainsi disparaissent les motifs de mélancolie qui troublaient l’harmonie de la 

petite société des personnages et apparaît au grand jour un topos de la littérature burlesque, 

qui avait surgi par bribes dans la pièce : celui du rire médecin, qu’il soit bouffon, ou goguenard : 

« Palsanguenne ! s’exclame Lucas, Velà un médecin qui me plaît ; je pense qu’il réussira ; car il 

est bouffon. » (I, 5) ; « lorsque le médecin fait rire le malade, déclare Sganarelle, c’est le meilleur 

signe du monde » (II, 4).

───────────────────────────────────────────────────
（68）　Ce crime était puni de mort par la loi. Dandrey, pp. 165-166.
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« Vous êtes rétive aux remèdes ; mais nous saurons vous soumettre »

Ainsi, par des jeux constants sur les ambigüités du langage, des déplacements de sens et 

des références transparentes à des expressions proverbiales, Molière imprime constamment le 

filigrane religieux sous les médecins, les remèdes et la médecine qu’il satirise. Son rire touche 

en passant des questions fondamentales comme le besoin de croire et d’observer des rites dont 

profitent médecine et religion pour imposer leur autorité et empêcher toute remise en cause, 

l’intrusion abusive au sein des consciences et des familles, et l’emploi de la force pour imposer à 

autrui la vie qu’on lui choisit. Mais la critique de la religion est beaucoup moins radicale que 

dans Le Malade imaginaire : en de multiples endroits, on est incité à percevoir la religion sous 

le masque de la médecine sans toutefois que cette lecture allégorique soit nécessaire à la cohé-

rence d’ensemble de la pièce : il s’agit plutôt de montrer le mécanisme et la puissance de la 

croyance. Le Médecin malgré lui est aussi une comédie beaucoup moins noire : dépourvue 

d’hypocrite aussi méchant et manœuvrier que Béline ou de crédule aussi pathétique qu’Argan, 

animée par la vitalité fantasque de Sganarelle, égayée par le langage et le bon sens vigoureux 

de Jacqueline, elle se termine dans l’euphorie par le retour à une harmonie presque parfaite.

Efficace contre la mélancolie, maladie du corps et du cœur, le rire engendré par ce 

Médecin est lui-même médecin et restaure chaque soir, quasi miraculeusement, les spectateurs 

dans leur intégrité naturelle. C’est du moins ce que laisse entendre le gazetier Robinet :

Il n’est nuls maux en la Nature

Dont il ne fasse ainsi la Cure.

Je vous cautionne, du moins,

Et j’en produirais des Témoins,

Je le proteste, infini nombre,

Que le Chagrin, tout le plus sombre

Et dans le cœur plus retranché,

En est à l’instant déniché（69）.

───────────────────────────────────────────────────
（69）　Robinet, Lettre en vers à Madame du 15 août 1666, dans Lettres en vers de La Gravette de Mayolas, 

Robinet, Boursault, Perdou de Subligny, Laurent et autres (1665-1689), Paris, D. Morgand et C. Fatout édi-
teurs, 1881, p. 182. Disponible sur l’internet à cette adresse : Lettres en vers de La Gravette de Mayolas, 
Robinet, Boursault, Perdou de Subligny, Laurent et autres (1665-1689) : Rothschild, Nathan James Edouard, 
baron de, 1844-1881 : Free Download, Borrow, and Streaming : Internet Archive.


