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『動物園物語』における交流のクィアネス：メロドラマから残酷へ

序　論

　エドワード・オールビー（Edward Albee）は処女戯曲『動物園物語』（The Zoo Story）（1958）

で、それ以前のアメリカ演劇では表象し得なかったクィアな交流を扱っている。『動物園物語』

においてメロドラマの型を継承しながら、アントナン・アルトー（Antonin Artaud）の提唱し

た残酷の演劇の様式を接続し、オールビーはメロドラマの限界を超えたクィアな交流の表象に成

功した。

　『動物園物語』が描く二人の男性、ピーターとジェリーの交流には、先行研究において様々な

意味付けが為されてきた。マシュー・ルダネ（Matthew Roudane）は、ピーターがジェリーの

実存主義的人生観を受け継ぐという、精神的な父子関係を読み取る（17）。ルダネの論は何らか

の継承を読み取る点で、ジェリーとピーターの間に “brotherhood”を見出すフィリップ・コリン

（Philip Kolin）、あるいは『動物園物語』全体を一種のイニシエーションの儀式と捉え、ジェリー

がシャーマン役となってピーターの新たなアイデンティティの確立へ導くとするマリー・アン

ダーソン（Marie C. Anderson）の論と通ずる（Kolin 24）（Anderson 100）。ジェリーをイエス、

ピーターをペテロに見立てるローズ・ジンバルド（Rose A. Zimbardo）の論も含め、いずれの

先行研究も、ジェリーとピーターは交流を通して持続的な関係性を持つに至り、関係性はジェ

リーが優越するものであると結論する（49）。しかしジェリーとピーターの交流はいかなる持続

的な関係性も確立させるものではない。そして交流はピーターとジェリーの両者により対等に展

開されている。クィアな関係性の礎になるからではなく、当時のアメリカ社会で交流と関係性の

あいだに前提視されたつながりを断つがゆえに、二人の交流はクィアなのだ。

　本論文はまず、ジェリーとピーターの交流が、ジェリーの執拗なまなざしと解釈、対するピー

ターの身体のヒステリー的な身振による呼応を主軸として展開することを確認する。非分節言語

を多く含むやり取りを読み解くことで、二人の交流のモデルが、精神分析において分析家─被分

析者間に起こる転移に比すべきものであることを論ずる。『動物園物語』では疑似転異空間が立

ち上げられ、解釈者／被解釈者の立場の頻繁な交換、それにともなう協働や闘争が二人の対等性

を保つのだ（１）。
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　次いで本考察では、二人の交流の疑似転移的な枠組みを脱臼させる象徴的な、物理的な暴力の

存在に注目する。この暴力の本質 “cruelty”とアントナン・アルトー（Antonin Artaud）の演劇

論の根幹となる「残酷さ」を比較する（165）。アルトーが世界を放埓にさまよう多様な力を残酷

さと呼ぶのに対し、オールビーは精神とも身体ともつかない箇所から生じる情動を指すのに同じ

語を用いる。本論文は、二人が残酷と呼ぶものを連続した、同質のものとして主張する。そして

ジェリーとピーターの交流が、人間主体には捉えきれない力の交錯に晒された二つの身体間の情

動の交換であることを明らかにする。情動の磁場たる疑似転移空間では、個人対個人の関係性の

確立は望み得ず、交流は参加者のうちで合目的性をも失う。これにより『動物園物語』において

いかなる関係性も確立せず、合目的性もともなわないクィアな交流が存在することを確認する。

１．メロドラマとしての『動物園物語』

（1）メロドラマ性への注目

　ルダネやコリンらによる先行研究の、ジェリーとピーターが持続的な関係性を築くという主張

はもっぱら、劇終盤に舞台上から遁走するピーターのその後についてなされる、都合のよい憶測

に依拠するものだ。しかし懸命に語る瀕死のジェリーの傍で “Oh my God”と繰り返すばかりの

ピーターへ何らかの継承が果たされたとは考え難いし、“brotherhood”なるものが両者のあいだ

に残るなら、それは実際には独りベンチで死を迎えるジェリーの最期をピーターが看取ることに

よって確立されるはずだ（Albee 183, 4）。また死の間際にピーターの叫びを真似するジェリーの

「軽蔑」（“scornful”）が入り混じった口ぶりからも、彼のピーターへの期待は読み取り得ない

（185）。

　ジェリーとピーターの対等性が見逃されるのは、先行研究の戯曲読解における台詞重視に起因

している。ジェリーの主導的立場を前提視する先行研究は、台詞数が相対的に多く、その各々に

おいてレトリックに富むジェリーの主導的な立場が目立っている箇所にのみ注目している。

　対して実に示唆的に、ブライアン・ウエイ（Brian Way）やジェラルド・ウェールズ（Gerald 

Weales）は作品のメロドラマ的側面を指摘する（Way 24）（Weales 38）。メロドラマでは、台

詞ばかりでなく、ト書きに指示される仕草やポーズなども重要視される。『動物園物語』をメロ

ドラマとして読解すると、まずジェリーが交流の開始を切り出すのは、自身を見つめるピーター

の顔やまなざしに促されてであることがわかる（160）。また怒涛の長台詞によってジェリーが空

間を制しているかのような「ジェリーと犬の物語」（THE STORY OF JERRY AND THE 

DOG）も、実際にはジェリーの語りに呼応するピーターの身振りが語りの展開に影響を与えて

いるのだ。身体や身振りを用いることで、ピーターはジェリーと対等に交流を主導している。『動

物園物語』のメロドラマ性に焦点化してテクストを検討することで作品の新たな像が明らかにな

るだろう。
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（2）メロドラマの形式と『動物園物語』

　『動物園物語』はメロドラマの演劇様式を共有している。ピーター・ブルックス（Peter 

Brooks）によれば、メロドラマ的表現様式はそもそも、世界の倫理的なアレゴリーを観衆を示

すために採用された。たとえば18世紀のフランスにおいてメロドラマは、フランス革命以降、民

衆のあいだで公に共有できなくなった封建主義的倫理観や世界観の残存を、観衆一人ひとりの心

中に幻想として提示するという機能を示した（ブルックスはこの機能を通じてあらわれる倫理的

アレゴリーを「道徳的神秘」と名付けた）（3）。作品では「二元対立」を基調にした世界観のもと、

道徳的神秘の開陳へ向けてドラマが展開される（63）。

　台詞に限らず、登場する人や物はすべて、道徳的神秘のアレゴリーの系譜に列する「隠喩」的

記号として扱われる（3）。一切の記号は道徳的神秘という、明文化の極めて困難な指示対象のた

めに自然と「過剰」なものになる（37）。ゆえにメロドラマ的な表現様式はまず表現の過剰さを

特質とする。また注目すべきは、マイム劇から生まれたメロドラマにとって「完全に首尾一貫し

た態度、身振り」が、台詞に劣らぬ、あるいはそれ以上に重要な隠喩として機能したことだ（36）。

　まず、『動物園物語』は一見して明瞭な二元対立であふれている。ジェリーとピーターの人物

像を例にとっても、非常識／常識人、独身者／既婚者、クィア／ヘテロセクシャルなど、枚挙に

いとまがない。そして二元対立は、その多くが紋切り型として提示されていることに注意しよう。

ジェリーの天涯孤独な境遇は「空の写真立て」（“empty picture frames”）により予告的に示唆さ

れる（165）。さらにピーターの身振りが彼の人となりを示唆する隠喩として機能していることさ

え、ジェリーの台詞によって示唆されるのだ（163）。『動物園物語』に登場する、あるいは言及

されるあらゆる人や物は記号として機能するし、またそのいずれからも記号性を露骨に仄めかす

過剰さが漂っている。

　劇中に溢れるメロドラマ的特徴は、アメリカ演劇に19世紀末後半から脈々と伝わるメロドラマ

の系譜に『動物園物語』が連なることを示している。それはまた、オールビーがクィア・メロド

ラマ作家の系譜の末端に坐することをも物語る。

（3）アメリカにおける家庭／クィア・メロドラマの歴史

　クリスティン・グレッドヒル（Christine Gledhill）によれば、18世紀に英仏を席巻したメロド

ラマおよびその様式は、19世紀に入ってアメリカにも流入した（24-25）。またロバート・ラング

（Robert Lang）は、当時までにメロドラマというジャンルのうちでもさらにジャンル分けがな

されたと指摘する。主流を占めたのは家庭メロドラマ（Family Melodrama）だ（6）。

　18世紀末のヨーロッパでの革命を境に、封建的な秩序を有する世界を現在性をもって描けなく

なったメロドラマにとって、その代わりに個々の家庭が、道徳的神秘が垣間見える場として機能

し始めたとグレッドヒルはいう（20-21）。19世紀末から20世紀へと至るころ、英米のフィクショ
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ンの主流は、道徳的神秘として封建的秩序ではなく家父長制的倫理秩序を支持しており、した

がって異性愛婚、さらには単一婚を前提とする家庭メロドラマだった（Lang 8）。

　19世紀末から20世紀にかけて英米の異性愛婚を担う演劇、すなわち家庭メロドラマ、あるいは

そのモードに属する作品について、観衆や批評家の注目を集めた作品のほとんどがホモセクシャ

ルの男性作家によるものだ、とジョン・クラム（John M. Clum）は指摘する（1）。脅し

（“Blackmail”）などの社会的抑圧を横目に、劇作家個人のクィアな視点から「二者間の真の相互

理解」と「生涯にわたる単一婚の持続」という異性愛婚の前提＝目的を異化することで異性愛婚

制度を批判する作品群のクィア性が衆目を惹き、家庭メロドラマというジャンルを活性化させた、

とクラムは言う（1-2）。

　クラムによれば、クィア・メロドラマ作家たちの系譜の起源はオスカー・ワイルド（Oscar 

Wilde）である（1）。アメリカでは一時期ワイルドの愛人でもあったクライド・フィッチ（Cryde 

Fitch）が先鞭をつけた（2）。次いでジョージ・ケリー（George Kelly）は40年代までコンスタ

ントに作品を発表し続けた（130）。クィアな批評的視線はテネシー・ウィリアムズらに引き継が

れてゆく（143）。

　ウィリアムズの作品のうち、メロドラマ的モードを重く用いている A Streetcar Named Desire

（『欲望という名の電車』）（1946）、Cat on a Hot Tin Roof（『熱いトタン屋根の猫』）（1954）は、

異性愛婚制度への批評的視線とそれによる制度の揺さぶりに関して先行作家たちの比ではない強

度を誇る。『欲望という名の電車』で妹夫婦の結婚生活を散々にこき下ろすオールド・ミスの主

人公Brancheは、自死したホモセクシャルの元夫のクィアな異性愛婚批判を内面化している（65）。

『熱いトタン屋根の猫』で主人公夫婦はその機能不全を露呈するが、夫 Brick が酒におぼれる原

因は親友で、かつ性的関係にもあった Skipper の自殺だ（91）。クィアな視線は作品の核心へ滲

出していき、ついに異性愛婚の当事者が自身の結婚に批評的な視線を向けるにいたる。

　しかしラングは、家庭メロドラマの言説には性差に基づく二元論的な本質（Binary nature）

があると指摘する（13）。男／女（ファルス／その欠落）の二者間の葛藤を通じて家父長制的な

倫理秩序の確認にいたる表象体系は、象徴の次元においても異なる二者の結びつきを前提とする。

そのため家庭メロドラマは構造的に、ホモセクシャルな交流を直に表現するための場を用意でき

ない。ウィリアムズの前掲作品においても、ホモセクシャル的交流は過去のものとして表象され、

当事者の多くが死者である以上、舞台への登場を許されない。ここに二元論的本質に由来する家

庭メロドラマの表象的限界がよくあらわれている。あるいは、たとえ死者同士であっても、ホモ

セクシャルな二者関係を表象するには『熱いトタン屋根の猫』のゲイカップルのように、限りな

く異性愛婚に擬態したかたちで表象せざるを得ない（89）。つまりホモセクシャルその他のクィ

アな交流は、結婚を頂点として制度化された異性愛の表象体系に従属して表象されざるを得ない

のだ。ウィリアムズのメロドラマ的作品群には、クィアな事物に対するメロドラマの臨界点が露
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呈していると言える。

（4）1950年代アメリカ社会とクィア・メロドラマ

　クィアな存在、そして表象の必要性と規範による抑圧のあいだで、アメリカ演劇にとどまらず、

1950年代アメリカ社会全体が臨界状態を迎えていた。フィロズ・アフメド（Firoz Ahmed）とナ

キブン・ナビ（Naqibun Nabi）はフレデリック・カール（Fredrick R. Karl）を参照しながら、

第二次世界大戦後のアメリカの社会規範が対ソビエト冷戦情勢下、共産主義を仮想敵として急速

に保守化したことを指摘する（235）。特に50年代前半、共和党のジョゼフ・マッカーシー（Joseph 

McCarthy）上院議員らによる赤狩り運動は、アメリカ社会における極端な価値観の均質化を強

いた（236）。「教会、共同体、結婚、家庭といった伝統的な、また宗教的な信仰」は当時莫大な

影響力を誇ったテレビなどのメディアを通じて大衆に膾炙し、元よりの「アメリカ家父長社会の

男性的倫理観」と手を結び、これらに違反するものをコミュニティから追放し、あるいは存在自

体を無視した（235-6）。例えば M・J・ボナ（M. J. Bona）によれば、アメリカ政府は1950年以降、

同性愛者を共産主義者と並ぶ危険分子に認定していた（210）。「公民権、女性の権利、ゲイやレ

ズビアンの権利、信教上の権利」なども意図的に無視、ないし抑圧され、問題の顕在化は主に

1960年代以降のカウンター・カルチャーを待たねばならなかった（Nabi, Ahmed 235）。異性愛

婚とその結果生じる家庭への社会的な信仰が、クィアな交流を抑圧へと追いやったのだ。

　1950年代、オールビーが『動物園物語』を発表するまでには、クィアの劇作家たちが自ら体験

し得る交流のあり様を表象するために、メロドラマ的モードに代わる演劇様式を発見、導入する

必要に迫られていた。

　結果的にオールビーは『動物園物語』においてメロドラマ構造のうちでドラマを擬似精神分析

として展開し、構造自体を異化した。異化は、残酷演劇に接続するための突破口をオールビーに

供する。

２．疑似転移空間としての『動物園物語』

（1）交流のクィアネスについての注意書き

　『動物園物語』におけるジェリーとピーターの交流を精査していくにあたり、まず次のことに

注意しなければならない。この交流は当事者たちのクィアな、特に性愛的関係に──象徴的にも、

現実的にも──至るものではない。『動物園物語』でたびたび言及される性愛的な事物は、ジェ

リーとピーターの交流を展開する効果を発揮しない。ジェリーとピーターの交流のロール・モデ

ルとして同性愛が機能しているならば、こういう事態は起こるべくもないだろう。ジェリーに

とってピーターは黒人のおかま（Colored queen）とも、ギリシャ人（Greek boy）の少年とも

共通点を持ちえない（２）。黒人のおかまはジェリーの描写のなかで様々な仕草を見せる（168）。
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それは逆に、黒人のおかまの仕草に対するジェリーの執拗なまなざしの存在を明らかにするが、

彼の仕草はジェリーのまなざしを意識したものではない。それは、ジェリーのまなざしへの応答

であるピーターの身振りとは質的に違う。ギリシャ人の少年はジェリーに対し「一歳年上なだけ

で、誕生日が同じ」（“whose birthday was the same as mine, except he was a year older”）だっ

たことが言及される（167）。ギリシャ人の少年と15歳のジェリーのあいだに生じた同性愛への熱

中には、少年期ナルシシズムの影響が考えられる。しかしジェリーとピーターは年齢にも、社会

的な立場にも、外見にも共通点はなく、むしろ二人は対照的とさえ言い得る。ジェリーにとって

ピーターはギリシャ人の少年の代わりでも、黒人のおかまの代わりでもない。すなわち、二人の

交流は同性愛には還元し得ない。無論、先行研究のいうように、それに準ずる友愛的な関係に至

ることもない。

　ジェリーとピーターの交流はあらゆる関係性を回避する。本論文は二人の交流を読解するため

に、精神分析における分析家と被分析者のあいだで展開される転移のモデルを『動物園物語』へ

適用する。「精神分析は、セックスをしないと決めた二人が、たがいに何を話すことが可能なの

かを問うものである」というレオ・ベルサーニの言を待つまでもなく、精神分析には関係性へと

定着しない交流の制度が用意されているのだ（13）。

（2）疑似転移としての交流空間

　本論文ではまず転移という概念について、フロイトや彼の理論を文学批評の立場から解釈しな

おすブルックス、加えてラカンを参照しながら整理する。ブルックスは『精神分析と物語』にお

いて、フロイトが転移を、被分析者と分析家の交流から生まれる「特殊な空間」とみていると指

摘する（83）。被分析者はそこで、過去のトラウマに由来する精神的な症候を現在の体験として

反復するのだ（84）。「病気と同じ特徴を備えた」場所で、分析家と被分析者は交流を通して、被

分析者の語りを言説として再構築することを目指す（84）。被分析者が抱える精神的外傷と現在

の苦境をつなぐ言説は、客観的には説得力と一貫性に欠ける。分析家の役割は、被分析者の語り

の聞き手となり、語りをより一貫した言説へと構築し直して、被分析者へ提示することだとブ

ルックスはいう（87）。構築された言説は、過去のトラウマといまの苦境の因果的な連続を確信

させることで、被分析者に対して治療の役割を果たす（79）。そしてその構築をもとに、転移空

間において分析家と被分析者が言説を行動化する。言い換えれば分析家と被分析者が、被分析者

の外傷のもととなった過去の出来事を象徴的に再演するのだ（93-4）。

　フロイトは、被分析者の自由連想を聞いた分析家による構築を伝えられた被分析者が「あらた

な素材」となる語りを分析家に伝えた場合には、表面上の肯定、否定はともかく、その構築は被

分析者に生産的に作用するという（フロイト 260-61）。この作業が繰り返されることで言説は錬

成されていく。逆に構築の結果を聞いた被分析者が語ることをやめた場合、構築は抵抗にあい、
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修正を迫られる。このように、想起する被分析者と構築する分析家のあいだでも語り手／聞き手

の立場は頻繁に入れ替わり、二者は言説の構築それ自体については協働しながらも、言説の内容

に対する主導権を巡って闘争状態にある（92）。『動物園物語』においても、主人公たちは立場を

入れ替えながら対等に交流を行う。

　転移に対するラカンの解釈は、『動物園物語』内の疑似転移空間の始まり方を教えてくれる。

ラカンは、転移性愛情は被分析者の「知」に対する欲求に由来するとした。被分析者は、分析の

開始以前から己が苦境の解決の鍵となる知を欲しており、そのありかを分析家のうちに想定する。

被分析者にとって分析家は「想定的知の主体（Sujet Suppose Savoir）」となる（本論文では以下、

SsS と呼びならわす）（向井 350）。被分析者的立場の人物が分析家的立場の人物に対して、既に

自分の頭のうちにある SsS 像を見出したときに前者から後者への情動が発生し、疑似転移空間

が開始されると考えることができるのだ。

　『動物園物語』における交流が転移空間と呼びうるものを形成することの根拠は、ジェリーと

ピーターそれぞれの、精神分析の自由連想的な語りに求められる。戯曲後半のジェリーの自己増

殖的な語りはいうに及ばず、ピーターさえも、たとえば

JERRY: … You have TV, haven’t you?

PETER: Why yes, we have two; one for the children.

JERRY: You’re married!

PETER: [with pleased emphasis] Why, certainly.（160）

と発言するとき、なかばジェリーの質問に回答しながら、後半はその解答（TV）について連想

したことを自発的に語っている。さらに、ジェリーがピーターの語りから再構築した言説をピー

ターへ伝え（“You’re married!”）、それに対してピーターがまたあらたな素材を想起する（“Why, 

certainly.”）という転移の交流モデルを引用部分で確認できる。ジェリーがピーターへ自ら想起

したことを語りかける戯曲後半においても同じ特徴は表れる。

JERRY:  Did you know what I did before I went to the zoo today? I walked all the way up 

Fifth Avenue from Washington square; all the way.

PETER: Oh; you live in the Village! […]

JERRY:  No, I don’t … It’s one of those things a person has to do; sometimes a person has 

to go a very long distance out of his way to come back a short distance correctly.

PETER: […] Oh, I thought you lived in the Village.

JERRY:  What were you trying to do? Make sense out of things? Bring order? …. Well, 
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that’s easy; I’ll tell you.（164）

テクスト表面上では、ピーターによる構築の試みはジェリーの合意を得られないが（“No, I don’t.”, 

“What were you trying to do?”）、ジェリーからあらたな素材としての語りを引き出す機能は果

たしている。二人のやりとりはほとんど常に、一方が語り、もう一方が構築するという転移空間

的な語り言説となっているのだ。

　上の二点に加えて、ジェリーとピーターの語りはいずれも不完全で一貫性に欠ける。その自覚

がピーターに “I don’t express myself too well.”と告白させ、ジェリーもまた幾度もピーターに

対し、語る自分を見捨ててベンチから去って行かないかどうかを確認する（163, 170, 179）。そう

した語りの不完全さは、それぞれの過去の葛藤に由来している。ピーターにおいては男の子が欲

しい（そのための試みをしたい）という希望を妻に却下されたこと（あるいは言い出せずに抑圧

していること）、そしてジェリーにおいては犬とのコミュニケーションの失敗である（161, 176）。

ジェリーとピーターはそれぞれの精神的な苦境を解決するために、互いに相手を分析家と見立て、

自身の語りを預けて再構築をゆだねるのだ。つまり、ジェリーとピーターのあいだで疑似転移空

間が成立していると言えるだろう。

　最後に述べた点はまた、ジェリーとピーターの疑似転移空間に独自の特徴を示してもいる。通

常の精神分析では語り手と聞き手は頻繁に入れ替わるが、分析家と被分析者の立場自体が入れ替

わることはない。ところが、ジェリーとピーターはそれぞれ不完全な語りを抱え、互いを SsS と

して発見する。結果、舞台上には転移空間が二重に成立するのだ。

　二重の疑似転移空間は、ジェリーとピーターそれぞれの語りを構築する必要に常に迫られる。

そのため、空間内では構築する語りが頻繁に入れ替わり、それに伴って語り手と聞き手、被分析

者と分析家の立場も入れ替わる。またその交代は闘争的に表され、空間における二人の流動的で、

概して対等な立場が示されるのだ。

　ジェリーは主に戯曲の前半でピーターの家庭生活に関する語りを聞き、それを解釈─再構築す

るが、やがてその構築にピーターが抵抗を示す。抵抗は精神分析的交流への懐疑を装って示され

る（“it’s that you don’t really carry on a conversation; you just ask questions.”）（163）。ピーター

は抵抗により立場の転換に成功する。これを機にジェリーは自身の生活を想起し、ピーターが構

築をすることになる。やがてピーターの構築に対してジェリーも抵抗を示す。“Look! Are you 

going to tell me to get married and have parakeets?”とピーターに自身の家庭生活やそこに潜

在するトラウマを想起させ、被分析者としてのピーターの立場を思い出させることで、立場の転

換を図るのである（167）。二重の語り言説の協働的な構築は、闘争的な側面によって完結を妨害

され、迂回を重ねる。

　そして交流はジェリーの語りの核心部である「ジェリーと犬の物語」（“THE STORY OF 
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JERRY AND THE DOG!”）に至る（170）。ジェリーに対し常に牙を剥き、彼に噛みつくために

突進してくる犬と、それを最終的には毒殺しようとするジェリーの交流の語りは意味内容だけで

なく、疑似転移空間の展開にも暴力的に作用する。

　まず前置きとして、この「物語」は犬の飼い主、ジェリーを「性欲の対象」（“the object of 

her … lust”）として扱うアパートの女管理人（“Landlady”）の話を伴っている（169）。ジェリー

と犬の暴力的な交流と、ジェリーと女管理人による異性愛的交流のパロディは似ても似つかない。

しかし女管理人と犬のイメージを重ねることで、ジェリーは二つのエピソードの同一化を図る

（“and her eyes were wide open for the first time. They looked like the dog’s eyes.”）（173）。こ

のエピソードの同一化は、犬との「物語」が交流（“contact”）の暴力的な、異性愛的規範から外

れる形態と、異性愛的な形態のいずれをも含むかのように装う。「物語」をまとめる以下の台詞で、

ジェリーは前者の本質を “cruelty”、後者の本質を “kindness”としたうえで、二者の融合が強度

を持つと説くのだ。

JERRY:  I have learned that neither kindness nor cruelty by themselves, independent of 

each other, creates any effect beyond themselves; and I have learned that the two 

combined, together at the same time, are the teaching emotions.（176）

まず、「物語」におけるエピソードの同一化は、犬との暴力的なコミュニケーションとその失敗

についてのジェリーの語りと、妻との異性愛的な不調和に関するピーターの語りの境界を侵犯す

る。この侵犯は「物語」のなかで二つの語りを一つに融解してしまう。ジェリーは引用の言葉で

この作為を正当化している。だからこそ冒頭では単純に意味内容に不快感を示していたピーター

は、徐々に「物語」へ惹きこまれるのだ（“hypnotized”）（177）。

　「ジェリーと犬の物語」が語られたのちに発生する、クライマックスへといたる一連の物理的

な暴力は、転移のモデルを当てはめれば、象徴的次元における暴力の介入によって混濁した語り

言説の行動化に相応する（179-84）。暴力は象徴的に再演すべき場面やその中での役割、立場と

言ったものをいよいよ混濁させ、いざ為された再演から、語り言説を完結させる役割をはぎ取っ

てしまう。

　まず、ジェリーとピーターは互いに対し二重の敵意を持つ。過去の葛藤の相手（犬／妻）に対

する敵意と、融合して一つになってしまった言説を語る位置を奪い合うという現在のライバルへ

の敵意だ。ジェリーはパンチをし、ピーターは叫び声をあげてベンチを独占しようとする（180-

81）。このときニューヨーク、セントラルパークのベンチは、精神分析の現場で被分析者─語り

手が座る寝椅子に見立て得る。二人は自分こそが被分析者となり、完結する言説の語り手となる

ために、相手を SsS の立場に置こうとする。それゆえ二人は相手を罵りながらも、相手に対し
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て自分よりも理性的であることを同時に求める。ピーターは警察を呼び、警告をすればジェリー

が立ち去ると信じて疑わず、ジェリーはわめき散らすピーターになおも “Do you know how 

ridiculous you look now?”と自省を促すのだ（181）。

　また、ナイフを小道具とする再演は、行動化される言説の混濁を露呈する。ピーターは自身が

妻に対して一人の男であることを望み、ジェリーはピーターを、自分に牙（ナイフ）を突きつけ

る動物にしようとしているのだ。ゆえにナイフの取り扱いにおいて混濁が生じる。妻に男子を産

ませられないことを揶揄されたことを契機としてナイフを取るピーターにとって、ナイフはペニ

スの代理物である。“[He holds the knife with a firm arm, but far in front of him,]”というト書き

から、ナイフを握って固く突き出した彼の腕と勃起したペニスの形態的類似を読み取ることは難

くない（183）。対して、そのようなピーターを前にして “So be it!”と口にし、目の前の光景が、

過去の再演として「然るべき」ものであることを確信するジェリーにとって、自分に突き出され

たナイフは象徴的には犬の牙なのだ（183）。

　そのうえ混濁は、もはや形を成していないそれぞれの言説中の語り手の位置さえ揺るがしてし

まう。ピーターはナイフを突き出してから、ジェリーに “you monster.”と呼びかけ、自分には

近づくなと言う（183）。これによって、襲いくる獣（“monster”）というピーターに帰するはず

の特性が、再演においてはジェリーに割り当てられてしまうのだ。一方ピーターも、象徴的なペ

ニスであるナイフを突き出している点では男性としての役割を保持しているが、異性愛の規範に

のっとった性的な交渉の再演において男性に求められる能動的な立場は、飛び込んでくるジェ

リーにより奪われてしまう。

　複数の言説の境界、その中での立場や役割を撹乱された上での再演によっては、いずれの語り

にも最終的に一貫性や説得力が備わることはない。むしろ言説は一切の意味を失い、解消寸前の

空間には、この行動化に至るまでにやりとりされた情動の熱量だけが充満している。

（3）疑似転移モデルによる関係性の回避

　『動物園物語』でジェリーとピーターが行う交流の精神分析的なモデルは、この交流が何らか

の関係性に定着することを防いでいる。二人が離れ離れに迎える結末は、転移の交流モデルに

よって初めから定められたものだった。精神分析は、参加者の関係性へ固定されてゆかない反メ

ロドラマ的な─クィアな交流モデルとして『動物園物語』で機能しているのだ。

　ラカンは『精神分析の四基本概念』において、精神分析の終了時に転移が「清算」されるとい

う（322）。向井や若森栄樹による解説で補えば以下のようになる。転移空間のなかで被分析者は

しだいに、分析家へ理想的な自己像を投影するようになる。転移空間は被分析者に生じた「同一

化」の欲動に影響される（若森 320）。ところが、分析家が同一化の欲動の対象として耐えうる

と見るのは、被分析者の知への愛がなす幻想でしかない。それが幻想であることを被分析者が
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悟ったとき、分析家は SsS の地位から「転落」し、被分析者にとってもはや「何の意味もない

残滓」と化す（若森 324）。このすれ違いによって精神分析的交流は終了する。

　『動物園物語』のクライマックスは、ジェリーとピーターに生じた互いへの同一化の欲動の結

晶と言える。まずジェリーは、ナイフを突き出すピーターを牙をむいた犬に見立てている。しか

し一方で「飛び掛かる」（“charges”）ことで自らも犬の特徴を担う（183）。その際、強度─暴力

を向けてくる犬に対し、見合った強度─暴力で応答する理想の自身（“So be it!”）を、ナイフを

突き出すピーターに見出している（183）。ピーターはジェリーに唾を吐かれたのをきっかけにナ

イフを取る（183）。唾を吐くのと連続して、ジェリーは妻とのあいだに男子をつくれないという

ピーターの外傷を想起させているので、ジェリーから吐き出された唾にピーターが精液の比喩を

見出してもおかしくない。すると、ピーターがナイフを取るのは、自身には困難な射精を果たす

理想自我に向き合い、同一化するためとも解釈できる。二人はクライマックスにおいて過去の自

身を再演しながら、一方で相手に理想自我を投影してもいるのである。

　『動物園物語』の疑似転移空間においては、同一化の欲動が即物的に行動化されている点で本

来の精神分析における交流とは差異がある。この独自性が、舞台上で一瞬のあいだ、理想上の同

一化と物理的な合一とをグロテスクに等号でつないでしまうのだ。しかし転移の特質として同一

化＝合一は幻想にすぎない。幻想が維持された一瞬（“just a moment”）を終えると、ジェリー

とピーターは互いにとって幻想の残滓に過ぎなくなる。ジェリーに言われて立ち去るまで、ピー

ターは “Oh my god”を繰り返すほかは言葉を失ってしまう（183-85）。ピーターにとって、“Oh 

my god”という言葉は「神とおなじよう」な存在─ SsS だったはずのジェリーへの呼びかけと

も解釈できる（向井 355）。ジェリーはそれに対して様々な語りをするのだが、ジェリーが何を

語ろうと、ピーターは “Oh my god”としか応答できない（184）。ピーターの応答を引き出す力

の喪失は、ジェリーの SsS からの転落を示している。ジェリーにとってもピーターはもう SsS

ではない。ピーターは SsS という役割から「追い出された」（“dispossessed”）とジェリーは告げ

るのだ（184）。ピーターはその場から去り、ついに舞台外からの “OH MY GOD!”の叫び声とい

うかたちの残滓に過ぎなくなる（185）。劇の幕切れと同期する自らの死の直前、ピーターの叫び

を「侮蔑じみたものまねと哀願の組み合わせ」（“a combination of scornful mimicry and suppli-

cation”）で “Oh … my … God.”と真似するジェリーは、自らに一時生じた同一化の欲動を物まね

という行為自体によって相対化する一方で、その欲動が転移空間にもたらした情動への哀惜を表

してもいる（185）。

３．残酷の演劇としての『動物園物語』

　前章で見たように、『動物園物語』の精神分析的な交流と疑似転移空間は象徴的な、そして物

理的な暴力によって脱臼され、瓦解する。暴力がジェリーとピーターの交流を無目的化し、その
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クィア性を際立たせるのだ。本章ではこれを踏まえながら、オールビーが舞台空間に突如出現し

た暴力の本性を「残酷さ」（“cruelty”）とジェリーに呼ばせていることに注目する（176）。残酷

はまた、20世紀後半の演劇、パフォーマンスに影響を与えたアントナン・アルトーの志向する残

酷の演劇でも理論上の鍵語である。アルトー／オールビーの用語の重なりをきっかけとした戯曲

テクストの再検討は、『動物園物語』が残酷の演劇を実践させるための要請の大部分に応えてい

ることを明らかにする。『動物園物語』はアメリカ家庭メロドラマへ残酷の演劇を接続したもの

なのだ。

　残酷の演劇の発端となった心理主義への批判は、『動物園物語』についてハロルド・ブルーム

（Harold Bloom）、そしてブライアン・ウェイ（Brian Way）によって指摘された「典型的」な人

物造型に見出せる（Bloom 2）（Way 18）。オールビーは人物紹介（“CHARACTERS”）において、

ジェリーに関して “A man in late thirties,”と年齢を述べる他は、ひたすらに身体的な特徴を並

べ立てるだけで、精神的な特徴は述べない（158）。ピーターについても “A man in his early for-

ties, neither fat nor gaunt, neither handsome nor homely.”とまずは肉体的な特徴を述べ、ただ

し彼は肉体的な特徴に乏しいために “He wears tweeds, smokes a pipe, carries horn-rimmed 

glasses.”と外的な装備に触れる（158）。つまり、劇作家は主人公たちに心理的な個性を与えるこ

とを拒否しているのだ。

　残酷の演劇においては、分節言語の体系に代わって身振りやポーズ、表情を重用するあらたな

言語体系の構築が目指された。アルトーは身体全体を記号として用いるとする（152-53）。オー

ルビーは人物紹介で、二人に記号としての機能に耐える身体のみを与えている。交流において

ピーターは身振りを多く用いて応答を行う。ジェリーがピーターのペットについて尋ねる以下の

やりとりは顕著な一例だ。

JERRY: … a dog?

[PETER shakes his head.]

No? Two dogs.

[PETER shakes his head again.]

Hm. No dogs?

[PETER shakes his head, sadly.]

OH, that’s a shame. But you look like an animal man. CATS?

[PETER nods his head, ruefully.]

Cats! But, that can’t be your idea. No, sir. Your wife and daughters?

[PETER nods his head.]（162）
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一見単純な、頷くという身振りの反復は、その単純さに呼応するようなジェリーの短い応答、再

質問によって、アルトーの重視する「リズム」を生んでいる（アルトー 153）。反復される身振

りの “sadly”、“ruefully”といった表情のヴァリエーションからは「表現の豊かさ」も読み取れる

（アルトー 153）。また、“ruefully”という身振りの表情については “CATS?”とテキストに表記さ

れたジェリーの発話に応じたものであることを見逃してはならない。大文字の表記は、この語を

強調して、つまり特殊な抑揚によって加工して読むことを指示し、また一方で抑揚自体のいかん

を上演の現場の演出に委ねている。加工の具体化に即興性の余地を残すことで、分節言語への応

答となる身振りも含めたピーターのやり取りの連鎖全体の意味を幾重にも増幅させる可能性を孕

むのだ。劇中相対的に話し言葉を多用するジェリーの発話は、他の場所でも “I was a h-o-m-o-s-

e-x-u-a-l. I mean, I was queer … [very fast] … queer, queer, queer”など特殊な抑揚や同じ語の反

復を用い、語が持つ意味以上に、それが含む情動をその場に醸し出す（167）。すなわちピーター

とジェリーは、アルトーの志向する身体全体を記号とする言語体系を独自に編んで交流をしてい

ると言ってよい。

　残酷の演劇であらたな言語体系によって完全に記号化された身体は、ほかの演出と一体となっ

て、舞台で起きる出来事のあらすじではなく「スペクタクル」を観客に提示する（アルトー 

123）。表象体系はスペクタクルを通して観衆に世界の「残酷」さ（cruelty）を啓示しようとす

るのだ（アルトー 165）。『動物園物語』の簡素な舞台設定には、アルトーが照明や音響を用いて

志向する大規模なスペクタクルはのぞめない。しかし記号化された身体から生じて徐々に激しさ

を増す暴力や叫び声が舞台に導出するクライマックスである、ピーターの突き出したナイフに

ジェリーが身を投げ出す場面は、“Tableau: For a just moment, complete silence,”というト書き

の指定によって、スペクタクルに準ずる効果がのぞめ、少なくともその系譜に連なるだろう

（183）。アルトーは残酷のイメージを観客にうえつける強烈な視覚効果の範を、額に縁どられた

西洋絵画に求めてもいるのだ。グリューネヴァルトやヒエロニムス・ボスなどによる絵画は、絵

画としての表面の裏に自然や人間精神に潜む恐ろしさの啓示をあわせ持つ「ものいわぬ演劇」で

ある、とアルトーはいう（198）。額縁にはまった絵画のような静止のポーズと完璧な沈黙の指定

により、『動物園物語』のクライマックスでは、アルトーがある種の絵画に見出したような二重

性が現れる。

　『動物園物語』の準スペクタクルにおいて、強烈な場面の裏に潜在するのは、オールビーが用

意した残酷さ “cruelty”の啓示に他ならない（Albee 176）。二人の残酷さの定義は一見ずれてい

るものの、実際にはオールビーはアルトーの思想を深く理解し、独自の応用をしている。

　まず、残酷の語義を、アルトーは哲学的な次元で拡張する。アルトーは残酷という語によって、

個々の人間主体が従うほかはなく、また理性では秩序を見いだせない世界の「必然性」を指す

（165）。宇野邦一は、残酷という語を通したアルトーの世界観とニーチェの世界観を類比した上で、
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この言葉は「力のたわむれや交錯や結合や衝突」の場として見た世界をさす言葉だと解説した

（宇野 135）。この幾筋もの力の彷徨によって、世界にはいわば、無秩序の秩序とでもいうべきも

のが存する。対して『動物園物語』において、ジェリーは犬との交流における優しさ（“kindness”）

と残酷さ（“cruelty”）の結合が、それぞれ別個の感情（“emotion”）よりも強烈なものを生むこ

とを学んだと述べた（176）。この時点では、“cruelty”とは個人の身体の中に生じる “emotion”と

読め、世界の力の交錯の次元で残酷という語を用いるアルトーとのずれが読み取れる。しかし

ジェリーの定義は矛盾する。ジェリーと犬の交流に即してみると、ジェリーの優しさは犬に愛さ

れようと肉を与える行為に現れ、一方の残酷さは一転、犬を殺す決意をする個所に現れている

（170-76）。“I wondered if I mightn’t overcome this antipathy. So, I tried it for five more days, 

but it was always the same: … and I was less offended than disgusted. So, I decide to kill the 

dog.”という記述では、“So”という順接の接続詞が、語り手ジェリーの意図とは裏腹に、殺害の

決意と動機の断絶、あるいは動機の不在を示唆する（172）。「ジェリーと犬の物語」を語り終え

たのち、ジェリーがピーターにパンチをくらわす、などの物理的な暴力も “cruelty”を本性とし

ているが、これも前後の脈絡なく突然起こる。“cruelty”は明晰な経路をたどって身体のうちに

生じる、制度化された感情 “emotion”では有り得ないのである。理性によってたどることのでき

る心理の綾からも反射的な身体性からも外れた間歇から、にわかに生じるものなのだ。

　上に述べた特徴は、“cruelty”が感情 “emotion”というよりは「情動」“affect”であることを示

している。言語化して表すための制度が用意され、ゆえにその中で主体によって管理できる感情

とは違って、情動とは、言語─因果的な説明を無効化し、主体自身を撹乱する力だ。遠藤不比人

によれば、19世紀ブルジョワ文化の近代リアリズム的な表象体制において、緻密化された「内面」

（心理）と「外界」（いわゆる身体もここに当てはまるだろう）が制度的に二分されるなか、人間

の中でうごめくある種の強度はいずれからも逸脱し、この制度自体を撹乱してきた（20）。遠藤

はこの強度を情動と定義する（24）。本論文もこの定義に従うが、すると情動は、アルトーにお

いては演劇という場で再発見されるべき身体の側面にも通ずる。宇野邦一のまとめによると、『演

劇とその分身』中「ペストと演劇」でアルトーは、演劇においてペストという病のように「身体

も精神も等しくまきぞえにするが、身体にも精神にも還元できない」物質が、演劇に関わる人間

のうちに顕現すると論じている（138）。遠藤の定義による情動と、アルトーのペストは等価と考

えられるのだ。また宇野によれば「感情の競技」という論文で、アルトーは「情念」という言葉

を用いながら、それは俳優の身体を「篩」の目を通るように外から侵入し、また外へ抜けてゆく

「振動」するものだと主張する（148）（３）。身体的な次元において、アルトーの演劇の目的の一つ

は情念＝情動が振動する空間としての身体の再発見にある、と宇野はまとめる（148-49）。世界

を無秩序に交錯する力が人間の身体を通り抜ける際、身体を振動せしめる情動に変換されると、

アルトーは把握している。ゆえに、情動の残酷と世界を交錯する力の残酷とは質的に同一であ
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る（４）。したがってオールビーの “cruelty”とアルトーの残酷（“cruelty”）は同一性を持つのだ。

　『動物園物語』でオールビーは残酷の演劇を適切に吸収、応用し、アルトーが世界観の次元で

用いた残酷という語を、身体を束の間通り抜ける強度の次元へと具体的に落とし込んだ。転移モ

デルの交流に残酷の演劇を接続すれば、疑似転移空間はあくまで二つの身体──世界の力の放流

に対して開かれた身体同士が情動をやり取りする場として構築されていることがわかる。そして、

二つの身体の中で間主観的にやりとりされる情動は、世界から身体を通り抜けてゆく力の連鎖で

あって、人間主体が管理したり、利用できるものではない。いかに交流が精神分析的のモデルを

援用しようとも、一人の主体による言説の確立などに還元され得るわけがない。途中まで、言説

の構築という目的に向かう動力になるかと見える情動は、疑似転移空間内で強度を増すにつれ、

しだいに主体が管理できる範囲を超える。最終的には、主体の目には目的と映っていた言説を破

壊する。そして過程と見えた情動の間主観的なやり取り自体が目的化されるのだ。刺されてのち

のジェリーの満足げな様子はもっぱらこれに由来する（183-85）。ジェリーとピーターの交流は

転倒的に無目的化され、それによって二人の交流はクィア性を高める。『動物園物語』における

残酷 “cruelty”は交流を、相互の関係性の確立のみならず、個人のうちの目的からも解き放つ。

　精神分析の転移モデルは交流から関係性への経路を、残酷は交流そのものが持つ合目的性を削

ぎ落した。オールビーはこうして、ついに舞台でクィアな交流の完全なる表象を得る。

結　論

　エドワード・オールビーは『動物園物語』において、精神分析における転移の交流モデルと、

アントナン・アルトーの残酷の演劇の様式を取り入れた。それにより家庭メロドラマの系譜を継

ぐ作品は、その構造的限界を脱し、クィアな交流を表象し得た。また、クィア劇作家のオールビー

が1950年代アメリカの保守的な社会におけるクィアな存在への抑圧から逃れるためにも、関係性

への経路も合目的性も持たないクィアな交流は必要だった。

　マーティン・エスリン（Martin Esslin）は『不条理の演劇』において、オールビーを不条理

劇作家とジャンル付けする（250-53）。サミュエル・ベケット（Samuel Beckett）作『ゴドーを

待ちながら』（Waiting for Godot）（1952）のイギリス初演（1956）を経た、英米における不条

理演劇の流行を鑑みれば、エスリンのオールビー、『動物園物語』観は当時としては妥当であった。

しかし、ルダネが指摘するように、1958年にはアルトーの『演劇とその分身』も英訳され、アメ

リカへ紹介されていた（“Who’ Afraid of Virginia Woolf?: Toward the Marrow” 50）。本論文の

考察は、今日においてはアルトーによる影響の検討が『動物園物語』というテキストに、より生

産的な読解を生みだすことを示す。

　『動物園物語』にみとめるべきは、アメリカにおける不条理演劇のさきがけとしての歴史的価

値ではない。今や一人のクィア劇作家が、演劇の伝統、社会通念との格闘を通して処女作で成し
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遂げた、アメリカにおけるメロドラマの系譜とヨーロッパの革新的な演劇理論との出会いを読み

取り得るのだ。

注
（１） 　精神分析において分析家と被分析者の交流が生む「特殊な空間」（ブルックス）を転移と言う。ジェリーと

ピーターの交流はそれに酷似したものを立ち上げる。のちに詳述。
（２） 　訳語は鳴海四郎訳に拠った。
（３） 　なお、鈴木訳では「情熱」（アルトー 216）。
（４） 　宇野もこれをみとめてアルトーの別の著述から「連続変化」という言葉で示している。（149）
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