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バンジャマン・フォンダーヌ『亡霊たちの悲痛』の中の実存とポエジーの働き

はじめに

　バンジャマン・フォンダーヌ（Benjamin Fondane, 1898-1944）は、ルーマニア出身のフラン

スの哲学者、詩人である。その名が日本で広く知れ渡っているとは言い難いフォンダーヌである

が、2000年代から2010年代にかけてフランス語の著作が相次いで再出版されたり、2018年には北

米初の国際学会が開催されたりと、彼の思想や作品への注目度は近年ますます高まっていると言

える（１）。

　フォンダーヌの思想の根幹をなす概念のひとつに「実存」がある。フランスでは、「実存」へ

の接近が拡大していったのは1930年代以降のことである。その背景には、デンマークの哲学者

セーレン・キルケゴール、ドイツの哲学者フリードリヒ・ニーチェ、同じくドイツの哲学者マル

ティン・ハイデガーの著作が矢継ぎ早に翻訳されていたという事実がある（２）。これらの哲学者

の読解に加え、ジャン・ヴァール、レフ・シェストフ、ガブリエル・マルセルらフランスの実存

思想家との対話によって、フォンダーヌは自身の実存思想を練り上げていった。そしてその思想

をもって、ヘーゲル哲学を理性への従属として批判した。

　自身の実存思想を深める一方で、フォンダーヌが詩を書いていた点も忘れてはならない。1944

年にアウシュヴィッツで殺害される前年から、彼は『亡霊たちの悲痛』という詩に取り組んでい

た。後に、『ユリシーズ』、『タイタニック』、『エクソダス』等の別の詩作品も含んだ一冊の詩集

のタイトルにも採用された『亡霊たちの悲痛』とは何を意味するのだろうか。そして、この詩は、

何において彼の展開した実存思想と関わるのだろうか。

　本稿は、フォンダーヌの『亡霊たちの悲痛』を対象に、実存思想とポエジーの関係性を分析す

ることを目的とする。まず、1930年代に台頭するフランスの実存思想について、キルケゴールの

思想の受容と解釈を中心に確認する。同時に、フォンダーヌのキルケゴール論を手がかりに、彼

バンジャマン・フォンダーヌ『亡霊たちの悲痛』の中の
実存とポエジーの働き

伊　藤　琢　麻

早稲田大学大学院文学研究科紀要 第68輯（2023年3月）
Bulletin of the Graduate School of Letters, Arts and Sciences of Waseda University Vol.68 (Mar.2023)

───────────────────────────────────────────────────
（１） 　拙稿「バンジャマン・フォンダーヌの詩と哲学をめぐる研究ノート」（『人文×社会』第三号、東京大学『人

文×社会』編集委員会、2021年、151-165頁）では、フォンダーヌの伝記的事実、および2000年以降のフォンダー
ヌ研究の展開を紹介した。

（２） 　Olivier Salazar-Ferrer, Benjamin Fondane, Paris, Oxus, coll. « Les Roumains de Paris », 2004, p. 117.
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の実存思想の重要な点を取り出すことを試みる。ついで、『亡霊たちの悲痛』の成立過程と「亡霊」

や「悲痛」といった言葉が何を意味するのかを考察する。最後に、彼の実存思想とポエジーがど

のように関連していたのかを『亡霊たちの悲痛』のいくつかの詩篇の読解を通じて明らかにする。

１，「実存」をめぐるフォンダーヌのキルケゴール解釈

　『亡霊たちの悲痛』の読解に先立ち、1930年代に深められたフォンダーヌの実存思想について

確認しておこう。

　そもそも「実存」という言葉はいつから使われるようになったのだろうか。この言葉が即座に

結びつくのは「実存主義」というイズムであるだろう。文庫クセジュから刊行されている『実存

主義』の著者ジャック・コレットによれば、1930から50年代にかけて、「実存主義」は北ヨーロッ

パ、ひいてはスラヴやゲルマンからやってきた思想、文学潮流を指していたように思われる（３）。

かつて、フランス哲学研究者の松浪信三郎は、「実存主義」« existentialisme » という言葉が新

造語として使われはじめたのは第二次世界大戦が終わった頃からだと書いた（４）。これは、ある

意味で今も有効な指摘であると言える。ある意味で、と条件をつけた理由は、「実存主義」とい

う言葉そのものは、実際には第二次世界大戦以前からヨーロッパの哲学者たちによって使用され

ていたからである。たとえばアンナ・ボスケッティが指摘したように、1937年にはジャン・ヴァー

ルが、カール・ヤスパースから自身に送られた手紙の翻訳のためにこの言葉を使っている（５）。

しかしながら、この言葉が有名になるのはサルトルの思想を攻撃するためにアンリ・ルフェーヴ

ルとロジェ・ガロディが『アクション』誌によせた1944年末のテクストの影響であると考えられ

るため、1945年以前にこの言葉を好んで使っていた作家はいなかったという松浪の指摘はある意

味妥当なのである。そう考えると、フォンダーヌの最後のテクスト「実存の月曜、歴史の日曜」

が死後に掲載されたのが、1945年にパリのガリマール書店から刊行された『実存』L’Existence

という名の雑誌であり、「実存主義」という名ではなかった点も示唆的であるだろう。

　「実存主義」という言葉が人口に膾炙するようになった第二次世界大戦後の具体的な年号とし

て、1945年と46年が挙げられる。というのも、サルトルが『レ・タン・モデルヌ』を創刊したの

が1945年10月であり、その後まもなく「実存主義はヒューマニズムか？」と題する講演を行った

後、『実存主義はヒューマニズムである』を出版するのが1946年だからである。「ドストエフス

キーは「もし神が存在しないならば、すべてが許されるであろう」と書いているが、事実、そこ

に実存主義の出発点がある」、とサルトルはこの本の中で書いた（６）。かの有名な、「実存は本質

に先立つ」というテーゼもここで唱えられている。したがって、これらの年が「実存主義」にとっ

───────────────────────────────────────────────────
（３） 　Jacques Colette, L’existentialisme, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2007, p. 5.
（４） 　松浪信三郎『実存主義』、岩波書店、1962年、１頁。
（５） 　Anna Boschetti, Ismes. Du réalisme au postmodernisme, Paris, CNRS, coll. « Culture & société », 2014, p. 175.



255

バンジャマン・フォンダーヌ『亡霊たちの悲痛』の中の実存とポエジーの働き

て決定的であったのは疑いようのないことだろう。

　だがフォンダーヌがアウシュヴィッツのガス室で殺害されたのは1944年10月である。言い換え

ると、フォンダーヌは戦後の「実存主義」を経験していないのである。その意味で、フォンダー

ヌの実存思想について考えるために取り組むべきは「実存主義」というイズムではなく「実存」

という概念の問題であるということになる（７）。

　「実存」という概念がフランスの思想潮流に導入されたのは1930年代であり、その背景のひと

つに、デンマークの哲学者セーレン・キルケゴールのフランスでの受容が挙げられる。キルケゴー

ルの思想は、主体的、個別的な真理への執着だと要約できる。彼にとっては、個別的なものだけ

が現実的であり、現実的なものは個別的でなければならなかった。そうして個別的なものを追求

することで、思弁哲学から見棄てられ、なおざりにされた現実の人間、すなわち「実存」は権利

を取り戻せると彼は考えたのだ。

　こうしたキルケゴールの思想は、体系的、客観的、普遍的な真理を求めたドイツのヘーゲル哲

学の正反対にある。そのため、キルケゴールの思想はヘーゲルの思想との対決を通じて磨かれた

のだと考えられている。ブルース・バウが著書のなかで詳述しているように、1920年以降のフラ

ンスではヘーゲルの思想、とりわけ彼の「不幸の意識」概念に注目した思想家が数多く見られる

が（８）、ヘーゲルの思想と、そのカウンターとしてのキルケゴールの思想が、共に実存主義の土

壌を作り上げたと考えられるのは興味深い。

　さて、このようなキルケゴールは、スカンディナヴィアの外では、まずドイツで、続いてフラ

ンスで受け入れられた（９）。1900年前後のフランスでのイプセンブームの際、キルケゴールをイ

プセンと関連させる指摘はすでにあったようだが（10）、彼の思想についてはマルティン・ブーバー、

カール・ヤスパース、マルティン・ハイデガーらの研究を通じてフランスに輸入された。事実、

キルケゴール思想をフランス語で初めに紹介した哲学者たちはドイツ語でその著作を読んだよう

───────────────────────────────────────────────────
（６） 　« Dostoïevsky avait écrit : « Si Dieu n’existait pas, tout serait permis. » C’est là le point de départ de 

l’existentialisme ». Jean-Paul Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, Paris, Les Éditions Nagel, 1946 ; 
L’Existentialisme est un humanisme (réédition), Paris, Les Éditions Nagel, 1970, p. 36.

（７） 　なおフォンダーヌは、1943年10月刊行のサルトルの『存在と無』を半分しか読めなかったと告白する一方で、
カミュの『シーシュポスの神話』を数多のメモを取りつつ読んでいた。ただしこれはサルトルよりカミュの
思想にフォンダーヌが賛同していたということを必ずしも意味しない。たとえば、「シーシュポスが幸福であ
ると想像せねばならない」というカミュの要求に対してフォンダーヌは「自分には十分な想像力がない」と
皮肉を込めて書いている。（Voir. Monique Jutrin, Avec Benjamin Fondane au-delà de l’histoire, Sion, Éditions 
Parole et Silence, 2011, p. 138.）

（８） 　Bruce Baugh, French Hegel : From surrealism to Postmodernism, London, Routledge, 2003.
（９） 　Jacques Colette, op.cit., p. 14.
（10） 　Kierkegaard’s International Reception : tome I : Northern and Western Europe, edited by Jon Stewart, 

Farnham, Ashgate Publishing, 2009, p. 425.
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だ（11）。たとえばロシアから亡命してきた哲学者レフ・シェストフは、ソルボンヌ大学で「ドス

トエフスキーとキルケゴール」をテーマとした講義を行いつつ、1936年に『キルケゴールと実存

の哲学』を発表した。後にカミュが『シーシュポスの神話』を執筆する際に、キルケゴールに関

する文章の多くをシェストフから孫引きしているように、キルケゴールの紹介者としてのシェス

トフの役割は大きい（12）。それからフランスの哲学者ジャン・ヴァールの功績も忘れてはならない。

ヴァールはキルケゴールの著作の翻訳の序文や、「不安」の概念に焦点を当てたエッセイを執筆し、

1938年には『キルケゴール研究』を出版した。シェストフの『キルケゴールと実存の哲学』が、

シェストフの思想の賛同者アンドレ・マルローを含むフランス共産主義コミュニティからの反発

による影響で出版が二年も遅れたのに対し（13）、ヴァールの著作はそのような不遇に見舞われた

様子もないため、彼のキルケゴール解釈は当時のフランス言論界に比較的快く受け入れられたよ

うである。こうしてキルケゴール思想に関するフランスでの中心論者としての地位をヴァールは

確立していったのだった（14）。

　1933年、フォンダーヌ自身も「キルケゴールと秘密のカテゴリ」という『死に至る病』の書評

を『カイエ・デュ・シュド』誌に発表した。このテクストは、1929年から35年にかけて彼が雑誌

に発表した論考をまとめ、1936年に出版した『不幸の意識』に収録されることになる。ジッド、

ベルクソン、フロイト、フッサール、ハイデガーらの近刊を批判した本作に「攻撃的」だという

評価を下す者もいたようだ（15）。だがキルケゴールを経由したフォンダーヌにおける「実存」の

特異性を確認するために本稿で注目したいのは、1935年11月に『カイエ・デュ・シュド』誌に掲

載された「哀れなヘラクレイトス、あるいはキルケゴールの必要性」である（16）。なぜならこの

論考は、決定的であるかのように思われたヴァールのキルケゴール解釈を批判し、フォンダーヌ

特有の解釈を打ち出しているからである。

　フォンダーヌは、ヴァール、スイスの思想家ドニ・ド・ルージュモン、ブルガリア出身の哲学

者ラシェル・ベスパロフの三人のキルケゴール解釈に対して疑義を呈している。フォンダーヌに

よれば、三者三様の仕方で、これらの論者はキルケゴールの思想を、理性や、美学や、倫理と結

びつけようとした。自身が抱くキルケゴール像が三人のものより優れていると約束することはで

きない、と留保した上でフォンダーヌが非難するのは、「彼らがキルケゴールの思想を追従しよ
───────────────────────────────────────────────────
（11） 　Margaret Teboul, « La réception de Kierkegaard en France 1930-1960 », Revue des sciences philosophiques 

et théologiques, vol. 89, no. 2, 2005, p. 315-336.（https://www.cairn.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-th 
eologiques-2005-2-page-315.htm、最終閲覧日2022年10月４日）

（12） 　澤田直『サルトルのプリズム』、法政大学出版局、2019年、58頁。
（13） 　Monique Jutrin, Avec Benjamin Fondane au-delà de l’histoire, op.cit., p. 39.
（14） 　Bruce Baugh, op.cit., p. 39.
（15） 　Olivier Salazar-Ferrer, op.cit., p. 117.
（16） 　Benjamin Fondane, « Héraclite le pauvre, ou nécessité de Kierkegaard », Cahiers du Sud, tome XIII, 

n° 177, novembre 1935, p. 757-770.
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うと試みさえしなかった」という点、キルケゴールを通じた経験が「英雄的 « héroïque » である

前に合理から外れた « déraisonnable » ものであったと正直に打ち明けなかった」という点、さ

らには、「キルケゴールに対する賞賛を表明する一方で、このデンマークの思想家と向き合い感

じた居心地の悪さを彼らが隠していた」という点である（17）。「キルケゴールによると、理解する

ことなしに愛することは一種の勇気であり、それは自身の非力さを告白するという条件において

可能になる」とフォンダーヌは言う（18）。ここでフォンダーヌが引き合いに出すのは、「もしヨブ

が小説中の人物であるなら、このように語った男が実在しなかったのなら、わたくしは彼の言葉

をわたくしのものにし、その責任をわたくしが引き受けるでしょう」というキルケゴールの『反

復』のなかの一文である（19）。フォンダーヌは、ヴァールをはじめとするキルケゴール論者が、

キルケゴールの言葉に宿る責任を自分で引き受けてはいないのだと考える。そして、キルケゴー

ルのテクストや書物、あるいはキルケゴールが求婚した後、婚約破棄することになる謎に包まれ

た女性レギーネ・オルセンの話に執着するのではなく、自己、自分の考え、自分自身の婚約者に

ついて語らねばならないとフォンダーヌは指摘する（20）。そして、そういうことができなかった

ヴァールに対して、「彼がヘーゲルよりキルケゴールを好んでいたのかわかりさえもしない」と

述べている（21）。なぜならフォンダーヌの関心は、キルケゴールの思想によって露わになるヴァー

ル自身の思考や苦痛へと向けられているからである。そういうわけで求められるのは理性ではな

く、自分が「雷」に打たれたような衝撃的な体験ということになるのである。「もちろん彼らは

キルケゴールに取り組んでいる。だが彼ら〔＝ヴァール、ルージュモン、ベスパロフ〕はどこに

いるのか。彼らはキルケゴールを眼で
0 0

追いかけている。だが彼ら自身の思考の歩みはどこにある

のか」、とフォンダーヌは疑問を投げかけずにはいられないのである（22）。

　このように、フォンダーヌが主張するのは、テクストの思弁的な解釈よりも、主体的、個別的

な体験をすることである。先に述べたとおり、これこそがキルケゴールの思想だった。理性や、

美学や、倫理と結びつける行為によって、キルケゴールと彼の嫌悪の対象であったヘーゲルとを

結びつけてしまうという罠にはまる。重要なのは、たとえそれが合理から外れており不可解なも
───────────────────────────────────────────────────
（17） 　« […] je leur [=Wahl, Denis de Rougemont et Rachel Bespaloff] reproche de n’avoir même pas tenté de le 

[=Kierkegaard] suivre, de n’avoir pas avoué avec franchise que cette expérience, avant de leur paraître 
« héroïque », leur avait paru déraisonnable ; de nous avoir exhibé leur admiration, mais dissimulé leur 
malaise ». Ibid., p. 763.

（18） 　« Aimer sans comprendre est encore, selon K., une sorte de courage ‒ à condition que l’on avoue son 
impuissance ». Ibid.

（19） 　キルケゴール『反復』桝田啓三郎訳、『世界文学大系 27 キルケゴール』、筑摩書房、1961年、269頁。
（20） 　Benjamin Fondane, « Héraclite le pauvre, ou nécessité de Kierkegaard », op.cit., p. 765.
（21） 　« […] je ne sais même pas s’il [=Wahl] préfère Kierkegaard à Hegel ». Ibid.
（22） 　« Ils [=Wahl, Denis de Rougemont et Rachel Bespaloff] s’occupent de Kierkegaard bien sûr ; mais où sont-

ils eux-mêmes ? Ils suivent Kierkegaard du regard ; mais où en sont-ils de leur propre démarche ? ». Ibid., 
p. 767.
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のであるとしても、経験したものを生のままの状態にしておくことなのだ。このような営みは、

理性や非理性といった対立物を「和解」させようとするヘーゲルの哲学の正反対に位置する。対

立を「和解」させるのではなく、その対立を「生きる」ことがフォンダーヌの実存思想の肝とな

るのである。この点に共感したのであろう、1946年に『実存主義』を刊行したアンリ・ルフェー

ヴルは、同時代の実存主義者の中で最も一貫し「深い」とフォンダーヌを評価している（23）。

　このように、フォンダーヌが目指していたのは理性や言語の向こう側であり、フォンダーヌは

そこにある叫びや怒りをそのまま受け入れようとしたのである。これが、フォンダーヌにおける

「実存」を考える上で重要な点である。

２，「亡霊」と「悲痛」

　『亡霊たちの悲痛』Le Mal des fantômes は1943年から44年にかけて執筆された。この『亡霊た

ちの悲痛』という名は、『ユリシーズ』Ulysse、『タイタニック』Titanic、『エクソダス』

L’Exode、『詩篇の時代』Au temps du poème といった別の詩作品を含む詩集全体のタイトルと

しても採用された。『亡霊たちの悲痛』という詩作品そのものは、ローマ数字を打たれた二十三

の詩篇から構成されている。これら一連の詩篇に先立ち、巻頭には「免訴」« Non lieu » という

題のテクストが置かれている。語と語のあいだにトレ・デュニオンがつき « Non-lieu » となると

「免訴」を意味する法律用語となるが、この題にはトレ・デュニオンがつかないため、「存在しな

い場所」とも訳せるかもしれない。だが、「自分のいる世紀の飽くなき意欲のなかで私はこれら

の詩を書きたかったのだ。もし私が抵抗したのなら、どこからこの抵抗は私のもとにやってきた

のか（24）」、「自分の時代には心で、そして歴史には肉体で、私は共感したかったのだ。どうして

この性向は私に受け入れられなかったのか（25）」というフォンダーヌの記述からは、自分自身の

意志や意欲にさえも反抗する詩人の姿が浮かび上がってくる。こうした詩人像を踏まえると、「人
0

類
0

に赦してくれるよう哀願する詩人が口にする「免訴」の申立て」がこの序文であると指摘する

パトリス・ブレーの解釈が妥当であると考えられる（26）。よって本稿では、« Non lieu » に「免訴」

という訳語をあてるに至った。

　すでに述べたように、原題は Le Mal des fantômes である。通常「痛み」「悪」「病」などを意

───────────────────────────────────────────────────
（23） 　Henri Lefebvre, L’existentialisme, Paris, Éditions du Sagittaire, 1946 ; L’existentialisme (2e édition), Paris, 

Economica, 2001, p. 89.
（24） 　« J’ai voulu écrire ces poèmes dans le goût dévorant de mon siècle. Si j’ai résisté, d’où m’est venue cette 

résistance ? » Benjamin Fondane, « Non lieu », Le Mal des fantômes, Lagrasse, Verdier poche, 2006, p. 92.
（25） 　« J’ai voulu être de cœur avec mon temps, de chair avec l’histoire. Pourquoi cette pente me fut-elle refu-

sée ? » Ibid.
（26） 　« […] c’est une demande de ‘non-lieu’ que le poète adresse, en implorant les hommes de lui accorder leur 

pardon ». Patrice Beray, Benjamin Fondane, au temps du poème, Lagrasse, Verdier, 2006, p. 173.
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味する « mal » という名詞であるが、この題には身体的な痛みだけでなく、心の痛みも含まれて

いるように思われるため、訳語の選択は容易ではない。この場合、フォンダーヌ研究者のモニッ

ク・ジュトランの論文「ポエジーと悲劇──バンジャマン・フォンダーヌの不服従のポエジー」

が有益な示唆を与えてくれる（27）。この論文で彼女は、フォンダーヌの詩と思想の前提となるテ

クストを挙げつつ、旧約聖書やイディッシュ文学との近縁性を指摘している。そして、フォンダー

ヌの詩作品読解のための重要な要素のひとつとして「叫び」を挙げている。よって、フォンダー

ヌの詩学で重要な「叫び」という語とのコロケーションを踏まえ、本稿では « le mal » を「悲痛」

と訳した。なお、英訳では « sorrow » という訳語があてられている（28）。

　次に、複数形の « fantômes » は「亡霊たち」と訳した。『歴史の彼方のバンジャマン・フォン

ダーヌとともに』でモニック・ジュトランは、この詩集のタイトルについて、「亡霊」を「実存

が不確かだったり否定されていたりする存在」とし、その「亡霊」が苛まれる悲痛が何でできて

いるのかを問うている（29）。またジュトランは、別の論考のなかで、『亡霊たちの悲痛』のテクス

トが成立したのが第二次世界大戦中であったことを考慮し、当時フォンダーヌを苦しめていたも

のが、1941年１月21日から23日にかけてルーマニアの首都ブカレストで起きたポグロムと、同年

６月29日から30日にかけて北東部の都市ヤシでおきたポグロムと関係していたのだと確信をもっ

て指摘している（30）。このような指摘を踏まえると、「亡霊」とは迫害に遭い、傷を負い死んでし

まった人々であるかのように思われる。そして、「悲痛」とはこのような恐ろしい出来事とその

トラウマであるかのように思われる。

　つまり「亡霊」とは、歴史から排除された者、すなわちユダヤ人であると考えられる。それは、

「十戒の私たち、神殿を壊された私たち、異端審問の時代の私たち、追い立てられた私たち、迫

害された私たち、絶滅あるいはそれに瀕している私たち、バビロンのユダヤ人である私たち、ポ

グロムにあった私たち、子供である私たち、〔……〕そして広い意味で、排除された私たち」の

ことなのである（31）。

　ただし、フォンダーヌがユダヤ人であるということだけで、「亡霊」をユダヤ人だけへと還元
───────────────────────────────────────────────────
（27） 　Monique Jutrin, « Poésie et tragique : la poésie irrésignée de Benjamin Fondane », Revue d’Histoire de la 

Shoah, 2002/3 (N° 176), p. 17-39.（https://www.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-2002-3-page-17.
htm、最終閲覧日2022年10月４日）

（28） 　Benjamin Fondane, « The Sorrows of Ghosts (Le mal des fantômes) », translated by Nathaniel Rudavsky-
Brody, Jewish Quarterly, vol. 58, Issue 2, London, Jewish Literary Trust Ltd., 2011, p. 68-69.

（29） 　Monique Jutrin, Avec Benjamin Fondane au-delà de l’histoire, op.cit., p. 47.
（30） 　Monique Jutrin, « Au-delà de la philologie : genèse du poème », Cahiers Benjamin Fondane, n° 19, Tel 

Aviv, Dizengoff Printing Houses, 2016, p. 9.
（31） 　« Nous du décalogue, nous du Temple détruit, nous du temps de l’Inquisition, nous poursuivis, nous persé-

cutés, nous exterminés ou en passe de l’être, nous Juifs à Babylone, nous des pogroms, nous la marmaille, […] 
et plus largement, nous tous les exclus ». Evelyne Namenwirth, « Le Mal des fantômes : un chant de la nuit 
obscure », Ibid., p. 56.
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することはできない。なぜなら「亡霊」は単数形ではなく、「亡霊たち」と複数形だからである。

そうは言ってもフォンダーヌが、自身はユダヤ人であることを強烈に意識していたのは疑いよう

のないことである。その証拠として、詩のなかにユダヤ人の主題を頻繁に用いている。たとえば

詩作品『ユリシーズ』では、「ユダヤ人、もちろんおまえはユダヤ人だった、ユリシーズよ（32）」

という詩句がみられ、神話の登場人物とユダヤ人を重ねるかのような身振りを見せている。だか

らといって、「フォンダーヌ＝ユダヤ人＝ユリシーズ」という図式が完璧であるかと言うとそう

ではない。岩津航が述べたように、詩の語り手たる詩人フォンダーヌとユリシーズのあいだには、

二つの隔たりがある（33）。ひとつは上述の詩句が半過去形の「だった」« étais » で書かれている

という理由に基づく時間的な隔たりである。もうひとつは、ユリシーズはギリシア人であるとい

うことを根拠とする種族的な隔たりである。岩津の慎重な指摘は、「おまえはユダヤ人だった」

とユリシーズが一貫して二人称形で呼ばれている理由が、「フォンダーヌ＝ユダヤ人＝ユリシー

ズ」という同一化を避ける詩人の狙いであることを明るみに出した。

　岩津の指摘を踏まえた上で再度考察するなら、『亡霊たちの悲痛』の「亡霊」はユダヤ人以外

のなにかを含んでいると考えられる。先に確認したように、フォンダーヌはヘーゲル哲学に立ち

向かい、「弁証法」や「精神」といった概念やヘーゲル的な歴史観を退けた。「歴史が人のために

あるのであって、その反対ではない」というフォンダーヌの主張は、理性の発展を現状克服のプ

ロセスとするヘーゲル的な歴史哲学への抵抗を示している。そして、物事の明証性や構造、つま

り理性に重きを置くヘーゲル主義的な観念論によって詩人たちが追放されているのだとフォン

ダーヌは述べ、著書『偽美学論』のなかでプラトンの「詩人追放論」への反論を試みている。

Le poète sait que chaque fois que s’édifie une République fondée en raison, qu’elle soit aris-

tocratique, hiérarchique et guerrière comme celle de Platon et du IIIe Reich ̶ ou 

socialiste et ouvrière, comme celle de Soviets, le poète se verra refuser le passeport de 

citoyen. […] Mais il sait aussi que les constructions spéculatives sont de courte durée ; que 

la vie « insensée » y reprend vite le dessus（34）.

詩人が知っているのは理性に基づく国家が建国される度に──プラトンのいう国家や第三ラ

イヒ（第三帝国）のように、その国家が貴族政治であれ、階級制であれ、軍国的であれ、あ

るいはソヴィエトのように社会主義で労働者の国家であれ──詩人は市民となる通行手形を
───────────────────────────────────────────────────
（32） 　« Juif, naturellement, tu étais juif, Ulysse ». Benjamin Fondane, Ulysse, Le Mal des fantômes, Lagrasse, 

Verdier poche, 2006, p. 20.
（33） 　岩津航「ユリシーズ神話の現代性──バンジャマン・フォンダーヌを中心に」、『文学海を渡る──〈越境

と変容〉の新展開』、三弥井書店、2016 年、130-131頁。
（34） 　Benjamin Fondane, Faux traité d’esthétique, Paris, Denoël, 1938 ; Faux Traité d’esthétique (réédition), Paris, 

Éditions Paris Méditerranée, 1998, p. 53.



261

バンジャマン・フォンダーヌ『亡霊たちの悲痛』の中の実存とポエジーの働き

拒否されるだろうということだ。〔……〕だが同じく詩人は思弁による建国が短い時間しか

存続しないこと、つまり「非常識な」生がそれに打ち勝つことを知っているのである。

理性の到達点としての歴史への抵抗を試みるがゆえに、そこから排除されてしまうという宿命を

もつユダヤ人と詩人。こうして両者は「亡霊」と化し、ユダヤ人と、理性に基礎づけられた国家

から追放されてしまう詩人たちが重なるのである。そして亡霊的な影が詩人に対して語りかける

のは、歴史から排除されたという「悲痛」なのである。

３，「実存」とポエジー

　第一節では1930年代のキルケゴールの解釈をめぐって、フォンダーヌの「実存」がロゴス（言

語＝理性）を超え出たものであることを確認した。第二節では『亡霊たちの悲痛』という詩のタ

イトルである「悲痛」の意味を考察した上で、「亡霊」が、歴史と相容れない「実存」であるユ

ダヤ人かつ詩人であることを指摘した。本節では、このような「亡霊」に対して、詩が果たす役

割について考えたい。

　まず各詩篇の音節に注目してみると、十音節へのこだわりに気がつく。たとえば VII 番目のラ

ストの詩句は « Qui donc encor voudra y prendre appui ? » のように、« encore » という語の末

尾の無音の « e » の省略によって十音節に揃えられている。こうした一種の定型への頼り方は、

詩人ルイ・アラゴンが「詩における歴史的厳密さについて」で書いていた伝統的なフランス詩の

形式の復権を思い起こさせる。

C’est contre les écoles poétiques que j’ai refourbi le vieil alexandrin, l’octopode usé comme 

un sourire, et le décasyllabe de la tradition médiévale démonétisé par les mirlitons 

modernes（35）.

古いアレクサンドラン（十二音綴）や、微笑みのように使われた八脚、そして現代的な俗詩

人に価値を損なわれていた中世の伝統である十音節を私が再び磨き上げたのは、詩の流派に

対抗するためなのだ。

もちろん、詩を通じて盤石たるフランス国民を築き上げようとしたアラゴンのような着想をフォ

ンダーヌが持っていたとは言い難い。事実、『亡霊たちの悲痛』には、フランス古典詩的な側面と、

近現代詩に特有とも言える側面とが共存しているからだ。この意味で、「句またぎ」« enjambe-

───────────────────────────────────────────────────
（35） 　Louis Aragon, « De l’exactitude historique en poésie », préface d’En Étrange pays dans mon pays lui-

même, Œuvres Poétiques complètes, tome I, éditées par Olivier Barbarant, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. 868.
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ment » の多さにも目を配る必要があるだろう。文法的には前文に結びつき一行で完結せねばな

らない言葉を次の詩句の行頭に送ることで、送られた言葉が強調される。それと同時に、詩句の

完成が先送りされることによって、不安を煽るような律動を読者は体験することになる。例とし

て、XV 番目の詩の冒頭を読んでみよう。

Nulle musique ne saurait guérir

ce qui n’a pas été par la musique

blessé.

Et nulle Paix, réconcilier

(en quelque soif donnée) le Lamentable

avec lui-même.

Nulle éternité

verser l’oubli du temps à l’incurable（36）.

いかなる音楽によっても癒やされぬだろう

音楽によって

傷つけられなかった者は。

　　　　そしていかなる〈平和〉によっても、

（ある渇きの内に）〈痛ましく嘆く者〉は

自分自身と和解し得ぬだろう。

　　　　　　　　いかなる永遠によっても

時の忘却は不治の者へと注がれ得ぬだろう。

「傷つける」という動詞 « blesser » が行頭に送られることで傷を負った者のイメージが独立し

て立ちあらわれる。そしてその傷は、詩という一種の音楽においてさえ癒やされることがない。

つまり、治癒の希望から逃れてしまうのである。同じように、「〈平和〉」という状態でさえ「〈痛

ましく嘆く者〉」が自らと和解することはないし、永遠の時間を経ようとも「不治の者」に自分

の傷や病を忘れさせてくれる「時の忘却」が訪れることはない。文法に対する韻律法の優位とも

言える「句またぎしている言葉」« rejet »（37）を用いてフォンダーヌがここで描いているのは、言

語と理性の彼方へと足を踏み入れてしまった「実存」を待ち受ける容赦の無さなのである。

───────────────────────────────────────────────────
（36） 　Benjamin Fondane, Le Mal des fantômes, Le Mal des fantômes, op.cit., p. 92.
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　XV 番目の詩篇の « blessé » 以外に句またぎしている言葉に目を向けると、I 番目の詩篇の

« de l’inconnu » や « à l’autre »、VI 番目の詩篇の « ces AUTRES ! » のような未知や他者といっ

た言葉に気がつく。句またぎによるこれらの言葉の強調を後押しするかのように、VI 番目の詩

篇では、「誰だ──彼らとは？」« Qui ‒ ILS ? »、「誰だ──私たちとは？」« Qui ‒ NOUS ? » と、

大文字の人称代名詞の複数形が、「私たち」« nous » と「（私たちでない他者としての）彼ら」

« ils » を明確に区別している。最終的に他者は、「私たちではない者」« D’autres que NOUS »

として描かれる。

‒ D’autres que NOUS ‒ vraiment ? Les MÊMES mers ?

Qu’en savent-ils, le diable les emporte !

Mangés par des requins eux-mêmes morts,

sous des étoiles mortes, aux mers mortes…（38）.

──私たちではない者──本当にそうなのか？　〈同じ〉海だって？

彼らは知っているのか、悪魔が自分たちを攫っていくって！

鮫たちに食い物にされているのだ　それら自身もまた死んでいる鮫たちに、

死んだ星の下、死んだ海のなか……。

「私たちではない者」もまた、「〈同じ〉海」から出ずる人間のはずなのだが、その後「彼ら」は

声を上げることもないままに鮫たちに身体を食いちぎられ姿を消してゆく。「彼ら」はどこまで

も暗く、おぼろげなものとして詩のなかにあらわれている。だが、その鮫たちもまた死んでおり、

ついには、句またぎと改行の効果により、「死んだ星の下、死んだ海のなか」は静寂で満たされる。

　「私たち」が言葉と理性に安住する者だとするなら、「私たちではない者」は言葉と理性を超え

た者であると言えよう。そして「実存」は、彼らの側にある。1933年に出版されたフォンダーヌ

の『悪漢ランボー』には、次のように書かれている。

───────────────────────────────────────────────────
（37） 　『詩の辞典』におけるジャック・シャルパントローの説明によると、現代では « enjambement » と « rejet »

を明確に区別するのは困難であり、両者は同義語として使われる。あえて言うなら、前者は「句またぎして
いる箇所と言葉を含めた構造」、後者は「句またぎしている言葉そのもの」を指すと彼は述べている。本稿で
初めに注目したのは句またぎしている言葉とその前後の両方のため « enjambement » という語を用いたが、
この箇所は « blessé » という一語に対しての言及のため « rejet » という語を用いることで両者を区別するこ
とにした。Voir. Jacques Charpentreau, Dictionnaire de la poésie française, Paris, Fayard, 2006, p. 847-848.

（38） 　Benjamin Fondane, Le Mal des fantômes, op.cit., p. 83.
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Il [= Rimbaud] est le signe d’une humanité plus grande que la nôtre, et c’est chez lui que 

nous allons prendre un bain sacré de vérité, c’est à travers lui que nous nous purifions de 

quelque chose. Il est obscur. Preuve que le meilleur en nous est obscur. Il est fou. Preuve 

de notre misère（39）.

ランボーは私たち全人類よりも巨大な人類の徴であり、彼の作品においてこそ真実という洗

礼の水を浴びられるのであり、彼を通じてこそなにかから浄化される
0 0 0 0 0

のである。彼はおぼろ

げである。その証拠に私たちの内の最上のものはおぼろげである。彼は狂っている。私たち

の惨めさの証である。

主体的かつ個別的な真実の飽くなき探求に身を捧げたランボーは、「私たち全人類」よりも巨大

であり、「私たち」からこぼれ落ちてしまう。だが、「私たち」という相互に眼差しを送り合う人

称から逃れるランボーにこそ「実存」はあるのだ。

　「私たちではない者」やランボーといった「実存」には、これが非理性である以上、文法やシ

ンタックスに即した言語は相応しくない。ましてや、ヴァールのキルケゴール解釈の批判の根拠

だったように、こうした「実存」を理性的に説明することはできないし、フォンダーヌはそんな

ことを望まないはずだ。それでもフォンダーヌの詩のなかに「実存」があらわれるのは、そこに

「実存」があることを、歴史から溢れた者がいることを示そうとしたからである。パトリス・ブ

レーは、『ユリシーズ』を二人称へ書き換えたことが、体験者から証言者 « témoin » への移行で

あると指摘した（40）。ロゴスから逃れることを許された詩には、この証言という役割がある。そ

してそのような詩の空間に、歴史の外へと押しやられた者たちの声があり、そのような者たちの

声がときとして宿るのである。こうして、モニック・ジュトランが言うように、「フォンダーヌ

にとって、理性的な思考が終わる場所で、実存思想がはじまる」のである（41）。

結語に代えて

　以上、『亡霊たちの悲痛』を対象に、フォンダーヌにおける実存思想とポエジーの関わりにつ

いて分析した。1930年代のフォンダーヌのキルケゴール解釈を通じて、フォンダーヌの言う「実

存」は、言語と理性の彼岸にあるものであることがわかった。また、その「実存」へと接近する

ために、「実存」をなにかに結びつけることなしに、生きようと努めることが肝要であることが
───────────────────────────────────────────────────
（39） 　Benjamin Fondane, « Préface de la seconde édition », Rimbaud le voyou, Bruxelles, Éditions Complexe, 

1990, p. 24-25.
（40） 　Patrice Beray, op.cit., p. 172.
（41） 　« […] pour Fondane, la pensée existentielle commence là où se termine la pensée rationnelle ». Monique 

Jutrin, « Poésie et tragique : la poésie irrésignée de Benjamin Fondane », art.cit.（https://www.cairn.info/re 
vue-revue-d-histoire-de-la-shoah1-2002-3-page-17.htm、最終閲覧日2022年10月４日）
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わかった。『亡霊たちの悲痛』の分析では、言語と理性を失いつつも、歴史の外へと排除された「実

存」の声を証言する試みがなされていることを確認した。

　本稿冒頭で述べたように、フォンダーヌ研究は日本で十分に蓄積されているとは言い難い。

フォンダーヌを哲学の道へと導いたシェストフの思想との対比や、『亡霊たちの悲痛』と同じ詩

集に収められた詩作品の分析を今後も継続して行っていく必要がある。


