
677

J・M・クッツェーのSummertime における書くことの問い

　本論文は、J・M・クッツェーの小説 Summertime（2009）を研究対象とする。Boyhood（1997）、

Youth（2002）に続く三作目の自伝的小説として発表された本作は、三人称かつ現在形の語りを特徴と

する前二作とは大きく異なる語りの手法──作者の死後に行われた五つのインタビューと断章形式の遺

稿──を用いて、主にデビュー作Dusklands の発表前後である一九七二から一九七五年の作家自身を

描写した作品である。先行研究の多くは、実験的な語りの手法に着目し、‘Confession and Double 

Thoughts: Tolstoy, Rousseau, Dostoevsky’（1985）（Doubling the Point 所収。以下、Confessionと表記）

に代表される作者自身の自伝についての理論的考察との関連で本作を分析している。しかし、 

Summertime というテクストにおいては、物語行為の詳細な分析から抜け落ちる物語内容の細部、不問

に付されている物語世界の空白が重要な意味を担っていると考えられる。物語内容を注意深く読解する

ことは、本作の複雑さを理解する上で欠かせない上に、Confession をはじめとするクッツェーの理論的

な思索と Summertime というフィクションを並べて論じる際の新たな回路を見出すことにもつながる。

　そこで本論文は、Confession と The Good Story: Exchanges on Truth, Fiction and Psychotherapy

（2015）（以下 Story と表記）の二冊を中心に、クッツェーの真実に関する思考の変遷を辿った上で、真

実を書くことにこだわる作家の核心にある問題意識を把握することを第一の目標とする。その上で、

Summertime の物語内容を読解する（物語内容の空白を推測する作業も含まれる）ことで、本作で提起

される「真実を書くこと」をめぐる複数の問いと、それらの問いが複雑化されていくさまを確認するこ

とを第二の目標とする。クッツェーが真実という語を使って指し示そうとしているのは、欺瞞や無知よ

る歪曲を完全に排した認識である。そしてそれは、個人や集団による自己規定や歴史認識の理想的な状

況として想定される。しかし、本論文におけるConfession の読解で確認する通り、そのような絶対的

真実を知ろうとする試みは、「より真実」に思われる暫定的な認識を無限に作り出す袋小路に陥る。そ

の点で絶対的真実は到達不可能であり、真実は真実と言い張ったフィクションにしかなりえず、真実を

語ろうとする試みは徒労である。しかしクッツェーは、理論的考察とは一線を画す小説たる言語表現を

通して、真実への到達可能性を思考している。集団が真なる歴史認識に到達することを諦め、心地よい

物語に安住する社会において、フィクションを書くことにどのような意味があるのか。前述した物語内

容の細部は、この問いに収斂していく。

　第一章では、Confession と Story を中心に、真実を巡るクッツェーの思索の軌道を追うことで、Sum-

mertime を読解する上で鍵となる二つの特徴を確認した。一つ目は、「個人による真なる自己認識の到

達不可能性」と「集団による真なる歴史認識の到達不可能性」の結びつきである。Confession において、

告白文学に見られる個人の自己認識が陥る袋小路を明らかにしたクッツェーは、Story において、時代

精神の論理を駆使して先祖の罪を忘却する社会を、自己欺瞞に陥った個人に喩えている。集団を個人と
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見なす考え方に、疑念を抱きつつも拘泥するクッツェーの姿勢は、Story を通して一貫している。二つ

目は、到達できないと知りつつも真実を求め続ける態度に、悪を断ち切る可能性を見出している点であ

る。個人も集団も何らかの言説を作り出すことで自己を規定するが、それが真実としての価値を獲得す

ることは叶わない。しかし、到達不可能性を知りつつ真実を求め続けることでしか、自己欺瞞のフィク

ションを回避し、他者に対して悪を為す可能性を排除することはできない。この主題は、Summertime

の前作であるDiary of a Bad Year（2007）において、イラク戦争を行ったアメリカを批判する主人公

Juan の主張を通しても確認できるし、自己犠牲によって暴力の連鎖を断ち切ったイエスに対してクッ

ツェーが寄せる関心からも確認できる。一方で、絶対的真実を信奉することが危険であることは、オラ

ンダ改革派教会が南アフリカにおいてアパルトヘイトを下支えした事実からして明白である。Youth に

おいて主人公ジョンは、パゾリーニの『奇跡の丘』におけるイエスの復活を観て、理由も分からず涙を

流す（１）。その記述からは、クッツェーが抱くキリスト教への屈折した態度が読み取れる。到達不可能

性に対する居直りであるシニシズムと、絶対的真実を保証するキリスト教的恩寵のあいだを揺れ動きな

がら、クッツェーはフィクションを書くという応答を選ぶ。

　第二章では、個人に関する真実と集団に関する真実を並置している点で、Summertime が後期のクッ

ツェーの問題意識を反映していることを確認した。その上で、差別的な歴史認識を標榜するアフリカー

ナ集団の罪から距離を取って批判することをやめ、ジョンの大学教授時代に同僚だったソフィーが、

ジョンは「たとえ政治的に、アフリカーナが負うべき責任すべてに結びつく」としても「自尊心を維持

しつつ自分をアフリーナ集団から分離する方法はないと思った」のではないかと推測している（２）通り、

アフリカーナのアイデンティティを引き受けて南アフリカ社会の内部で生きていくことの持つ可能性が

本作から読み取れることを、Rebecca L. Walkowitz の Born Translated: The Contemporary Novel in 

an Age of World Literature（2015）を参照しつつ確認した。そのことを踏まえ、真実が歪曲される社

会の中で、フィクションを書くことにどのような意味があるのかという問いを深めていくテクストとし

て、物語内容の細部を読解した。「Margot」の章では、他者を物語ることの暴力と、語ることでしか真

実に近づけないという主張が緊張関係を保ちながら展開していくことを確認した。また、肉体の消滅を

乗り越える方法としての書くことは、ジョンにとって、彼自身を縛る血縁関係とは別の回路で未来世代

とのコミュニケーションを生み出し、読者を介して真なる歴史認識へと集団を向かわせる可能性を持っ

ている。Summertime においては、作家としてのジョンに批判的な登場人物が数多く登場することで、
───────────────────────────────────────────────────
（１）　The first film he sees with his new glasses is Pasolini’s Gospel According to St Matthew. It is an 

unsettling experience. After five years of Catholic schooling he had thought he was forever beyond the 
appeal of the Christian message. But he is not. The pale, bony Jesus of the film, shrinking back from the 
touch of others, striding about barefoot issuing prophecies and fulminations, is real in a way that Jesus of 
the bleeding heart never was. He winces when nails are hammered through the hands of Jesus; when his 
tomb is revealed to be empty and the angel announces to the mourning women, ‘Look not here, for he is 
risen,’ and the Missa Luba bursts out and the common folk of the land, the halt and the maimed, the 
despised and rejected, come running or hobbling, their faces alight with joy, to share in the good news, his 
own heart wants to burst; tears of an exultation he does not understand stream down his cheeks, tears 
that he has surreptitiously to wipe away before he can emerge into the world again. (Coetzee, Scenes, 273)

（２）　My opinion is that under the gaze of history he felt there was no way in which he could separate 
himself off from the Afrikaners while retaining his self-respect, even if that meant being associated with all 
that the Afrikaners were responsible for, politically. (Coetzee, Scenes, 464)
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書くことの持つ可能性が逆説的にあぶりだされる構造となっている。一方で、書くことはジョンにとっ

て終始困難と疑念を伴っていたことが、Summertime の最終部である「日付のない断章」では示唆され

る。「翌日も生きていてそれを継続する確信がなければ、散文で冒険に着手しても意味はない」（３）とい

う Summertime の一節を命題と見なして対偶を取れば、「散文で冒険に着手することに意味を見いだせ

るならば、翌日も生きていてそれを継続する確信があるということだ」となる。Summertime において

は、書くことの肯定は必ず否定を経由する。真実の到達可能性という幻想を徹底的に批判する本作は、

作品の細部に真実を書くことへの希求を忍ばせている。
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───────────────────────────────────────────────────
（３）　There is no point in embarking on an adventure in prose if one lacks confidence that one will be alive 

the next day to carry on with it. He plays with thoughts like these ‒ the thought of poetry, the thought of 
prose ‒ as a way of not writing. (Coetzee, Scenes, 480-481)


