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Uragami Gyokudd
peintre, poéete et musicien

Poésie, musique, peinture et référence a la Chine
dans Uesthétique des letirés japonais

Marguerite-Marie PARVULESCO

I. L’ esthétique lettrée : peinture, calligraphie, poésie et
musique

La parenté entre les arts, poésie musique et peinture est universellement
reconnue, mais ne se manifeste pas de la méme maniére suivant les pays et
les époques. En Chine et au Japon, le lien entre poésie et peinture de lettré
est beaucoup plus étroit qu'entre la peinture et la littérature occidentale. Il
est aussi de nature différente, de méme que le rapport que la poésie entre-
tient avec la musique n'est pas le méme dans la tradition occidentale et dans
la tradition lettrée.

La calligraphie, considérée comme un art a part entiére, relie 'écriture a
I'image. Poésie et peinture, tracées par le méme pinceau, sont indissociables :
la calligraphie inscrivant le poéme dans la peinture. Dans la tradition lettrée
comprendre une peinture signifie lire I'inscription calligraphiée dans l'image,
alors que la définition occidentale actuelle de la peinture et de l'écriture dis-
tingue l'analyse de la poésie, relevant de la critique littéraire, et I'analyse de
la peinture relevant de l'histoire de l'art.

D'autre part, la poésie des lettrés japonais transgresse les catégories

habituelles de la littérature occidentale qui pose une frontiére nette entre
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poésie écrite en chinois et poésie écrite en japonais, considérant l'opposition
entre lecture et traduction comme une vérité universelle. Alors que l'usage
d'une méme écriture idéographique permet de lire en japonais des poémes
écrits en chinois, dans une forme de lecture apparentée a la traduction. Cette
technique particuliére de lecture a favorisé I'apparition d'une trés riche poésie
japonaise écrite en chinois mais lue en japonais, dans une forme particuliere
de bilinguisme difficile a imaginer du point de vue d'une écriture alphabé-
tique. Le terme japonais kanshi désigne a la fois cette lecture japonaise de la
poésie chinoise et cette poésie japonaise écrite en chinois, effacant la frontiére
entre lecture et traduction et brouillant la frontiére entre poésie chinoise et
poésie japonaise.

Ainsi dans la peinture de lettré japonaise l'inscription calligraphiée relie a
la fois peinture et poésie, poésie japonaise et poésie chinoise. Cette peinture
et poésie des lettrés japonais reposant sur une constante référence a la poésie
chinoise, ne se réduit pas a une simple imitation de la culture chinoise, il s'agit
d'une interprétation qui se distingue de ses modeéles en les transposant dans
un contexte différent. De méme que la littérature francaise du XVIle siécle
peut faire une constante référence a la culture gréco-romaine et néanmoins
s'en distinguer radicalement.

Le tableau général des peintres lettrés XN FDEE de Otsuki Mikio KHiEs
% 1) en présentant quatre-vingt-neuf lettrés chinois et japonais reconnus a la
fols comme peintres et comme poétes, souligne I'importance de ce double lien
entre poésie et peinture, entre lettrés chinois et japonais. Il ne s'agit pas sim-
plement de poétes ayant fait de la peinture en amateur ou de peintres ayant
écrit quelques lignes pour accompagner des peintures, mais d'artistes pour
qui la peinture et I'écriture ont la méme importance.

Le rapport entre musique et poésie dans la tradition lettrée est simple :
la poésie chinoise était chantée avec un accompagnement musical. Ce lien
entre poésie et musique est facile a comprendre dans la mesure ot en France
aussi de nombreux poémes ont été chantés et mis en musique.

Le rapport entre peinture et musique est plus indirect, plus difficile a sai-
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sir. En France on pense d'abord a I'exemple dIngres, célébre pour son violon.
Mais l'expression « violon d’Ingres » désigne une passion d'amateur, Ingres
étant reconnu comme peintre avant tout. Et surtout il est difficile de voir un
lien direct entre la peinture et le violon d'Ingres, musique et peinture restant
deux pratiques distinctes. De plus ni le violon ni la peinture d'Ingres ne sont

reliées a la poésie.
II. Uragami Gyokudd, musicien, peintre, calligraphe, poéte

La figure d'Uragami Gyokudo6 (1745-1820) a la fois peintre, poéte et joueur
virtuose de koto, est remarquable car il est rare de s'illustrer également dans
les trois domaines, mais en cela justement son ceuvre permet de comprendre
les liens que la poésie entretient avec la peinture et la musique dans
l'esthétique des lettrés de 'époque d'Edo.

Uragami Gyokudd {# L E % est né a Okayama dans une famille de samu-
rai de haut rang du clan Ikeda. Il n'avait que cing ans lorsqu’a la mort de son
pére il hérite de sa charge et devient chef de famille. Il fit de bonnes études
dans I'école confucianiste de sa province et devint conseiller personnel du sei-
gneur dlkeda. A 35 ans il acheta un koto & sept cordes ayant pour nom
Gyokudoseiin EEELE, (Pavillon de jade aux pures sonorités), il commenca a
peindre et décida de signer ses peintures et ses poemes dun nom de lettré
composé des deux premiers idéogrammes du nom de son koto Gyokudo £ &
(Pavillon de jade).

A cinquante ans il renonca a son rang et a ses fonctions pour voyager
dans tout le Japon, son koto sur le dos, accompagné de ses deux fils, Shunkin
FE (Koto du printemps) et Shikin #kZ (Koto d’automne). Au cours de ses
voyages dans différentes provinces il rencontra les principaux lettrés,
peintres et poétes de son époque. A la fin de sa vie il sinstalla & Kyoto et
publia en 1795 L anthologie du Joueur de koto, FirZE+4E qui rassemble
soixante poemes, suivi trois ans plus tard, enl798, d'une seconde Anthologie

du Joueur de koto, qui rassemble cette fols soixante-seize poémes.
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Portrait de Gyokudoé jouant du koto, par son fils Shunkin. 1813.

La perception de I'ceuvre de Gyokudo est révélatrice de I'évolution des
critéres de jugement et montre qu'a I'époque d'Edo la définition de la pein-
ture et de l'écriture était trés différente de celle qui nous est aujourdhui
familiere.

De son vivant, Gyokud6 était célébre comme musicien et c'est en jouant
du koto qu'll gagnait sa vie lorsqu’il parcourait les routes du Japon, davantage
quen vendant ses peintures. Aujourdhui, il est évidemment impossible
d’'apprécier son interprétation musicale, mais il est considéré comme l'un des
plus grands peintres de I'époque d’Edo. De son vivant, ses peintures étaient
admirées pour leur audace, leur liberté de style et leur mépris des conven-
tions par un petit nombre de connaisseurs, les grands peintres et poétes qu'il
fréquentait et qui constituaient I'avant garde intellectuelle des artistes de son
époque. Pourtant les peintures de son fils ainé, Shunkin, assez banales mais
d'une technique irréprochable, se vendaient beaucoup mieux, justement parce

qu'elles étaient conventionnelles.
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Lorsque 1'Occident a découvert l'art japonais, a la fin du XIXe siécle, la
peinture de lettré a été violemment critiquée par Fenollosa qui a joué un role
décisif dans la présentation de l'art Japonais. Il jugeait que la référence a la
Chine faisait de la peinture de lettré une simple imitation sans personnalité et
que l'inscription calligraphiée démontrait l'incapacité des peintres a représen-
ter ce quils voulaient, car une peinture réussie doit se passer d'explication.
L'absence de reéalisme et la tendance a l'abstraction, qui caractérisent les
ceuvres de Gyokudd, étaient percues a la fin du XIXe siécle comme des mala-
dresses trahissant une maitrise insuffisante de la peinture. Pourtant ce sont
ces mémes caractéristiques qui expliquent l'actuelle popularité de ses pein-
tures, car elles présentent de surprenantes analogies avec les courants de
peintures du XXe siécle. Le paysage de montagne (page 6) ayant pour titre
EH.8EF Nuages et brumes, Ah |, suggéré par des traits rapides d’encre de
Chine, rythmé par des touches de rouge (qui ne se volent pas sur une photo-
graphie en noir et blanc) apparait étonnamment proche de peintures du XXe
siecle.

Uragami Gyokudoé est actuellement considéré comme l'un des plus
grands peintres de I'époque d'Edo. Plusieurs de ses ceuvres sont reconnues
comme 77ésor national. L'écrivain Kawabata Yasunari était particulierement
fier de posséder l'une de ses plus célébres peintures Nuages glacés neige
imminente (page 8), classée « trésor national ». Ce qui témoigne de la recon-
naissance tardive de l'ceuvre de Gyokudo6 et du gott de Kawabata pour la
peinture de lettré, mais n'est pas un signe extérieur de richesse car la cote
des peintures de lettré, méme celles des plus grands maitres, reste peu élevée
sur le marché de l'art. Leurs prix sont sans commune mesure avec celui des
tableaux de peintres occidentaux du XIXe ou XXe siécle, ou certaines ceuvres

d’art contemporain.
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Gyokudo lors de séjours a Edo, ou il accompagnait le chef de son clan,
ainsi que lors de ses voyages dans différentes régions, s'était lié d'amitié avec
les principaux lettrés, peintres et poétes de son époque. Il participait a des
réunions poétiques, a des concours de poésie, a des discussions sur les théo-
ries littéraires. Il était reconnu comme poéte par ses contemporains. Mais
aujourd’hui ses écrits sont devenus d'un accés difficile, comme I'ensemble de
la littérature écrite en chinois au Japon. Méme si parfois un lecteur occasion-
nel prend le temps de lire le poéme dont la transcription accompagne la
photographie d'une peinture, la valeur littéraire de ses poémes n'est pas envi-
sagée, leurs caractéristiques stylistiques ne sont pas analysées, a la différence
de son ceuvre de peintre qui, elle, est abondamment présentée, commentée et
analysée, méme en dehors du Japon. Il est vrai que la peinture peut
s'apprécier sans quil soit nécessaire de savoir lire le chinois et méme sans
étre familier de la peinture de lettré, mais que ses écrits ne sont pas acces-
sibles au lecteur francais sans traduction. Et le lecteur japonais pour
comprendre ses poémes doit non seulement connaitre le chinois classique

mais aussi étre familier de la poésie chinoise.
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Lire les poémes inscrits dans les peintures présente une difficulté supplé-
mentaire. La graphie cursive des calligraphies est difficile & déchiffrer car elle
est trés éloignée de la graphie moderne habituelle.

Heureusement, les livres d’art présentent a coté des reproductions photo-
graphiques une transcription dans la graphie actuelle de l'inscription
calligraphiée, accompagnée d'une traduction en japonais moderne et
d’explications. Ce qui permet de comprendre le poéme a ceux qui le désirent.

D’autre part, I'édition originale des Poémes du joueur de koto est difficile
a trouver et ne peut se consulter que dans des bibliotheques spécialisées. Un
choix de quarante poémes de Gyokudo est présenté par Iriyva Yoshitaka A%
Fem dans UAnthologie des poémes des lettrés japonais H AN 72 2) qui ras-
semble les poémes de dix peintres japonais. Cette édition moderne indique la
lecture japonaise des kanshi, en expliquant les caractéres rares et en préci-
sant les principales allusions aux classiques chinois, ce qui rend ces poémes
accessibles a tout lecteur japonais, méme peu familier de la littérature clas-
sique.

Cette étude, en s'appuyant sur les poémes présentés dans cette Antholo-
gie des poemes de lettrés japonais, se propose de montrer comment se
manifeste la présence de la musique et de la peinture dans les kanshi de Gyo-
kudé et d'analyser le rapport entre musique, poésie et peinture dans son
ceuvre. Cette constante interférence entre peinture, poésie et musique dans
I'ceuvre de Gyokudd permettra d'éclairer la richesse et la particularité de
l'esthétique lettrée, introduisant une réflexion de portée générale sur les liens

entre poésie, musique et peinture.

III. Musique et poésie dans I'esthétique lettrée

Représentation de la musique dans la poésie chinoise

Dans la tradition chinoise la poésie classique était chantée avec accompa-
gnement musical, ce qui explique que le jiz % (koto en japonais), instrument
de musique de prédilection des lettrés chinois, soit mentionné dans de trées

nombreux poemes. Comme par exemple dans ce poéme extrémement célébre
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de Wang Wel (699-759) Le pavillon dans le bosquet de bambous :

Assis seul dans le secret d’'un bosquet de bambous
Je jouais de la cithare en chantant des poémes
Au plus profond du bois sans que nul ne le sache

a pleine lune vint m’éclairer
La pl 1 t m’écl

Le jin, & appelé koto en japonais, peut se traduire par cithare pour les
connotations poétiques de cet instrument de musique malgré l'inexactitude
musicologique. Jouer de cet instrument de musique au clair de lune, dans un
bois ou au bord d'une riviére, est devenu un lieu commun de la poésie, inspi-
rant dinnombrables peintures, pour constituer l'archétype dun idéal lettré
qui associe poésie musique et nature.

Un autre poéme, tout aussi célébre, de Li Bai (701-762) illustre le lien
entre poésie et musique, associées au théme de l'ivresse également extréme-

ment fréquent dans la poésie chinoise :

Face a face buvons, dans la montagne les fleurs s’épanouissent
Un verre, un verre, encore un verre
Dans I'ivresse je vais m’endormir alors tu t’en vas

Mais demain, si tu veux, en apportant ta cithare tu reviendras

Plus tard, a I'époque Song, (960-1279) un nouveau genre poétique est
apparu, les ¢/ 7l poémes en vers libres composés sur un air musical.
L'interprétation musicale ne relie pas seulement la poésie et la musique, le
rythme musical conditionne l'écriture poétique. Malheureusement cette tradi-
tion musicale s'est perdue. Nous ne savons plus comment les poémes étaient
chantés a lI'époque Tang et les airs sur lesquels les c¢i étaient chantés a
I'époque Song ont également été oubliés.

Bien qu'il soit évidemment impossible de juger de la qualité des interpré-

tations musicales des grands poeétes, leurs poémes témoignent qu'ils aimaient
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jouer de la musique. D'innombrables lettrés chinois et japonais en lisant ce
poéme de Wang Wel ont révé entendre la voix de son koto, de méme que
sans les avoir jamais vus ils ont pu imaginer les paysages de ses peintures.
Car le poete Wang Wei était aussi un grand peintre, dont les peintures ont

malheureusement été perdues.

Le koto dans les kanshi japonais

Au Japon comme en Chine, la poésie était chantée avec accompagnement
musical. Mais les poémes étant lus en japonais et non pas en chinois, la musi-
calité de la poésie est donc radicalement modifiée, le chinois et le japonais
appartenant a des familles linguistiques trés différentes. La facon de chanter
aussi bien que I'accompagnement musical étaient également différents, méme
si l'instrument de musique restait le méme. Mais a la différence de la Chine,
la facon de chanter la poésie des lettrés japonais, appelée shigin 515, décla-
mation poétique, n'a pas été perdue. Elle est encore pratiquée aujourdhui,
bien que de facon trés marginale.

Le koto est si souvent mentionné dans la poésie chinoise qu’il est devenu
une métaphore de la poésie. Un peu comme en francais 'expression « la lyre
du poete » évoque la poésie par référence a la Gréce antique ou la poésie était
chantée en jouant de la lyre et le poéte représenté une lyre a la main.

Lorsque le romancier Natsume Soseki (1867-1916) écrit dans les derniers

vers d'un poeme 3)daté du 29 septembre 1916 :

Une journée entiére de pure liberté sans un seul diable de créancier
Dix années d’une vie réglée par le démon de la poésie.
Lorsque I'inspiration me vint d’'un poéme sur un koto au printemps

Le subtil parfum d’une goutte d’encre m’incita a méditer

Il ne s'agit pas au sens littéral d’écrire un poéme sur un koto au prin-

temps, ce qui ne voudrait rien dire, surtout pour un poéme écrit en
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septembre. Il s'agit d'associer image du koto, métaphore de la poésie, et celle
du printemps, dans une réverie poétique ou Soseki s'identifie aux poétes
chinois, pour finalement se perdre dans cette réverie en oubliant d'écrire. A
la différence des haiku qui S'appuient sur une expérience vécue et qui ancrent
la poésie dans la réalité avec des mots précisant la saison, les kanshi offrent
un espace de liberté intérieure ou le poéte peut se réfugier pour oublier la
réalité.

Dans Sowvenirs de choses et d’autres, B M3 F 7% & Soseki explique
pourquoi il avait écrit dans un kanshi le vers suivant 4) « Je regarde les nuages

dans le ciel en serrant un koto sur mon coeur »

« Comme je me trouvais a I’hopital, je n’avais aucune raison de contempler un
temple par la fenétre, je n'avais pas non plus besoin de mettre un koto dans ma
chambre et ce poeme sans aucun doute s’oppose radicalement a la réalité. Mais

il évoque extrémement bien [’état d’esprit qui était le mien a ce moment-la.

On ne peut expliquer plus clairement que le koto représente une méta-
phore de la poésie, et que l'écriture poétique ne reléve pas dune réalité
prosaique ot le koto est un simple instrument de musique. A travers la réfé-
rence a la poésie chinoise quintroduit la mention du koto, les kanshi offrent
un espace de liberté absolue, ou il devient possible de rencontrer les poétes

disparus et d’'entrer dans les paysages des peintures.

Gyokud®d, le joueur de koto

Lorsque Gyokudd mentionne un koto, a la différence de Soseki il s'agit
bien de jouer dun instrument de musique. L'écriture permet d'une part
d’'expliquer ce que représente la musique pour Gyokudd et la place que tient
le koto dans sa vie quotidienne, et d’'autre part d'évoquer les sentiments du
musicien ou du peintre. Ce double aspect des kanshi, déconcertant du point
de vue des catégories de la littérature occidentale, est caractéristique de la

poétique des lettrés qui ne marquent pas de frontiére entre écriture poétique
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et textes théoriques.

Avant de partir sur les routes du Japon et de se consacrer a la musique
et la peinture, Gyokudo, formé a I'école néo-confucianiste de sa province, a fait
une carriére de haut fonctionnaire. Ce qui transparait dans certains kanshi
d'une tonalité tres explicative. Leur intérét est celui de manifestes poétiques
ayant le mérite de résumer en deux lignes, de facon claire et imagée, l'idéal
de vie et I'idéal esthétique des lettrés.

La littérature de I'époque d’Edo est extrémement riche en théories poé-
tiques et critiques littéraires, tout aussi prolifiques que dans la littérature
francaise du XXe siécle. L'étude magistrale de MatsushitaTadashi 2 F &
Courants poétiques et théories poétiques a 1'époque d’Edo JLi7#F Mz, qui
présente les différents courants littéraires, les critéres de jugements des let-
trés et leurs méthodes d’analyses des textes, fait plus de mille pages 5). Ces
quatrains ou Gyokudd présente une définition de l'esthétique lettrée ont le
mérite d'étre infiniment plus faciles a lire que les traités de poétique, mais ne
correspondent pas a la définition qui nous est habituelle de ['écriture poétique.
Il serait injuste de les comparer aux poémes chinois auxquels ils font réfé-
rence, car il s'agit ici de deux formes d'écritures différentes dans leur esprit,

malgré leur analogie formelle :

Avec le peu d’argent que j’avais amassé
Je n’ai pas acheté de Montagne Bleue mais un koto :
Le matin assis devant les fleurs et le soir au clair de lune

Serein, j'oublie tout dans la musique

Les Montagnes Bleues que l'on voit dans le lointain, aussi belles
qu'inaccessibles, métaphore d'un lidéal érémitique, représentent aussi la
liberté intérieure que le lettré trouve dans la peinture et la poésie. Cent ans
plus tard, dans le contexte différent des années Meiji et de l'occidentalisation
du Japon, le romancier Natsume So6seki fera lui aussi, pour les mémes raisons,

une constante référence a ces Montagnes Bleues dans ses kanshi 6).
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Gyokudé disait souvent étre devenu poéte le jour ou il acheta un koto. En
signant ses peintures et ses poémes du nom de son koto Gyokudé Tz
« Pavillon de jade » il ne relie pas seulement musique, peinture et poésie, il
signifie métaphoriquement que le poéte habite ses poémes et le peintre ses

peintures comme le musicien habite sa musique.

Je ne fais que boire ou regarder des calligraphies
Mon cceur n’est guidé ni par 'amour ni par la haine.
Dans la piéce tranquille ou briile de ’encens, devant mon koto

Serein, je me sens comme un moine dans la montagne.

La musique indique les limites de I'écriture car elle échappe au langage

discursif et le poéte ne peut que constater son impuissance a l'expliquer :

J'ai vécu dans I'échec et dans la boue, réconforté par I'ivresse et la poésie.
A peine ai-je étudié la musique des temps révolus
Et ne peux que rire de ma maladresse,

Jamais un poéme n’expliquera un air de koto.

La présence du koto relie doublement les kanshi japonais a la poésie
chinoise. D'une part, en introduisant une référence a la poésie chinoise le koto
relie le paysage japonais au paysage chinois, d’autre part c'est en jouant du
koto que le poéte sidentifie aux poétes chinois et qu'il peut simaginer entrer

dans le monde des poémes célébres :

Gyokudo le joueur de koto n’a pas un sou.
Il ne posséde qu’'un koto, un tonnelet de saké et des peintures.
Mais qui sait que lorsqu’il se tient face a son koto, dans le silence,

11 suit la trace de ’empereur chinois mythique Fukusa

Ou encore dans un autre poéme :
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Ah, je suis le vieil homme au koto.

Le cceur brisé, je ne connaissais plus la musique

J’ai naturellement quitté alors la vulgarité de ce monde
Et choisi d’habiter au sommet de la montagne

Une modeste maison de quatre nattes de paille

Avec un petit bosquet de bambous par derriére.

A P'ouest un verger ot murissent des péches

A P'est un potager o sont plantés des simples.
Apportant du saké des amis viennent me rendre visite

Et je joue du koto pour la lune en chantant des poémes.

Ce poéme détaille I'archétype de la retraite révée par les lettrés, illustrée
par dinnombrables peintures, chantée par d'innombrables poémes. En écri-
vant quil « joue du koto pour la lune en chantant des poémes » Gyokudod
reprend les mots du poeme de Wang Wei pour s'identifier au poéte chinois,
comme tous les lettrés qui ont joué du koto au clair de lune en songeant a ces
deux vers célebres.

Dans un poéme qui relate une promenade ou il trouve un arbre en fleurs,
Gyokud6 en mentionnant un koto introduit une référence a un poéme céleébre

et relie ainsi paysage japonais et paysage chinois :

Je descendais de la montagne en cherchant les fleurs au changement
de saison

Preés d’un petit pont j’ai trouvé deux ou trois branches de fleurs blanches.
Demain je reviendrai et j’apporterai mon koto

Je vous en supplie vent du printemps, pour moi, soufflez trés légérement !

Le troisieme vers reprend le vers extrémement celebre de Li Bai, cité
page 10 . Il ne s'agit pas d'imiter un poéme chinois : poéme de Gyokudo ne
ressemble pas au poéme de LiBai. Par la citation d'un vers célébre, le poeéme

japonais est relié au poéme chinois et par la musique le lettré japonais
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sidentifie au poéte chinois.

Avec dix mille piéces d’or j’ai acheté un koto
Et avec mille piéces d’or j’ai acheté des ouvrages anciens
Le matin je joue de la musique devant ma fenétre

Et le soir je lis a la lueur d’une lampe.

Il ne s'agit pas ici, au sens littéral, de préciser le prix d'un koto ou de
livres. Les kanshi de Gyokudo6 sont aussi peu réalistes que ses peintures. Le
nombre des pieces d'or signifie la valeur de la musique et de la lecture et rap-
pelle de nombreux poémes chinois. « Mille piéces d’or » dans un célébre
poéme de Tu Fu c'est le prix, en temps de guerre, d'une lettre de la famille.
Cest aussi le prix « d’un instant d’une nuit de printemps » dans un tres
célébre poéme de Su Dongpo.

L'exagération des « dix mille piéces d’or » et des « mille pieces d’or »
contraste, non sans humour, avec la simplicité de la vie que décrivent les
deux derniers vers. De par leur simplicité ces vers peuvent étre jugés d'une
grande banalité, mais ils proposent la définition claire d’'une poétique qui asso-
cie musique et poésie et qui transfigure la réalité vécue a travers l'utopie de
la poésie chinoise.

La présence du koto dans les kanshi de Gyokudo est essentielle. Elle ne
témoigne pas seulement dune pratique réelle de la musique, elle introduit
une référence a la poésie chinoise, illustrant métaphoriquement la liberté inté-
rieure nécessaire au peintre et au poete. C'est a travers la musique que le
lettré japonais communique avec les grands poétes du passeé.

Les poemes les plus intéressants sont ceux qui en superposant un pay-

sage poétique au paysage réel lui conférent une dimension métaphorique :

Le vent d’automne pleure dans la forét profonde
Et 'eau du torrent chante dans mes poémes.

Vous me demandez comment j’ai passé ma vie ?

16
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Un lambeau de nuage au-dessus du toit et entre quatre murs, un koto.

IV. Présence de la poésie dans la peinture de lettré

De méme que I'écriture permet a Gyokudo d'exprimer ce que représente
la musique, les kanshi lui permettent de présenter l'attitude du peintre devant

la nature et d'expliquer les difficultés qu'il rencontre :

J’ai peint n’importe comment des petits paysages
Impregner d’encre de Chine, incruster de vermillon : difficile maitrise
Occupé a mort par d’'innombrables techniques

Comment ne pas jeter mon pinceau devant la vérité des montagnes.

Le vermillon, c'est d’abord celui des sceaux, qui ne sont pas de simples
signatures indiquant le nom du peintre. D'une part les sceaux jouent un role
important dans la composition picturale quils équilibrent par la présence de
notes de couleur rouge, d'autre part ils peuvent introduire une référence poé-
tique qui ouvre la peinture sur la perspective de la poésie chinoise. Mais c'est
aussi l'une des caractéristiques du style de Gyokudé qui introduit souvent

dans ses paysages a l'encre de Chine des touches de couleur rouge.

Les fleurs s’envolent, j’ai cru qu’il neigeait sur I'ile

Je m’appuie sur ma canne, fatigué d’avoir trop goiité ’automne.
Fumées d’'un hameau dans la bruine, une barque amarrée au couchant
Les couleurs de la montagne et la lumiére sur ’eau ne ressemblent

a aucune peinture

Ces deux poémes, qui peuvent se lire comme l'expression des limites du réa-
lisme, expriment aussi l'universalité des sentiments dun peintre devant la
beauté d'un paysage, par de-la les différences de style, de techniques,

d’époques et de pays.
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La canne sur laquelle s'appuie le poéte n'est pas seulement un baton de
marche qui indique les pérégrinations du poéte, c'est aussi « le bdton du
poéte » qui sert a marquer le rythme en chantant un poéme. Le troisieme
vers « Fumées d’'un hameau dans la bruine, une barque amarrée au cou-
chant » évoque le motif d'une peinture chinoise qui aurait pu étre banale, s'il
n'avait pas été contredit par le dernier vers qui, en formulant la double limite
de la peinture et de la poésie, ouvre ce poéme sur une réflexion de portée
universelle.

Gyokudo se situe dans ce courant de peinture étroitement lié a poésie :
la peinture de lettré, apparu en Chine a I'époque Song et devenu l'un des prin-
cipaux courants de peinture japonaise de l'époque d'Edo, du XVIle siécle
jusqu'au début du XXe siécle. La calligraphie constitue le lien le plus évident
entre peinture et poésie. Il est impossible de ne pas voir la présence de
I'écriture, sous la double forme d'un poéme calligraphié et des sceaux vermil-
lon qui ponctuent la peinture en la signant, méme s'il est possible, et fréquent
aujourd’hui, d’apprécier la peinture sans lire I'inscription qui 'accompagne. De
méme qu'il est possible de regarder la peinture italienne de la Renaissance en
appréciant la construction du tableau, la délicatesse des coloris, la beauté des
visages, sans tenir compte de la signification religieuse du sujet représenté.

Lire l'inscription modifie la perception de la peinture car elle en condi-
tionne la compréhension. De plus la peinture est liée a la poésie par un
dialogue entre peintures évoquant les paysages de poémes et poéemes décri-
vant les paysages de peintures, mais pour percevoir ce lien, il faut lire le
poéme. Il est vrai que linscription est difficile a déchiffrer quand il s'agit
d'une graphie cursive, trés éloignée de la graphie moderne. Néanmoins cette
lecture est grandement facilitée par les livres d'art qui accompagnent les pho-
tographies des peintures dune traduction en japonais moderne et de notes

explicatives.

Présence de la poésie dans la peinture de Gyokudo

Gyokudd n'inscrit pas de poeme dans toutes ses peintures. Souvent une
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ou deux lignes, en indiquant le titre de la peinture et le nom du peintre,

relient le paysage de la peinture japonaise aux paysages de la poésie chinoise :

La pluie de la montagne imprégne mes habits
Gyokudo

C'est le cas aussi de la peinture, présentée page 6, et qui inscrit le titre
et la signature sur deux lignes en haut a gauche du paysage. A la différence
de la peinture occidentale, le titre et la signature constituent un élément de la
composition picturale. Non seulement le titre, Nuages et Brumes Ah’ | en pré-
cisant la signification de l'ccuvre oriente le regard, mais la graphie cursive du
premier idéogramme nuage % répond au graphisme des traits qui indiquent
le haut de la montagne, sans qu’il soit nécessaire de déchiffrer I'écriture pour
voir 'analogie entre le tracé du titre et celui de la montagne.

La graphie et la disposition du titre et de la signature sont trés élaborées.
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Le titre est composé de quatre idéogrammes & Nuage - et & brumes -
Ah, dans une graphie cursive extrémement déformée. Le dernier idéo-
gramme, qui est une exclamation indiquant I'étonnement comme un point
d’exclamation, est situé sur la deuxiéme ligne, juste avant les deux idéo-
grammes qui indiquent le nom Gyokudoé dans une graphie cette fois réguliére,
trés lisible. Le point d'exclamation, associé au nom de Gyokudo, est mis en
valeur pas cette disposition particuliére. La peinture semble lillustration de
ce point d'exclamation, expression de I'étonnement de Gyokudo devant le pay-

sage.

Nuages et brumes
Ah ! Gyokudo

A moins que le titre ne suggére I'étonnement que peut susciter la peinture.

La peinture Nuages glacés neige imminente présentée page 8, tres éloi-
gnée du réalisme ou du romantisme des paysages occidentaux, évoque une
sensation de froid mais ne cherche pas a représenter une montagne preécise.
La calligraphie, indiquant sur deux lignes le titre et le nom du peintre, est
visuellement trés présente par le contraste entre le tracé trés net des carac-
teres chinois, dont la graphie archaisante est proche de I'écriture sigillaire, et
le tracé de la montagne ressemblant a celui d'un nuage. La lecture du titre
présente un piége. Le premier idéogramme * normalement désigne lest,
mais bien qul s'agisse des montagnes du nord est du Japon réputées pour
leur hiver rigoureux et enneigé, cet idéogramme est employé ici a la place
d'un caractéres chinois proche # qui signifie « le gel » ou « geler ». Associé
au mot nuage HZE/#H 2 il s'agit d'un terme technique de la peinture chinoise,
qui a classifié les différentes formes de nuages et la maniére de les représen-
ter. Cette expression désigne précisément un ciel couvert de lourds nuages
immobiles, avant une chute de neige. Le troisiéme idéogramme, peu courant,
signifie « soupoudrer » : les nuages vont soupoudrer de la neige.

L'inscription situe indiscutablement la peinture dans la tradition chinoise,
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il s'agit d'un sujet fréquent dans la peinture chinoise et la technique est celle
du lavis a l'encre de Chine. Mais ce paysage dhiver est pourtant trés diffé-
rent des modeéles de la peinture chinoise. L'opposition entre le vide et le plein
qui caractérise le discours habituel sur la peinture chinoise n'est plus perti-
nent devant cette interprétation d'un paysage de neige recouvrant toute la
surface de la peinture dun dégradé d'encre de Chine, a laquelle a été ajouté
du bleu pour nuancer les gris, et ponctuée de légéres touches de rouge. Mal-
heureusement, la subtilité des coloris disparait sur une photographie en noir
et blanc.

La silhouette de I'arbre au premier plan se transforme pour ressembler a
un étroit ravin. Si 'on regarde seulement le haut de 'arbre, on pourrait méme
croire quil s'agit d'un torrent qui coule au fond d'une tres étroite vallée. Cette
ambiguité transgresse les régles de la peinture, mais de toute évidence il ne
s'agit ni d'une erreur ni d'une maladresse, mais d'une indifférence au réalisme
qui définit la poétique lettrée. Le paysage est autre chose que ce qu'il semble
étre, le poete et le peintre savent voir derriére les apparences. La poésie
comme la peinture transfigurent la perception de la réalité. L'invraisemblance
du petit pavillon posé en équilibre instable en haut d'un rocher qui ressemble
a un nuage, rappelle que la maison dans la montagne évoquée dans les
poémes ne correspond pas a une réalité géographique, mais illustre avant
tout un état desprit. La maison du poete est un « pavillon de jade » qui se
situe dans une réverie poétique, elle illustre un idéal esthétique. Ce pavillon
est trés éloigné du petit pont qui, en bas de la peinture, relie le monde réel a
la montagne ou vivent les ermites, les mages taoistes et les poetes. Il est
situé a peu pres a la hauteur des deux caractéres « pavillon de jade » qui
indiquent le nom du peintre et poéte.

L'une des plus célébres peintures de Gyokudd montre quil était égale-
ment un grand calligraphe. Elle apparait aussi d'une surprenante modernité.
L'élégance de la calligraphie répond a lI'élégance du tracé de l'image, démon-
trant que la peinture de lettré échappe a l'opposition écriture/image qui

caractérise la définition occidentale de I'écriture et de la peinture.
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Pour le regard illettré l'écriture mystérieuse, percue comme une image
non-figurative, renforce I'étrangeté de la peinture au lieu de I'expliquer. Ces
montagnes, qui ressemblent peut-étre a des pinceaux, apparaissent d'une
modernité anachronique par leur analogie avec une peinture abstraite.

La présence de la calligraphie n'est pas simplement décorative, elle
contribue a faire de cette ceuvre un manifeste esthétique. Elle permet de

comprendre, sans qu’il soit nécessaire de savoir la déchiffrer, que la calligra-
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phie ait pu conduire la peinture sur la voie de l'abstraction, bien avant la
peinture occidentale, mais pour des raisons différentes. L'écriture et I'image,
tracées par le méme pinceau relévent d'une méme technique, les mémes traits
constituent les éléments du paysage et des éléments de idéogrammes, inci-
tant a une épuration du dessin qui libére la peinture du désir d'étre figurative.

Le titre de la peinture D ’étranges cimes se succédent oriente le regard
qui reconnaitra les cimes trés pointues dune chaine de montagnes. Mais
contrairement a ce que l'on pourrait imaginer, la lecture des huit lignes calli-
graphiées n'éclaire pas ce que représente la peinture, car il ne s'agit pas
d'une légende qui expliquerait ce que l'image veut montrer. La calligraphie
présente un quatrain suivi dune dédicace et d'une signature. Les vers de sept
mots sont disposés sur cing lignes, sans respecter la césure. Le changement
de ligne de la calligraphie est indiqué dans la traduction par le double trait.
Que la disposition des idéogrammes modifie I'emplacement de la césure
constitue un élément important de linterprétation calligraphique, avec le
choix du style de graphie : ici une graphie archaisante, proche de l'écriture

sigillaire :

L’envol d’un cygne, le départ des oies sauvages sont entrés dans
//un air de koto

Une coupe de saké a la main, dans le pavillon un instant
//réjouissons nous

Aprés le départ pour San.yd //si vous y pensez

Au bout du monde interrogez //cette peinture.

Pour Nyo.iddjin qui part en voyage dans les régions de I'ouest

Gyokudd le joueur de koto

La dédicace et la signature relient a la réalité géographique et temporelle
d'un contexte précis une peinture pourtant trés peu figurative. Nyo.idjin,

c'est a dire « le taoiste qui fait ce qu’il veut », est le nom de lettré d'un mar-
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chand d'art et collectionneur qui avait rassemblé dans un album les peintures
de 29 artistes. Il avait commandé deux peintures a Gyokudo, en tant que
joueur de koto. Cette peinture a été réalisée en 1793, la veille de son départ
pour la région de San.yo.

« L’envol d’un cygne « et « le départ des oies sauvages » sont les titres
d’'air de koto. Le poéme suggere une analogie entre écouter de la musique et
regarder une peinture. Un air de koto ne ressemble pas davantage a l'envol
d'un cygne quune peinture ne ressemble a des montagnes et le poéme, aussi
peu explicatif que la peinture est peu figurative, invite a interroger la pein-
ture. Car c'est justement dans la mesure ou elle est trés peu figurative que la

peinture introduit une réverie poétique.
V. Lire la poésie de Gyokudo.

Pour le lecteur contemporain peu familier de la poésie chinoise et des
kanshi japonais, il est difficile de juger de la qualité littéraire des poémes de
Gyokudo. Iriyva Yoshitaka dans son Anthologie des lettrés japonais présente
les poémes de dix peintres japonais, accompagnés de notes explicatives qui
en facilitent la lecture, mais ne propose ni analyse stylistique, ni critique litté-
raire. Dans lintroduction, il formule en quelques mots un jugement séveére :
« la poésie des lettrés japonais est inferieure a celle des lettrés chinois » 7), sans
aucune argumentation. De méme les livres d’art ou les catalogues
d’'expositions qui présentent les poémes inscrits dans les peintures expliquent
la signification des poémes, mais leur propos n'est pas d'en proposer une ana-
lyse ou un jugement littéraire. Le lecteur est laissé libre de juger par lui-
méme lintérét des poemes, bien qu'il soit difficile d'estimer l'originalité ou la
banalité des vers lorsqu'on ne peut pas mesurer l'écart par rapport a la
norme, ni reconnaitre les références aux poémes célébres.

La caractéristique la plus évidente des poémes de Gyokudo, déja présen-
tée au début de cette étude, est I'omniprésence du koto. ce qui n'est pas
étonnant puisqu’il s'agit du Recuetl de poemes du joueur de koto.

Le plus souvent l'écriture impressionniste des poemes de Gyokudo
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évoque lidéal érémitique lettré d'une retraite dans la montagne et d'une vie

consacrée a la musique, la peinture et la poésie :

Sombre vallée, forét profonde, écho de I’eau jaillissant sur les rochers
Froide fenétre d’'une chaumiére blanche, au loin les fumées du village
Ermite, seul au milieu des nuages, je vieillis

Mais face a la montagne je peux oublier mon age.

Les paysages des poémes de Gyokudo évoquent les paysages de ses pein-

tures, souvent polychromes :

Dans la montagne bleue sur les feuilles rouges des traces de pluie
Une petite maison blanche, aucun passant, couleurs de I'automne, froid
Brusquement sur le papier de la fenétre 'ombre des bambous s’agite
sous le vent

Et derriére le store la nouvelle lune s’éléve au-dessus de la balustrade

Les poémes de Gyokudo racontent aussi ses voyages, lorsque renoncant
a son rang et ses fonctions il choisit de mener une vie d'errance a travers les

montagnes du Japon, suivant le modéle des poétes chinois.

Koto sur le dos, canne du poéte a la main, Je cherche le printemps
Souvent il se trouve dans les brumes, sur les rochers d’un torrent
Neige parfumée effacant la trace du passage des hommes

Fleurs d’'un pécher de montagne apportées par le vent dans la vallée

Par des sentiers tortueux je contourne rochers et racines,
Vieux arbres ornés de glycines, lumiére oblique du couchant
Le baton de marche du poéte ignore la voie du retour

Sur le chemin par ou je suis venu je ne vois que des nuages.
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fois

A la fin de sa vie Gyokudo s'installe a Kyoto, ou il écrit ce poéme qui a la

résume un idéal de vie et marque les limites de I'écriture :

J’habite a 'ombre d’'un chiteau comme dans un bosquet de bambous
La rouge poussiére du monde de m’atteint pas.

En lisant le livre des transmutations je regarde mon époque

Je chante des poémes, je goiite des airs anciens

Qui saurait expliquer ce qui fait I’essence de cette vie

Les poémes les plus remarquables sont ceux qui font une double réfé-

rence a la musique et la peinture et en cela se montrent plus personnels :

J’ai cueilli au printemps les couleurs d’'une branche de pécher en fleurs
Devant la fenétre ensolleillée, dans un vase, elles appellent le vent
du printemps

Ce matin lorsque j’ai joué du koto légérement

Des fleurs sont tombées sur les cordes en quelques notes, claires, rouges.

Ce poéme repose sur la double signification du mot « note » F. qui,

comme en francais, désigne a la fois une note de musique et une note de cou-

leur.

une

Les poemes de Gyokudo, aussi atypiques que ses peintures, présentent

grande variété de ton. Des poémes a la tonalité explicative qui laissent

deviner l'ancien fonctionnaire néo-confucianiste, cotoient des poémes qui

expriment son émotion aprées la mort d'un ami :

26

Treés cher, vous étes I’hote du Royaume des morts
Et maintenant, moi téte blanche, en vain
Je connais deux ou trois poémes.

Toute ma tristesse je la mets dans ce verre que je bois face a 'automne.
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Ou encore l'angoisse devant la vieillesse ainsi que la crainte de l'artiste

que la valeur de son ceuvre ne soit pas reconnue .

Mon koto a pris de I’dge, il n’a plus de passion.

Quand vient le printemps de quoi s’étonnerait-il ?

Le vieux pin sous la neige devient de plus en plus épais
Avec I'dge mon regard comprend mieux la montagne.
Lorsque la glace fond les branches des pruniers fleurissent
Le vent se réchauffe et les oiseaux se mettent a chanter
C’est maintenant qu’il me faut boire

Aprés ma mort, quel nom vais-je laisser ?

D’autres poémes présentent des paysages qui révelent le regard du peintre :

Tourbillon de vent entre les branches d’un saule, une barque amarrée
Devant I'ile la pluie s’est arrétée, il reste quelques nuages, légers
Nénuphars blancs, jaunes lespédézes ou vient se poser un cormoran

Un rayon de soleil, oblique, sur 'immensité de ’'automne

L'écriture poétique fait penser a un croquis, comme des notes poétiques
qui pourraient inspirer une peinture. Ce poéme pourrait aussi décrire cer-
taines peintures de Gyokudo. Il n'est pas étonnant que le style du peintre et

le style du poéte présentent des analogies.

Le Style du poete Gyokudo

Les poémes de Gyokudd présentent des caractéristiques stylistiques
contradictoires, qui relévent des trois principaux courants littéraires de
I'époque d’Edo. Mais cette particularité est difficile a percevoir a partir de la
traduction francaise, car pour la saisir il faut situer ses kanshi dans le
contexte des écoles littéraires de I'époque d'Edo .

Certains poémes se situent dans le courant néo-classique de l'école
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d'Ogyt Sorai #k AETHAR (1666-1728) kakuchosetsu ##:H) 8). Ce sont les kanshi
qui s'appuient sur la référence aux poemes célébres de la poésie Tang pour
décrire l'idéal lettré d'une vie consacrée a la poésie, la peinture et la musique.
Les paysages quils évoquent sont des archétypes, lieux communs de la pein-

ture et de la poésie.

Le pin devant la fenétre semble couvert de neige au clair de lune
Les feuilles des bambous chantent sous le vent, la nuit sera longue
Dans la vieillesse le koto est ma seule fierté

Dans la tristesse le saké m’apporte le réconfort et I’oubli.

Ces poémes assez conventionnels peuvent étonner de la part d'un artiste
aussi atypique que Gyokudo, car les lieux communs de la poésie chinoise ne
font plus réver le lecteur d’'aujourd’hui qui ne sait plus s'identifier aux poétes
du passé.

D’autres poémes se situent dans le courant opposé, celui des poeétes
“naturalistes”, ¥5Z: 9) comme Kan Sazan ‘B4l (1234 1234), poéte de la
région de Hiroshima et que Gyokudo avait rencontré pendant ses voyages. Il
s'agit de poémes influencés par la poésie Song et qui s'attachent a décrire la
vie quotidienne, en éclairant la poésie que recélent les choses les plus simples.
Ces poemes manifestent une prédilection pour les idéogrammes rares, au
sens tres précis, ce qui montre la profondeur de la culture des lettrés, mais
demande au lecteur contemporain l'aide dun dictionnaire pour les com-
prendre. Ces idéogrammes trés rares ne se trouvent pas dans les logiciels de

japonais ou de chinois moderne.

Nuit solitaire, triste, ou les couleurs de I'automne se font trés pures
Par la fenétre en demi-lune un croissant de lune partage sa lumiére.
A co6té de moi sur le damier une partie de go inachevée.

De temps a autre, jentend sur les feuilles du bananier la voix de la pluie
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Certains poémes nous laissent entrevoir la vie de Gyokudo :

Un reste de chandelle par une nuit de pluie, je corrige des poémes
De hauts bambous et des pins bleus isolent la chaumiére
Depuis longtemps retiré, lentement passent les mois et les années

Mes souvenirs des jours anciens, avec qui les partager ?

Enfin, certains poémes se rattachent au troisiéme courant de la poésie de
I'époque d'Edo, que l'on pourrait appeler « impressionniste » 10). 11 s'agit de
poemes qui se situent a la frontiere du réve et de la réalité, marquant une
prédilection pour les paysages oniriques, pour linstant ou le poéte sort d'un
réve, pour la réverie poétique ou s'estompe la réalité, pour les chemins qui se

perdent dans les nuages.

Lampe éteinte, fenétre silencieuse, ombres sous la lune basse
J'avais 'esprit embrumé au sortir d’'un réve lorsque, perdu parmi
les fleurs

Dans la pale lueur de I’aube, un coucou

Brisant une branche souple se mit a chanter

Les frontiéres entre paysage de montagne parcourus au cours de ses
voyages, paysages de la poésie chinoise, paysages de peinture et paysages
oniriques sont brouillées. Surtout lorsquil s'agit de poémes composés en

réve :

Poémes composés en réve

Eaux vertes, montagnes rouges que ferme une muraille sauvage
Sur un pont dangereux, je cherchais I'inspiration au rythme sans fin
des sabots du cheval

Dans l'ivresse je déclamais des poémes, effrayant sans le savoir
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un oiseau de passage

Qui s’envola pour chanter au plus profond des nuages.
Ou encore

Sur le sommet d’une colline se dresse un petit pavillon
A ses pieds un pont de planches entre au plus profond des nuages
Le vent apporte le rugissement d’'une cascade sur des rochers

Les fleurs s’envolent telle une pluie qui tombe sur mon koto

Le paysage onirique est nourri du souvenir des montagnes que le poéete a
longuement parcourues. Ce paysage quil a bien vu, mais en réve, est aussi un
paysage métaphorique, nourri de réminiscences de la poésie chinoise. Le pont
dangereux, c'est celul qui relie le monde trivial de la vie ordinaire et le monde
idéal ou vivent les ermites, les sages taoistes et les poetes. Cest aussi celui

que l'on peut reconnaitre en bas de la peinture Nuages gelés, neige imminente.

Les plus étonnants sont des poémes totalement atypiques, associant une
description de paysage trés précise qui se rattache au courant naturaliste,
mais qui peut aussi bien évoquer les paysages oniriques de ses peintures,
avec une réverie introduisant une référence a l'antiquité chinoise, se ratta-
chant au courant néo-classique. Ainsi dans un seul poéme sont réunis les

éléments de trois courants poétiques pourtant antagonistes :

Un pin devant la porte d’'un pavillon de bambous adossé a une forét
profonde

D’un vert émeraude, intense, en couches superposées ot le jour a moitié
s’efface

Au-dessus des nuages '’homme des sommets joue avec la pleine lune

Dans la montagne I’hote des arbres pince les cordes du koto
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Style de I’écriture et style de la peinture

Une particularité stylistique importante des poemes de Gyukud6é meérite
d'étre soulignée, mais ne transparait pas dans la traduction. Dans une écri-
ture que l'on pourrait qualifier « dimpressionniste », il utilise les mots a la
maniére d'un peintre posant des touches de couleurs pour composer un pay-
sage. Ce qui est non seulement contraire aux regles de la prosodie chinoise,
mais témoigne aussi d'une totale indifférence a la syntaxe du chinois clas-
sique. Cet usage extrémement personnel du chinois classique est qualifié de
facon péjorative par Iriya Yoshitaka de R7E « signification imprécise ».
L'exemple de deux poémes permettra de montrer ce que représente cette

particularité des kanshi de Gyokudo :

ERIR R E T

W bR EFE A

IR v

BRI 5

Au plus profond de la vallée une cascade gronde

Au-dessus des cimes les nuages répandent des ombres par endroit
Entre les sombres montagnes apparait une clarté tranquille

Je voudrais poser mon koto sur mes genoux, qu’'il rugisse et résonne

Le paysage des trois premiers vers pourrait aussi bien évoquer un paysage
réel que décrire une peinture de Gyokudo, qui en faisant entendre la voix
d'un koto réunit poésie, peinture et musique.

La musique du koto est qualifié¢e par deux idéogrammes & ## mais il
s'agit d'une expression inventée par Gyokudo, sans précédent dans la poésie
chinoise. Le sens étymologique du premier caractére chinois désigne « le
rugissement du tigre », le deuxiéme caractére chinois signifie « la sonorité
d’une cloche », mais l'association de ces deux caracteres est inhabituelle, si
bien qulriya Yoshitaka la qualifie de sens imprécis 11). Néanmoins il est facile

de deviner quil s'agit de décrire la voix du koto, pouvant a la fois rugir
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comme un tigre et résonner comme le son métallique d'une cloche. Paradoxa-
lement, cette facon de juxtaposer des mots choisis pour leur signification
étymologique, sans tenir compte de l'usage habituel est déroutant pour un
spécialiste de chinois classique, mais ne géne pas un lecteur qui ne voit pas la
transgression des regles établies.

Les mots sont utilisés comme des touches de significations, a la maniere
dont le peintre pose des touches de couleurs.

Dans le poéme suivant, Gyokud6 introduit une association de mots tout a

fait inhabituelle :

AL ZE

[EE[=1:51N

AR

TR B )5

Au sud du fleuve s’épanouissent des fleurs rouges

Au nord du fleuve s’envolent des mouettes

Au couchant la brume se léve sur 'embouchure du fleuve

Sur un bateau en bois de pin je rentre en apportant du saké

Ce poeme ne présente aucune difficulté d'interprétation, mais dans le dernier
vers une expression tout a fait inhabituelle, réunissant deux mots trés simples
pin/bateau IR, est qualifiée par Iriya Yoshitaka de « signification impre-
cise ». De la part d'un étudiant en premiére année de chinois il s'agirait d'une
erreur grossiere. Etant donné la maitrise du chinois classique des lettrés japo-
nais, bien supérieure a celle des universitaires du XXe siécle, il est plus
probable qul s'agisse d'un choix délibéré que dune faute. Si 'on considére la
liberté de style du peintre résolument non-réaliste, son indifférence aux
conventions et a la vraisemblance, il est permis de penser que son écriture
reflete la méme indifférence que ses peintures devant les régles établies. Les
idéogrammes sont employés de la méme maniére qu’il pose des touches de

couleur dans la peinture, n'hésitant pas a introduire des notes rouges dans un
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paysage de neige. Envisagé de ce point de vue, la signification de ce « pin/
bateau » impossible a traduire, devient pourtant claire : I'image d'un pin, dont
on aurait fait un bateau, relie la montagne et le fleuve. Car dans une peinture,
le tracé dune jonque peut ressembler a la silhouette d'un pin sur la mon-
tagne, surtout dans les paysages de Gyokudo. Le style de la peinture et le
style de l'écriture présentent des analogies, le poéte peut se montrer aussi

audacieux que le peintre, au point de rendre la traduction impossible.
VI. Ivresse poétique, ivresse musicale

Le théme de livresse, si fréquent dans les poémes de Gyokudo, est tou-
jours associé a la poésie et a la musique. Livresse représente une double
métaphore de la liberté : a la fois image de la liberté poétique qui s'affranchit
des régles et des conventions, comme le montrent les peintures réalisées en
état divresse, et image de la liberté intérieure propice a la musique et la

peinture :

Indifférent a la notoriété comme a la richesse
Dans le détachement réside ma véritable fortune
J’ai renoncé a ma carriére

Pour vivre ma vie au pays de l'ivresse.

Cette ivresse poétique, qui invite a transgresser les conventions de 'écriture
comme celle de la peinture, permet aussi de communier avec les poétes
chinois qui eux aussi recherchaient livresse. L'idéal érémitique des lettrés

associe fréquemment musique et poésie au théme de l'ivresse :

Les hommes se réjouissent des honneurs et de la fortune
Moi, le saké et le koto font ma joie.

Les hommes aiment I’argent et la réussite

Moi, j’aime I'ivresse et la poésie.

Depuis mille ans la musique de Hakuga est incomparable
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La jouer est un bonheur infini

Qui saura en saisir I'esprit véritable ?

Depuis longtemps j’habite une vallée dans la montagne

Jouant du koto au bord de '’eau

Telle I'eau du torrent qui coule en haute montagne, sublime, limpide
et secréte

Ma joie est véritablement surnaturelle, hors du temps.

A travers livresse, associée par la poésie a lidéal érémitique, Gyokudé peut

s'identifier aux immortels taoistes de la littérature chinoise :

Sur la barque d’un immortel, en manteau de paille
Indifférent a la pluie je m’en vais chercher des fleurs.
Si ’homme a la vie ordinaire voulait suivre ma trace

Qu’il aille jusqu’au village de la montagne, 1a ou I’on vend du saké.

A la différence des poémes célébres de la poésie chinoise ot la trace de

l'ermite se perd dans la montagne, Gyokudo6 explique ici avec humour que

c'est dans le troquet d'un village de montagne que l'on perd sa trace.

Livresse poétique posséde une dimension esthétique et philosophique.

Livresse favorisant la perte des repéres et l'oubli de soi, dans livresse le

poéte peut oublier son ego, de méme que le musicien oublie son ego dans la

musique :

34

Lorsque Gyokudd joue du koto, c’est comme si personne n’était

a coté du koto.

Comment est-ce possible qu’il n’y ait personne a coté du koto ?
Détaché de tout, sans le vouloir j'oublie qui je suis et mon corps
devient le koto

Le rythme et les sons entrent dans mon coeur et dans mon esprit.

Les empereurs de I'antiquité de se réveilleront pas, qui comprendra
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cette céleste veérité ?

Il s'agit de ce méme idéal esthétique pour qui le peintre doit oublier son
ego pour sidentifier aux bambous qu’il veut peindre. Cette conception de la
peinture, fortement influencée par le bouddhisme zen, est l'antithese de la
définition occidentale de la peinture pour qui le chef d'ceuvre doit exprimer la

personnalité du peintre.

VII. La référence a la Chine dans I’esthétique des lettrés
japonais

La poésie chinoise n'était pas une poésie étrangere. Elle était présente
dans la vie quotidienne introduisait un réve d'évasion dans une société ou
tout voyage a l'étranger était interdit nous peine de mort. Pour les lettrés
japonais, la référence a la poésie chinoise représente une utopie, un monde

idéal parce que éloigné de la vie quotidienne, un espace de liberteé :

Les sentiers de montagne ignorent la canicule

Les eaux du torrent chantent d’'une voix trés pure

Les feuilles rouges indiquent une maison

Des nuages blancs ont recouvert le chemin du voyageur
La cascade de Ro coupe la vallée

Le sentier de Sho traverse la montagne

C’est en chantant des poémes que je retrouve mon pays natal

La réalité poétique donne un sens a la réalité quotidienne, la poésie est la
véritable patrie des lettrés et cest a travers les paysages de la poésie
chinoise que le paysage japonais est percu. Pour Gyokud6 la vie idéale est
celle qui se déroule dans un poéme ou dans le paysage d'une peinture. Dans
un poeme il déclare réver vivre aprés sa mort dans le paysage d'un poéme

chinois :
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Devant d’étranges cimes je glisse a la godille sur les eaux claires
du fleuve

La lune est trés petite au-dessus des hautes montagnes,

Falaises Rouges en automne

Je me demande ou je voyagerai aprés ma vieillesse

Et qui saura sur un lac faire voguer le bateau d’'un poéme chinois

Ces « étranges cimes » font penser a celles de ses peintures, mais les
deux premiers vers évoquent un paysage de la poésie chinoise : « Les Falaises
Rouges » désignent l'endroit ou le poéete Su Dong po fit la promenade en
bateau la plus célébre de la littérature chinoise, le 21° jour du neuviéme mois
de l'année 1082.

Ce tres long poeme a connu au Japon une exceptionnelle popularité a
I'époque d'Edo. Ces Falaises Rouges sont devenues le lieu commun par excel-
lence de la poésie et de la peinture. Ce poéme, associé a I'image du poéte sur
une jonque, se retrouve sur dinnombrables assiettes, bols a riz, tasses a thé
ou a saké envahissant la vie quotidienne. Ce motif décoratif et ce poéme
étalent si fréquents quaujourd’hui on trouve trés facilement dans les bro-
cantes ou chez les antiquaires, pour une somme modique, des bols ou des
tasses de I'époque d'Edo illustrant Les Falaises Rouges. Quiil s'agisse d'un lieu
commun fait justement l'intérét et la force de ce poéme.

Paradoxalement, c'est justement limportance de cette référence a la
Chine qui le distingue des lettrés chinois.

Le bateau chinors, littéralement « bateau-courge », désigne précisément le
modele de jonques sur lesquelles naviguaient les poétes chinois. La précision
du vocabulaire, qui révéle l'étendue de la culture chinoise de Gyokudo,
témoigne aussi de son humour : la courge n'ayant pas une forme particuliére-
ment élégante. Ainsi le poéte, qui peut-étre buvait dans une tasse décorée
d'une jonque voguant devant les Falaises Rouges, dans une réverie poétique
associe paysage de peinture et paysage de poésie, pour entrer dans la pein-

ture, pour entrer dans la poésie.
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Musicien, poeéte, calligraphe et peintre, Uragami Gyokudd est remar-
quable par I'amplitude de son ceuvre, quil serait regrettable de réduire au
seul aspect de sa peinture, méme si c'est le plus facile d'acceés.

Si aujourd’hui il est impossible d'écouter la voix de son koto, il reste pos-
sible de lire ses poémes, de regarder ses calligraphies et ses peintures.
Certes, lire ses poemes demande davantage defforts que regarder ses pein-
tures, ils sont beaucoup plus difficiles a comprendre, mais ces kanshi méritent
d’étre lus. Leur intérét n'est pas celui de l'exception exotique de poémes
écrits en chinois et pourtant lus en japonais. Ils révelent une réflexion sur le
rapport entre poésie, musique et peinture dont lintérét dépasse celui des
études extréme-orientales. Les poéemes de Gyokudd témoignent d'une
constante interférence entre la poésie, la musique et la peinture, élaborant un
espace de liberté poétique structuré par la référence a la poésie chinoise,
résolument non-réaliste. La référence a la Chine, loin d'étre une imitation qui
trahirait un manque d'imagination, souligne l'originalité profonde d'une ceuvre
et enrichit le regard en ouvrant la peinture sur la perspective de la poésie

chinoise.
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