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Grammaire poétique de
I’'imaginaire lettré

poemes célébres dans la poésie et la peinture des
lettrés chinois et japonais

Marguerite-Marie PARVULESCO

Certains poémes chinois ont acquis au cours des siecles le statut de
« poeme célebre » pour avoir été admirés et pris comme modeéles par des
générations de poeétes, de peintres et de calligraphes. La référence a ces
poémes constitue, au Japon comme en Chine, un élément essentiel de la poé-
tique et de l'esthétique : les paysages des poémes célébres devenant des
archétypes qui structurent I'imaginaire lettré.

Cette constante référence aux mémes poémes est une caractéristique
commune a la poésie chinoise et japonaise parce que les kanshi, poémes écrits
en chinois, occupent une place privilégiée dans la poésie japonaise. La pre-
miére anthologie de poésie japonaise, le Kaifiiso 1ZM#, qui rassemble des
kanshi, a été compilée en 751 quelques années avant le Manydshia J33E, la
premiére anthologie de waka, poémes écrits en japonais, compilée entre 759
et 780. Les poétes japonais ont continué a composer des kanshi jusqu'au début
du XXe siécle. La poésie japonaise se caractérise par un bilinguisme trés par-
ticulier: le japonais étant relié au chinois par l'usage d'une méme écriture
idéographique, les textes écrits en chinois peuvent se lire en japonais. Cette
forme extréme de lecture apparentée a la traduction a favorisé l'apparition
d'une trés riche littérature japonaise écrite en chinois.

Le terme japonais kanshi désigne l'ensemble de la poésie écrite en
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chinois, que ce soit au Japon ou en Chine. Dés qu'elle est abordée par une lec-
ture en japonais la poésie chinoise n'est plus percue comme une poésie
étrangére et les lettrés japonais partagent 'admiration passionnée des lettrés
chinois pour les mémes poémes célebres.

11 est difficile d'indiquer le nombre des poémes considérés comme poémes
célebres. Le choix et le nombre des poémes les plus admirables a varié au
cours des siécles, la préférence pour la poésie de I'époque Tang ou de
I'époque Song constituant I'un des principaux critéres qui définissent les cou-
rants littéraires. Néanmoins une centaine de poémes occupent une place
particuliere dans I'imaginaire lettré, parmi lesquels une vingtaine ont pris au
cours des siécles une dimension proverbiale, devenant des devises dont la
présence se manifeste dans la vie quotidienne, méme en dehors du cadre de
la littérature.

Il ne s'agit pas ici de présenter la liste des « cent poémes qu’il faut avorr
lus », ou des « dix poemes incontournables » a la maniére des guides touris-
tiques. Il ne s'agit pas davantage de présenter les douze poémes que préfére
lauteur de cet article, mais d'éclairer l'importance et la fonction de la réfé-
rence aux poemes célebres dans la poétique et I'esthétique des lettrés chinois
et japonais. Cette référence aux mémes poémes célebres non seulement en
reliant les kanshi chinois et japonais contribue a effacer la frontiére entre poé-
sie chinoise et poésie japonaise, mais elle tisse entre les poéemes un réseau de
correspondances qui renforce le lien entre poésie, peinture et calligraphie. Cet
aspect essentiel de la poésie écrite en chinois classique présente une difficulté
majeure a la traduction car la présence des vers célébres étant implicite, elle
échappe a la traduction qui doit se contenter d'indiquer les références dans
des notes explicatives percues comme accessoires par le lecteur.

La premiére partie de cette étude présente huit poémes célébres dont les
vers si souvent répétés ont pris une valeur proverbiale. La deuxiéme partie

de cette étude sera présentée dans un numeéro ultérieur de cette revue.
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Grammaire poétique de l'imaginaire lettré 23

I. CUEILLIR DES CHRYSANTHEMES AU PIED DE LA
BARRIERE

Fi 7% Tao Qian(To6 Sen)' 365-427
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Ivresse
J’ai choisi une chaumiére dans un village
Mais sans le vacarme des voitures ni des chevaux.
Vous me demandez pourquoi ?
L’esprit loin du monde, ce lieu naturellement me convient
En cueillant des chrysanthémes a I'est au pied de la barriére
Dans une infinie sérénité je regarde au sud la montagne .
Brume de la montagne que le couchant magnifie
Envol d’oiseaux s’appelant pour rentrer.

Voila la véritable raison et pour ’expliquer j'oublie la parole.

Ce poeme est I'un des plus célébres de toute la poésie chinoise car il pré-

(1) la prononciation japonaise du nom des poétes chinois est indiquée entre parentheéses
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sente, dés le IVe siécle, un manifeste poétique ayant profondément marqué
I'esthétique lettrée, au Japon aussi bien qu'en Chine, et dont l'influence s'est
fait sentir jusqu'au début du XXe siécle.

La poésie est liée a un idéal érémitique et a la contemplation de la
nature. Mais parce que c'est I'état d'esprit du poete qui définit la retraite, il
devient possible de se retirer dans un village aussi bien quau fin fond des
montagnes. Ce qui consolera et encouragera pendant des siécles les innom-
brables lettrés contraints de vivre en société tout en révant dun idéal
érémitique.

Le paysage de ce poéme évoque une peinture autant qu'un paysage réel,.
Ce qui est fréquent dans les poémes célebres dont les paysages sont univer-
sels et intemporels : ce paysage chinois qui pourrait aussi bien étre japonais
ou francais a une dimension métaphorique.

Les deux idéogrammes f&%% qui se lisent youran en chinois et yizen en
japonais, qualifient a la fois l'aspect de la montagne et I'état d'esprit dans
lequel le poéte la regarde. Ces deux vers sont si célébres que « Ceutllir des
chrysanthémes a [’est au pied de la barriére » constitue la définition méme de
I'idéal érémitique d'une vie consacrée a la poésie. Dans les dictionnaires de
caracteres chinois c'est justement ce vers « Dans une majestueuse sérénité je
regarde au sud la montagne » qui explique le qualificatif ylazen.

Le dernier vers qui fait de la tranquille beauté de la montagne I'image de
la liberté intérieure du poéte renforce la valeur métaphorique du paysage et
pose en méme temps une définition de la poésie qui conditionnera durable-
ment l'esthétique lettrée. « La véritable raison » a le méme double sens qu'en
francais. En réponse a la question rhétorique du deuxiéme vers cest « la
vrate raison » qui explique pourquoi le poéte a choisi de s'éloigner du monde
pour vivre dans un village reculé. Cest aussi la « Véritable Raison » dans le
sens philosophique dune véritable compréhension du monde que recéle la
poésie, hors de portée de la logique discursive. Le poéme s’achéve en posant
les limites du langage : la poésie commence la ou s'oublie la parole car elle

cherche a saisir l'ineffable. Cet idéal inaccessible, mais inlassablement pour-
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Grammaire poétique de l'imaginaire lettré 25

suivi, de transcender les limites de la parole relie peinture et poésie :
I'inscription du poéme dans la peinture révéle ce que I'image ne peut donner
a voir de méme que l'image de la peinture montre ce qui échappe au langage.
Le titre Ivresse, littéralement En buvant, s'explique car les lettrés
aimaient boire du vin de chrysanthémes qui d'aprés les croyances taoistes
apportait I'immortalité. C'est pour les faire flotter sur une coupe d'alcool que
le poéte cueillait des chrysanthémes. D'autre part, I'alcool est souvent chanté
dans la poésie chinoise, I'ivresse étant une métaphore de la liberté poétique.
La référence aux poémes célébres n'est pas une simple imitation, un
poéme peut sappuyer sur un autre poéme sans pour autant lui ressembler,
comme le fait trois cent ans plus tard ce poéme célébre de Libai ZH (Ri
Haku) 701-742 .
IR
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Dialogue dans la montagne
Vous me demandez pourquoi vivre dans les montagnes bleues ?
Je souris sans répondre, naturellement sans entraves
Les fleurs de péchers au fil de ’eau au loin s’en vont

Vers un ailleurs, entre ciel et terre, qui n’est pas le monde des hommes.

Li Bai reprend l'éternelle question posée trois siécles plus tot par Tao
Qian : pourquol choisir de vivre loin du monde ? Les montagnes bleues que
I'on voir au loin, aussi belles qu'inaccessibles, ne sont pas seulement une méta-
phore de l'idéal érémitique auquel aspirent les lettrés, elles représentent aussi
le domaine poétique. « Pourquoi vivre dans les montagne bleues » est aussi
une interrogation sur la raison d'étre de la poésie. La réponse est paradoxale :

« Je souris sans répondre », de méme que le dernier vers d'lvresse « pour
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lexpliquer 7’oublie la parole », indique que la poésie transcende les limites du
langage discursif. De méme que « La véritable raison » se trouvait dans la
sérénité de la montagne, la raison d'étre de la poésie se trouve dans le pay-
sage des deux derniers vers évoquant le Village des Fleurs de Pécher « qui
n’est pas le monde des hommes », utopie de la tradition chinoise.

Il faudrait plusieurs volumes pour rassembler les poémes faisant réfé-
rence aux chrysanthémes cueillis par Dao Qian un soir d’automne du IVe
siécle, au Japon comme en Chine, sans parler de la Corée ni du Vietnam qui
ne relévent pas de notre compétence.

Au début du XXe siécle, le romancier japonais Natsume Soseki & H #fy
fait a son tour référence a ces chrysanthémes dans un kanshi daté du 30 sep-
tembre 1916 :
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Oisif, sur la fenétre en me réveillant je vois des ombres mouvantes

Et sur mon bureau il ne reste qu'un seul pinceau.

Souvent malade, je vends mes écrits, 'automne pénétre mes os.

Doutant de moi, je construis des histoires, le froid me transperce la peau.
Dans la rouge poussiére du monde se trouve la voie des philosophes,

Et dans I'azur du ciel se trouve la pureté de la poésie.

Pour peindre le vent d’ouest I’écriture est impuissante

Je regarde les nuages, les chrysanthémes se cueillent a I’est de la barriére.
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La référence au poéme chinois n'est pas une simple allusion littéraire a
I'intention des lecteurs cultivés. Il s'agit d'un élément essentiel a la compré-
hension du poéme. « Cuetllir des chrysanthémes a [’est au pied de la barriére »
en situant ce poeme dans la perspective de la poésie chinoise indique que la
raison d'étre paradoxale de la poésie réside dans le désir d'exprimer
I'ineffable, ce qui est aussi impossible que de peindre le vent d ouest.

L'influence des poémes célebres ne se limite pas aux kanshi, poeémes rédi-
gés en chinois. De méme qu'il n'y a pas de frontiére entre kanshi chinois et
japonais, il y a de nombreuses interférences et influences réciproques entre la
poésie écrite au Japon en chinois et en japonais. La référence aux poémes

célébres se manifeste aussi bien dans les katku de Natsume Soseki :

O T AR R 2 Bk
Fleurs de chrysanthémes
qu’a travers la vitre de la fenétre

je peux regarder

Il sagit d'un haiku particuliérement appreécié, puisqu'une reproduction de
ce poéme calligraphié par Soseki lui-méme est en vente dans la boutique du
petit musée consacré a l'écrivain, a 'emplacement de son ancienne maison
prés de Waseda.

Si l'on ignore le poéme de référence, le hatku se limite a une banale
constatation : Soseki regarde les fleurs de son jardin par la fenétre. Mais
situer ce poéme japonais dans la perspective du poéme chinois permet de
comprendre que le poéte en regardant les chrysanthémes par la fenétre
regrette de ne pas pouvoir sortir dans le jardin pour les cueillir et qu'au lieu
de voir au sud une montagne majestueuse, il doit se contenter de voir de
lautre coté de la rue les tristes maisons de Tokyo. La présence du poéme
célebre a l'arriére-plan indique le regret de l'idéal érémitique d'une vie dans la
nature consacrée a la poésie, en méme temps que le désir paradoxal de la

poésie d'exprimer lineffable. D'ou I'importance et l'intérét de cette présence
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implicite des poemes célebres qui se font entendre par de-la I'écriture.

Cette définition de la poésie posée dés le IVe siécle, explique pourquoi
Kanno Michiaki &% &P présente en téte de son Anthologie commentée des
poémes célébres chinois et japonais ¥Rl FFAEFEF publiée en 1914, et qui a
connu de nombreuses rééditions, la calligraphie énigmatique de trois carac-
teres chinois qui peuvent sinterpréter « Par ['absence de la parole », « En
l'absence du langage » ou « le néant comme langage, la vacuité de la parole ».
Ce choix qui peut sembler étrange en téte dune anthologie de poémes,
séclaire a la lumiére de [’[vresse de Tao Qian pour signifier que la poésie

transcende le langage.

S R ——
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Quand les vers célebres deviennent signature

La présence des poemes célebres ne se limite pas a la poésie, la peinture
et la calligraphie. Elle se manifeste aussi dans un aspect peu connu, malgré
son importance, de l'esthétique lettrés : les sceaux qui font de la signature un
art a part entiére. Il sagit d'une forme d'expression qui se situe entre
I'écriture et I'image, accompagnant peinture et calligraphie, mais sans équiva-
lent dans la peinture occidentale.

Les lettrés, en Chine comme au Japon, signaient en apposant un ou plu-
sieurs sceaux qui inscrivaient, dans une graphie archaique, un nom choisi en
référence a une anecdote historique ou a un poéme célébre, pour exprimer
un idéal ou un état d'esprit, ou encore pour indiquer I'appartenance a un cou-
rant esthétique. Au cours des siecles les lettrés ont fait preuve d'une
imagination débordante dans le choix du nom dont ils signaient leurs ceuvres,
sans hésiter a changer de signature au gré de leur fantaisie et de I'évolution
de leur ceuvre.

Le sceau lui-méme constitue, par son graphisme, un art a part entiére qui
accompagne et compléte la poésie, la peinture et la calligraphie. Les sceaux
sont doublement appréciés, d'une part pour leur graphisme, trés différent de
celui de I'écriture au pinceau, mais souvent difficile a déchiffrer. D'autre part
pour leur signification, ce qui les rapproche de I'art de la devise.

Les sceaux peuvent présenter un vers célébre, ou quelques mots dun
vers, comme par exemple le sceau du graveur, calligraphe et poéte chinois de
Hang Zhou T#k Ding Jing (Teikei) qui présente sur trois lignes les deux

VErs :
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Cuetllir des chrysanthémes a [’est
Au pied de la barriére dans la sérénité

Voir au sud la montagne
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Un autre sceau, du graveur #=if] (To Jun) (1740-date de mort inconnue)

présente simplement cing mots sur deux lignes :
Dans la sérénité

Voir au sud la montagne

e
o

E-#tem
X O

.
B
-
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Le graveur japonais Nakai Keisho H3-H%AT (1831-1909) fait le choix des
cing mots
En cela se trouve

La Raison Véritable
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Un sceau du graveur #3%% Ko Fuyd (1722-1784) présente la moitié d'un vers
célebre :

1l est un atlleurs entre ciel et terre (qui n’est pas le monde des hommes)

Quatre mots suffisent pour évoquer le poéme cité page 4. Il est facile de
comprendre l'intérét des sceaux qui par le graphisme de quelques traits ver-
millon introduisent la présence d'un poéme dans une peinture, le paysage que
montre la peinture devenant alors « un atlleurs entre ciel et terre, qui n’est
pas le monde des hommes ». Ainsi sous la forme des sceaux, la référence aux

poémes célebres devient a la fois devise et signature.

Présence des poémes dans la vie quotidienne

Les vers les plus célébres de la poésie chinoise non seulement ont pris au
cours des siécles une valeur proverbiale, mais sont devenus des motifs déco-
ratifs que l'on trouve sur les objets les plus variés, boite ou plateau en laque,

éventail, porte pinceau ou pierre a encre, tasse ou assiette.
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Sur cette assiette de I'époque d'Edo (début du XIXe siécle), quatre carac-
téres en écriture cursive « cuetllir des chrysanthémes a [’est de la barriere »

accompagnent le dessin d'un chrysanthéme.

Cette petite assiette, ou 'on pouvait mettre un gateau pour accompagner
le thé ou des légumes salés pour accompagner le saké, encourageait
lI'inspiration en évoquant un poeme célébre. Elle témoigne ainsi de la familia-
rité des lettrés japonais avec les poemes chinois qui loin d'étre des poémes
étrangers étaient présent dans la vie quotidienne. Ils n’étaient pas non plus
percus comme danciens poémes, car les poémes célébres sont intemporels.
Natsume Soseki continue, en 1913 comme au IVe siécle, a « cuetllir des chry-

santhémes a [’est au pied de la barriére » car, comme il explique au début de
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Souvenirs de choses et d’autre :

« Cet art poétique, transmis depuis 'antiquite, est devenu depuis st long-
temps japonais, qu’aujourd hui il serait difficile de ['enlever de la téte des
Japonais de notre génération. ».

Mais au milieu du XXe siecle, la présence de cette culture classique
chinoise s'est progressivement effacée de la téte des Japonais, entrainant dans
I'oubli les kanshi japonais avec leurs modeéles chinois, en méme temps que la
lecture des calligraphies cursives et de I'écriture sigillaire, qui aujourd’hui ne
sont plus compréhensibles que par des spécialistes de l'art ou de la littérature

classique.

II. DORMIR AU PRINTEMPS SANS VOIR L’AURORE

MENG Haoran #%#5# (MO Ko.nen) 689-740

e
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L’aurore au printemps

J’ai dormi au printemps sans voir 'aurore
Et partout j'entends les oiseaux chanter.
Dans la nuit c¢’était la voix du vent et de la pluie

Qui sait combien de fleurs sont tombées ?

Dormir tranquillement apreés le lever du soleil est le privilege de celui qui
a renoncé a faire carriére et sest retiré du monde pour vivre au gré de sa

fantaisie. « Dormir au printemps sans voir 'aurore » de méme que « cuetllir
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des chrysanthéemes au pied de la barriere » est devenu une métaphore de
I'idéal érémitique des lettrés parce que ces poémes sont si connus que ces
quelques mots suffisent a évoquer le poéme entier.

Les poemes célebres sont d'une grande limpidité. Par la simplicité de leur
vocabulaire et de leur structure grammaticale, ils sont le plus souvent acces-
sibles aprés quelques mois d'étude du chinois. Mais la langue extrémement
concise et allusive du chinois classique est aussi dune grande subtilité, jouant
souvent sur 'ambiguité et 'ambivalence, si bien que ces poemes qui ne pré-
sentent aucune difficulté d'interprétation sont pourtant extrémement difficiles
a traduire sans perdre leur puissance et leur complexité.

Le chinois peut utiliser le méme idéogramme [X comme un substantif
sommeil, ou comme un verbe dormir. Cette ambiguité permet de relater le
réveil du poéte un matin de printemps au début du VIIle siécle : J'ai dormi
au printemps sans voir ['aurore, en méme temps que de présenter une vérité
générale, devenue au fil des siécle proverbiale :

Le sommetl du printemps est insensible a ['aurore.
Alors que la traduction francaise, qui est contrainte de choisir I'une ou l'autre
des formulations, doit se limiter a un seul registre, général ou particulier.

Les paysages des poémes célébres ont souvent une dimension métapho-
rique. Le vent et la pluie qui font tomber les fleurs peuvent se lire comme
une image des difficultés de la vie, des conflits de la société ou du drame de
la guerre, ou tout simplement du temps qui passe irrémédiablement.

Parmi les trés nombreux poémes qui font référence a l'Aurore au prin-
temps un poéme de Wang Wei FffE (O I) 699-759 est considéré lui aussi
comme un poéme célebre .

FH il ¢
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Joies de la campagne

Rouge des fleurs de pécher imprégnées de pluie
Vert des saules pleureurs voilés de brume printaniére
Fleurs tombées que I’enfant n’a pas encore balayées

Un rossignol a chanté mais ’h6te de la montagne dort encore

La référence a un poéme célébre n'est pas un plagiat, mais une variation
sur un méme théme. En reprenant certains mots ou certaines images le dia-
logue qui s'établit entre les poemes renforce la résonnance de chaque poeme.

Ce poéme de Wang Wei a son tour a servi de modéle a de nombreux
autres poemes, tissant ainsi un réseau complexe de correspondances qui
contribuent a renforcer l'importance des poémes célébres.

Il est possible de s'inspirer d'un poéme célébre sans pour autant lui res-
sembler et méme au contraire de jouer sur le contraste avec le poéme de

référence. comme le fait Wei Zhuang 3£ (I S6) 836-910
FH

R ML
HA BRI
—iir B H
FEERL R

Au début du printemps
En entendant un rossignol j’'ai compris vaguement que c’était I’aurore
Malgré la porte fermée j’ai su qu’il faisait beau

Par toute la fenétre la lumiére de la lune

Arrivait en biais jusqu'a mon oreiller
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Un autre poéme de Wei Zhuang (I S6) par une double référence a Ivresse
et a 'Aurore au printemps, éclaire le role des poemes célebres dans la compo-
sition poétique :

A Hzk
JL R IR R
BA S Mg IS IH &
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Un jour de printemps je me suis levé tard

Ces derniers temps je bois et me léve tard.
Encore couché en regardant au sud la montagne j’ai refait d’anciens poémes.
Quand j’ai ouvert la porte, le soleil était haut et triste le printemps

Des voix d’oiseaux pleuraient sur les branches en fleur.

L'expression Z#2 ne signifie pas seulement “se lever tard’. Le premier
idéogramme, qui associe le soleil et la paix, désigne au sens propre un ciel de
beau temps, sans nuage. Au sens figuré, il exprime le sentiment de paix et de
liberté qu'inspire un ciel bleu sans nuage. Le deuxiéme caractére signifie “se
lever” et I'association de ces deux idéogrammes signifie “se lever tard” lorsque
le soleil est haut un jour de beau temps. Faire la grasse matinée n'est pas
seulement le luxe de celui qui sest retiré du monde pour vivre a sa guise.
Clest aussi « ne pas voir l'aurore », cest-a-dire faire référence au poéme
célébre « UAurore au printemps ». C'est pourquoi de nombreux poémes com-
mencent par « Je me suis levé tard », introduisant d'innombrables variations
sur le théeme du printemps, des fleurs tombées, du chant des oiseaux et du
temps qui passe. La présence implicite de I'Aurore au printemps qui ouvre le
poéme se retrouve dans le chant des oiseaux du dernier vers.

Mais ici se lever tard n'est pas lié a un idéal érémitique éthéré, c'est la

conséquence prosaique dune gueule de bois. La connotation habituelle d'un

38



Grammaire poétique de l'imaginaire lettré 39

ciel sans nuage, par contraste avec la tonalité trés sombre du poéme, en ren-
force la tristesse.

« En regardant au sud la montagne » est une allusion explicite au vers
« Dans sa majestueuse sérénité je regarde au sud la montagne ». Cette réfé-
rence aux poemes célebres constitue un élément décisif du processus de
composition poétique, car c'est en refaisant d’anciens poémes que 'on écrit de
nouveaux poemes, comme celul que nous sommes justement en train de lire.
Et c'est en se superposant aux deux poémes de Tao Qian et Meng Haoran
que ce poéme de Wei Zhang révele sa véritable portée. Il est d'autant plus
émouvant quil réveille I'écho de poemes célébres.

D'autre part, on comprend au détour de ce poéme que la composition
poétique ne saide pas de l'écriture d’'un brouillon. A la différence de limage
romantique du poéte noircissant des feuilles de papier, le poéte chinois com-
pose des poémes mentalement, encore couché il tourne et retourne des
poémes dans sa téte.

« En regardant au sud la montagne, je refais d’anciens poémes » peut
éventuellement se lire au premier degré : le poéte de son lit regarde alors par
I'encadrement de la fenétre une montagne, qui par chance se trouve au sud,
ce qui l'incite a composer un poéme. Une lecture plus subtile comprendra que
c'est parce qu'il « refait d’anciens poémes » qu'il voit au Sud la montagne qui
est celle du poéme céléebre, celle ou se trouve la raison véritable depuis que
Tao Quian au IVe siécle y cueillait des chrysanthémes. Cest ainsi que les
paysages célébres structurent I'imaginaire des lettrés.

Au Japon, la référence aux poémes chinois prend une signification sup-
plémentaire. Il ne s'agit pas de copier un vers ou une image poétique par
manque d'inspiration, mais de situer le poéme dans la perspective de la poé-
sie chinoise pour en renforcer la résonnance. La combinaison de références a
différents poémes, qui peuvent aborder des thémes trés différents, permet
d'infinies variations. L'analogie ou au contraire le contraste avec des vers
connus de tous contribuait a l'intérét des kanshi aux yeux des lettrés.

L'exemple dun kanshi de Akiyama Gyokuzan #k1l = 1L (1702-1763)
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montre comment les lettrés japonais pouvaient jouer sur les références
directes et indirectes, de maniére a imiter la poésie chinoise sans pourtant lui

ressembler.
ik d

TR IA%
A B AT
LY
IR 1K

AKIYAMA Gyokuzan (1702-1763)
Dans la nuit, en écoutant tomber les feuilles

Mille arbres dont les feuilles mortes se lamentent dans la nuit

Triste musique des voix de I'automne que je ne puis écouter.

En réve, soudain, j’ai cru entendre la pluie et le vent

J’ai ouvert la fenétre sur un jardin que baignait la lumiére de la lune.

Ce poeme sappuie sur une premiére référence directe a un poéme
célebre de Su Ding &M (So Tei) 670-727 : étonné par l'automne, sur le fleuve
Wen

v LK

AR
73 MY
D%
Bt A T

Le vent du nord souffle sur les nuages blancs

A dix mille lieues je traverse le fleuve Wen
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Mon cceur se serre lorsque les feuilles tombent

Voix de ’automne que je ne puis écouter

Le dernier vers, si célébre qu'il est devenu proverbial, est repris mot a
mot par Akiyama Gyokuzan. L'adjectif qui compare le bruit du vent a une
triste musique fait référence a une série de poémes qui seront présentés dans
la deuxiéme partie de cette étude.

Ce poéme japonais s'appuie sur le début du printemps de Wei Zhuaung,
qui lui-méme s'appuie sur L'Aurore au printemps de Meng Haoran. Ce qui le
relie indirectement au premier poéme auquel il ne ressemble pas. Il en au
contraire un reflet systématiquement inversé : automne / printemps, fleurs
tombées/feuilles mortes, chant des oiseaux le matin/ silence du jardin sous la
lune.

Le troisitme vers reprend les mémes mots que le vers de 'Aurore au
Printemps « C’était dans la nuit la voix du vent et de la pluie » mais le pay-
sage du poéme chinois qui se superpose au paysage japonais du XVIIle siécle
est un paysage révé, illusoire et le réveil apporte un soulagement.

En entendant chanter les oiseaux, le poéte chinois imagine les fleurs tom-
bées alors que le poéte japonais constate la tranquillité du jardin sous la lune.
La voix de la pluie dans la nuit évoquait dans le poéme chinois la dure réalité
du temps qui passe, alors que dans le poéme japonais il s'agit d'un réve, mais
ce réve relie le poéme japonais au poéme chinois. La réalité japonaise est
ainsi évoquée a travers la référence aux poémes célébres et les paysages
chinois qui se profilent derriére les paysages japonais en modifient la signifi-
cation.

L'écriture des kanshi ne repose pas sur limitation d'un seul poéme qui
serait sagement pris pour modeéle, mais s'appuie sur la référence a plusieurs
poémes connus de tous pour tisser une toile complexe d'allusions ouvrant le
poéme sur le vaste panorama de la poésie chinoise, que le lecteur est invité a

parcourir suivant des points de vue indéfiniment renouvelés.
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III. MEDITATION SANS FIN OU SEULE EXISTE LA
MONTAGNE

INE AN
R
HARE

Un vol d’oiseau, trés haut, a disparu
Un nuage blanc s’en est allé, libre
Dans un face a face inlassable

Seul existe le Mont du Respect

Dans un paysage dépouillé a I'extréme la méditation devant la montagne
prend la forme d'un face a face et le poéte ne se lasse pas davantage que la
montagne a qui il sidentifie. Le premier idéogramme du troisiéme vers #H
indique une réciprocité que renforce le troisiéme idéogramme T qui signifie
les deux parties, nous deux. De méme que la majestueuse sérénité qualifiait a la
fois la montagne et I'état d'esprit du poéte qui la regardait, ici le poéete en
oubliant son ego par la méditation s'identifie a la montagne : « seu! existe le
mont ». Cette identification du sujet a I'objet qu'il regarde est un théme extreé-
mement fréquent dans la poésie aussi bien que dans les traités de peinture.

Comme le chinois classique et le japonais n'utilisent pas de pronoms et
ne conjuguent pas les verbes, le sujet du poéme n'est pas explicité, ce qui sou-
ligne l'effacement de I'ego du poéte devant la montagne et, sur un autre plan,
permet au lecteur méditant sur le poéme de s'identifier lui aussi a celui qui
regarde la montagne.

L’ambiguité et la concision extréme du chinois classique font la force des
poemes célebres qui sont devenus des archétypes sur lesquels poétes chinois
et japonais ont développé d'innombrables variations.

Au Japon, la fonction des poémes célebres dans la composition poétique
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prend une importance particuliére. Les lettrés japonais écrivant une langue
quils ne parlaient pas, et méme le plus souvent quils n'avaient jamais
entendu parler, les régles de rimes et d'alternance des tons de la prosodie
chinoise étaient abstraites et difficiles a suivre. Le modele des vers célébres
représentait une aide précieuse pour respecter la prosodie de la poésie clas-
sique.

Un poéme composé par Natsume Soseki lorsqu’il était immobilisé par la
maladie, montre bien comment la référence aux anciens poémes chinois a

conditionné I'écriture des kanshi japonais jusqu'au début du XXe siécle :

AR
IR Kz
RZEEARH)
& H A AT

29 septembre

Celui qui git sur le dos comme muet

Dans le silence regarde en vain le vide immense
D’un ciel immense ol un nuage immobile

Jusqu’a la fin du jour, distant, est a lui-méme semblable

Il ne s'agit pas d'une imitation, mais d'une transposition. Ce n'est plus a la
montagne mais au nuage que le poéte s'identifie. Ces deux poémes qui ne se
ressemblent pas sont néanmoins apparenteés.

Le romancier Natsume Soseki, dans Souvenir de choses et d’autres pré-
sente les poémes, kanshi et haiku, quil avait composés pendant quil était
malade, en précisant :

« a ce moment-la, bien-sir, je n'avais pas ['usage de mes mains (...) Secouer
une ou deux fois un stylo pour fairve passer l'encre dans la plume était plus
pénible pour moi que pour un homme en bonne santé de faire tourner d’une

seule main un baton de chéne d’un méetre de longueur »(p.325).
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Ce qui implique qu’il a composé hatku et kanshi mentalement, sans avoir
recours a l'écriture. Il n'est pas difficile de comprendre que le poéte sans
avoir la force d'écrire puisse composer des hatku. Mais il est beaucoup plus
étonnant qu'il puisse se livrer a la gymnastique intellectuelle de composer en
chinois des kanshi qui se lisent en japonais : ce qui est trés différent dun
poete chinois qui « encore couché refait d’anciens poémes » dans une réverie
nonchalante.

Cette forme de composition poétique implique un entrainement de la
mémoire sans commune mesure avec celui qui est aujourd’hui habituel et
renforce l'importance du role des poémes célébres sur lequel s'appuient les
kanshi japonais. Mais ces kanshi n'en sont pas moins émouvants par leur sin-
cérité, il ne témoignent pas moins pour autant de la profonde originalité de

I'écriture de Soseki..

IV. Jouer de la cithare dans un bosquet de bambou
au clair de lune

Wang wei (O I) 699-759, Le pavillon dans le bosquet de bambou
PrHLfE
e S T
=

TRMAAH
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Assis seul dans le secret d’'un bosquet de bambous
Je jouais de la cithare en chantant des poémes
Au plus profond des bois sans que personne ne le sache

La pleine lune vint alors m’éclairer.

Les poétes chinois avaient I'habitude de chanter les poémes avec accom-
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pagnement musical de pipa, ou koto en japonais. Cet instrument de musique a
corde, le plus souvent traduit par [uth ou cithare, sans exactitude musicolo-
gique mais pour leur connotation d’instruments de musique anciens associés
a la poésie. Malheureusement les airs de musique qui accompagnaient les
poémes ne sont pas parvenus jusqu'a nous. Au Japon les kanshi étaient égale-
ment déclamés avec accompagnement musical. Il s'agissait d'un style musical,
trés différent de la tradition chinoise, appelé shigin #"5. 1l est encore prati-
qué bien qu’il soit considéré comme un genre musical démodé, en voie de
disparition.

Le poéte a minuit, au lieu de se reposer suivant le sens commun, chante
des poemes sans que personne de le sache. De méme, la lune apparait sans
que le sachent les hommes ordinaires, qui eux dorment prosaiquement.
Comme dans le poeme Assis seul devant la montagne, ou le poéte et la mon-
tagne se faisaient face réciproquement, le méme lidéogramme #H marque
I'analogie entre le poéte et la lune, I'un et l'autre ignorés de ceux qui ménent
une vie vulgairement réglée par des préoccupations matérielles.

Les lettrés entretenaient avec les poémes célebres quiils connaissaient par
coeur un rapport sentimental autant quintellectuel. Ils sidentifiaient aux
poétes dont ils calligraphiaient les poémes pour simaginer jouer du koto au
clair de lune, sans qu il soit nécessaire de savoir en jouer. C'est ce qu'illustre
cette définition de la poésie inscrite par Kanno Michiaki sur la page 1000 en
conclusion de son Anthologie commentée des poemes célebres chinois et japo-
nais :

Lire un poeme qui escalade une montagne
c’est comme embrasser un vaste panorama
Lire un poéme qui longe une riviere
c’est comme en ressentir la fraicheur
Lire un poéme qui fait face a des fleurs
c’est comme les cueillir
Lire un poéme qui boit de ['alcool

c’est comme en ressentir l'ivresse
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Lire un poéme qui brandit un sabre
¢’est comme devenir un héros
Lire un poéme qui joue du koto
c’est comme en régler [’harmonie
C'est parce que les poémes étaient chantés accompagné de pipa que cet
Instrument de musique est si souvent représenté dans les peintures de lettrés

et si souvent mentionné dans les poémes célébres, comme celui de Li Bai

Au Japon, le peintre et poéte Uragami Gyokudo i £ % (1745-1820)
était également un joueur de koto renommeé. Il disait étre devenu peintre le
jour ou il a commencé a jouer du koto. Mais cette trés belle image de la
parenté des arts n'est pas une régle générale. Les poétes et les peintres
n'étaient pas tous musiciens, les lettrés ne pouvaient pas sillustrer dans tous
les aspects des arts : poésie, peinture, calligraphie, gravure de sceaux, koto,

sans compter le jeu d'échecs ou de go et l'art du thé.

R

Uragami Gyokudo jouant du koto

46



Grammaire poétique de l'imaginaire lettré 47

Le pipa, ou koto, est si souvent mentionné dans les poémes célebres qu'il
est devenu une métaphore de la poésie et c'est a ce titre qu'il apparait dans

les poémes de Natsume Soseki :

YT S
it 7K V4 K
ZEACHI T B
ER P nES 2]
— H i R e R
AEARRHERE R
WK ) A% |
SR ER S

29 septembre 1916

Le matin j’ai lavé mon encrier bleu, j’ai admireé le soir les oies sauvages
Sur I’Etang des Lotus aux eaux tranquilles, prés de la digue de I'ouest.
Fleurs s’inclinant sous la pluie fine a la fin du jour

Bambous frémissant sous la brise qui traverse ’ombre verte.

Une journée entiére de pur farniente sans un seul diable de créancier
Dix années réglées par le démon de la poésie.

L’inspiration me vint d’'un poéme sur une cithare au printemps

Et le subtil parfum d’une goutte d’encre m’incita a la méditation.

Ecrire un poéme sur un koto au printemps cest associer deux images fai-
sant référence a des poémes célébres, il s'agit donc dune métaphore de
I'écriture des kanshi et non pas littéralement d'un poéme ou Soseki jouerait
du koto au printemps.

Il explique dans Sowvenir de choses et d’autres, a lintention du lecteur
peu subtil quil ne faut pas lire au premier degré le vers : « ZZ X FFZEL
En regardant les nuages dans le ciel je serre un koto sur mon ceeur » mais
quil s'agit d'une métaphore de la poésie :

« Comme je me trouvais a I’hopital, je n’avais aucune raison de contem-
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pler un temple par la fenétre, je n’avais pas non plus besoin de mettre un koto
dans la chambre. Ce poeme sans aucun doute s’oppose radicalement a la réa-
lite, mais 1l évoque extrémement bien ['état d’esprit qui était le mien a ce
moment-la. Omoidasu kotonado, p.316)

Un sceau de Nakai Keijo (1831-1909), calligraphe et graveur mentionné

plus haut présente quatre caractéres chinois faisant référence a ce poéme
célebre.

La pleine lune vient éclairer

L
A
RS
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Utiliser quelques mots d'un vers connu de tous pour signer une ceuvre, ce
n'est pas seulement sidentifier a I'ancien poéte, c'est surtout introduire la pré-
sence d'un poeme célébre dans sa propre peinture. C'est marquer,
littéralement, que la référence du poéme chinois vient éclairer la peinture ou

le kanshi japonais.

IV. PECHER DANS LE FROID, SUR LE FLEUVE LA
NEIGE

LIU Zongyuan (R YU Ségen) 773-819

i
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Fleuve enneigé

Mille montagnes pas un oiseau ne vole
Dix mille sentiers plus une trace de pas.
Une barque, solitaire, un vieillard en chapeau et manteau de paille

Péche dans le froid, sur le fleuve, la neige...

Ce poéme évoque un lavis a I'encre de Chine parce qu'il s'agit d'un théme
particulierement fréquent dans la peinture des lettrés chinois et japonais.
Mais c'est aussi parce quil s'agit dun théme fréquent en poésie quil était
apprécié des peintres, sans quil soit possible de dire si le poeme explique la
peinture ou si la peinture illustre le poéme. C'est ce dialogue entre I'écriture
et I'image qui définit la peinture de lettré. L'image nous fait entendre le silence
d'un jour de neige, l'écriture nous fait ressentir le froid et la solitude du
pécheur. Il ne s'agit plus d'un paysage chinois du VIIle siécle, mais d'un pay-

sage universel et atemporel, il s'agit d'un archétype.
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Le théme d'un pécheur dans un paysage dont on ne sait pas sil s'agit
d'un paysage réel ou d'une peinture était particulierement apprécié des let-
trés, car il permet deffacer la frontiére entre entre peinture et poésie, entre
I'image et le langage. Un exemple remarquable de cette ambivalence est un
poéme chinois du Xlle siécle peu connu de Dang Huaiying %1%%, calligraphié
par le peintre japonais Ike no Taiga (1723-1776) pour accompagner une pein-

ture, dans un album présentant les Huit paysages de Xiaoxiang.
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Village au bord du fleuve et pureté de l'aurore sont a l'origine de la
peinture

Et dans la peinture transmis par Uartifice des mots d’un poéme

Ou le vieux pécheur se dégrise puis s’enivre a nouveau

Sans savoir qu’il existe dans une peinture

Les références aux poémes célebres ne sont pas seulement un témoignage
de la culture classique des lettrés et de la proximité des kanshi chinois et
japonais. Il s’agit surtout d'un élément essentiel de la composition poétique,
d’'autant plus important pour les lettrés japonais qu’ils devaient suivre les
régles de prosodie d'une langue qu'ils ne parlaient pas. Les poémes célebres
délimitent un domaine commun a la poésie et a la peinture et structurent
I'imaginaire lettré en reliant les poémes par un réseau codifié de références, a
la maniére dont les régles de grammaire structurent la langue en reliant les

mots.
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