37

MALERESE 60 5
2021 %128

Ecriture, image et langage VI.

Ecriture dans la peinture
et langage pictural

Marguerite-Marie PARVULESCO

I. Ecriture, image et calligraphie

Les liens entre peinture et écriture sont souvent soulignés dans la tradi-
tion occidentale aussi bien que dans la tradition extréme orientale. Mais ils ne
sont pas de méme nature, ils ne sont pas situés au méme endroit et ne se
manifestent pas de la méme facon. Le rapport entre I'écriture et la peinture
est percu de facon différente et n'est pas analysé de la méme maniére dans la
peinture occidentale que dans la peinture chinoise ou japonaise.

Que la définition de I'écriture soit conditionnée par le systéme d'écriture
alphabétique ou idéographique peut sembler une évidence qu'il est inutile de
préciser. Mais il est difficile de mesurer a quel point les implications de cette
vérité générale sont nombreuses et complexes tant que l'on reste dans le sys-
téme de référence d'un seul systéeme d'écriture. La définition de I'écriture, en
conditionnant le rapport entre I'écriture et I'image, influence aussi la définition
de la peinture. Et cette influence est d’autant plus forte qu'elle reste implicite.
L’analyse comparée du rapport entre I'écriture, I'image et le langage dans la
tradition occidentale et la tradition lettrée sino-japonaise permet de montrer
que la définition de I'écriture influence la conception de la peinture, en éclai-

rant deux définitions de la peinture qui ne posent pas au méme endroit la
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frontiére entre la peinture et I'écriture. 1)

Du point de vue d'une écriture alphabétique les caractéeres chinois sont
souvent percus comme plus imagés que les lettres d'un alphabet, car leur
graphisme apparait proche de dessins. Pourtant, seul un trées faible pourcen-
tage des idéogrammes chinois sont des pictogrammes, caractéres dont la
forme représente la signification. De plus, méme si la graphie archaique
conservée dans l'écriture sigillaire reste proche de l'image, la graphie régu-
liere s'en est éloignée. S'il est facile de reconnaitre 'image d'une bouche dans
le caractére I, il est plus difficile de voir que & représente le nez. Il faut
beaucoup d'imagination pour voir une fleur dans les caractéres f£ ou #. Il
faut savoir que H signifie lune, H soleil, K arbre pour y reconnaitre l'image
de la lune, du soleil ou d'un arbre. De plus lorsque soleil s'‘écrit KB, et arbre
18 l'écriture n'est plus figurative mais abstraite.

Quelle que soit 'esthétique de leur graphisme, les caractéres chinois ne
sont pas des dessins et ce n'est pas parce que l'écriture chinoise serait plus
imagée qu'un alphabet que la calligraphie aurait une importance en Chine et
au Japon sans équivalent dans la tradition occidentale.

La complexité du graphisme de l'écriture est une caractéristique de
I'écriture chinoise, mais ne suffit pas a expliquer que la calligraphie ait en
Chine et au Japon une importance sans équivalent en Europe. Le tracé de
certains caracteres chinois est aussi simple que celui de lettres de l'alphabet.
L'idéogramme le plus important dans la calligraphie est aussi le plus simple :
— (un, unique), unique trait de pinceau qui recéle I'essence de la calligraphie
et suffit a distinguer, par la maniére dont il est tracé, les différentes écoles de
calligraphies.

L'importance de la calligraphie n'est pas liée a la complexité de I'écriture.
Les chefs d'ceuvres des grands calligraphes peuvent étre d'un dépouillement
graphique extréme, comme lorsque le poéte Ryokan (1758-1831) calligraphie
simplement les trois idéogrammes les plus élémentaires — — = (1, 2, 3),
ou simplement les deux mots « ciel » K et « terre » #b, mais dans une gra-

phie cursive trés personnelle :
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L'écriture japonaise utilise a coté des idéogrammes chinois un systéme
de transcription syllabique, les kana. Le japonais peut s'écrire soit uniquement
avec des idéogrammes chinois, soit phonétiquement avec des kana, soit en
alternant caractéres chinois et syllabaire japonais. La calligraphie japonaise
prend donc deux formes. D'une part celle des idéogrammes chinois ayant
pour modele la calligraphie chinoise. Elle ne s'en distingue pas, suit exacte-
ment les mémes régles et les mémes modeéles, partage la méme esthétique, le
méme discours. Et d'autre part la calligraphie des kana, incompréhensible
pour un lecteur chinois, nettement différenciee des écoles chinoises de calli-
graphie. Malgré la simplicité de leur tracé, les syllabaires japonais ont
développé une calligraphie aussi importante que celle des idéogrammes

chinois, comme le prouve l'exemple de la calligraphie de poéme japonaise

39



40 At LRSS 6075

page 36. Les kana étant formés a partir de la graphie cursive des caractéres
chinois, la calligraphie des kana est apparentée a la calligraphie cursive du
chinois et le rapport entre l'écriture et I'image reste le méme dans la calligra-

phie chinoise et japonaise.

Frontiéres de I'écriture et de la peinture

Les caractéristiques formelles de l'écriture chinoise, nombre des idéo-
grammes et complexité de leur graphisme, sont souvent soulignées. Mais la
différence essentielle entre une écriture idéographique ou alphabétique réside
dans le rapport entre I'écriture et la parole, bien que les implications de cette
caractéristique fondamentale soient rarement explicitées.

Les termes écriture, calligraphie, peinture n'ont pas le méme champ
sémantique dans le contexte d'un systéme d'écriture alphabétique et dans le
contexte de l'écriture idéographique chinoise, ce qui révele deux conceptions
de I'écriture qui ne se définit ni par les mémes équivalences ni par les mémes
oppositions.

Les trois oppositions, qui structurent la définition occidentale de l'écriture,
entre écrire et peindre, entre lire et traduire, entre écrire et copier peuvent
semblent objectives et universelles. Mais elles ne se retrouvent pas dans le

contexte de I'écriture chinoise.

Ecrire et peindre

Dans un systéme d'écriture phonétique l'écriture transcrit la prononcia-
tion des mots, cette équivalence entre les lettres et les sons ameéne a établir
une équivalence entre l'écriture et la parole, comme l'a résumé Voltaire :
« [écriture est la peinture de la parole ». C'est aussi ce qu'a souligné Francis
Ponge 2) :

« ...ces mots, leur tracé, sont aussi notre facon de passer, de cheminer.

Leur tracé, c’est a dire, leur prononciation par la plume.

Un poéme représentatif de Francis Ponge s'achéve sur ces deux lignes 3) :
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« Tout ce que je viens de dire de la cruche ne pourrait-on pas le dire,

Aussi bien, des paroles ? ».
La formulation « ce que je viens de dire », désigne ce qu’il vient d'écrire, dans
un texte rédigé par un travail d'écriture minutieux, qui analyse justement la
nature du langage et de I'écriture. Ponge étant particuliérement sensible a la
signification précise de chaque mot, la chute du poéme implique que parole
signifie ici écriture. Ce qui est correspond & la représentation occidentale de
I'écriture qui transcrit et remplace la parole.

Ce lien entre lettres et sons, qui établit une équivalence entre écriture et
parole, permet aussi a Francis Ponge de voir un rapport poétique entre la

sonorité des mots et la forme des lettres qui les composent 4) :

Pas d’autre mot qui sonne comme cruche. Grice a
cet U qui s’ouvre en son milieu, cruche est plus creux

que creux et l'est a sa fagon.

Cest parce que Rimbaud se situe dans un systeme d'écriture alphabé-
tique que dans son célébre poéme des Voyelles il peut établir une double

équivalence entre lettres et couleurs, entre sons et couleurs :

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :
A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombre ; E, candeur des vapeurs et des tentes

Lances des glaciers fiers, roi blancs, frissons d’ombelles ; (...)

Chaque lettre/voyelle évoque des associations d'images a la fois visuelles
et auditives, il n'est pas possible de séparer la forme graphique de 'écriture

et la prononciation des mots.
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Cette caractéristique fondamentale de I'écriture a influencé deux aspects
de la peinture occidentale. D'une part, que I'écriture soit considérée comme
Iimage de la parole a considérablement marqué la peinture religieuse occi-
dentale. Ce qui explique que dans le théme de Annonciation, qui est la
représentation d'une parole, l'inscription d'écriture soit fréquente 5).

D’autre part, I'écriture qui transcrit la parole s'oppose a la peinture com-
posée d'images et qui elle reléeve du visuel. La frontiére entre I'écriture qui
transcrit des sons et la peinture qui montre des images apparait objective,
indiscutable, universelle. Au point que la formule « la peinture est une poésie
muette, la poésie une peinture aveugle » est devenue un lieu commun.

Mais dans un systéme d'écriture idéographique, qui indique la significa-
tion des mots sans transcrire leur prononciation, I'écriture n'est pas percue
comme « peinture de la parole ». Car la prononciation d'un méme idéogramme
varie suivant les régions de Chine, s'est modifiée avec le temps et difféere en
chinois ou en japonais dont les systémes phonétiques sont extrémement diffé-
rents.

Par ailleurs, l'usage d'un méme pinceau, en reliant I'écriture et la pein-
ture, modifie la frontiére qui les sépare dans la tradition occidentale. Le méme
idéogramme ¥ signifie a la fois tracer les traits des images, c'est-a-dire
« peindre », et tracer les traits des caractéres, c'est-a-dire « écrire ». Ce qui
efface la distinction, qui semblait objective et universelle du point de vue de

I'histoire de l'art occidental, entre I'écriture, la peinture et le dessin.

Ecrire, lire et traduire

Que l'écriture transcrive la parole implique une définition de la lecture
qui restitue les paroles telles que l'auteur aurait pu les dire. Le texte lu est
identique au texte écrit : la fidélité de la lecture s'oppose a linfidélité de la
traduction transposant un texte dans une langue autre que celle de I'écriture.
La traduction est une trahison, car méme si elle respecte la signification des
mots et transmet la méme information, elle modifie le texte en lui donnant

une forme différente de la parole de l'auteur : le lien entre la signification et
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la sonorité des mots est coupé. La musicalité et le rythme de la langue, aux-
quels l'écriture poétique attache tant dimportance, sont modifiés. Ce qui
justifie le discours récurrent sur l'impossibilité de la traduction poétique.

Que le texte écrit soit identique au texte lu peut sembler si évident qu'il
est difficile de concevoir que l'écriture idéographique permette de dissocier
langue de lecture et langue d'écriture, modifiant la frontiére entre lecture et
traduction. Pourtant un poéme écrit en chinois peut se lire en japonais, dans
une forme de lecture apparentée a la traduction.6)

La moitié de la poésie japonaise, les kanshi, sont des poeémes écrits en
chinois mais lus en japonais. Par cette particularité, qui fait son intérét, cette
forme d'écriture bilingue échappe aux catégories de l'histoire de la littérature
occidentale et reste méconnue. Ce qui explique que la peinture de lettré japo-
naise aussi reste méconnue, bien quil s'agisse du principal courant de
peinture du XVIIle et XIXe siécle. Car la peinture de lettré associe peinture
et calligraphie en transgressant les catégories occidentales de I'écriture et de
la peinture. Qu’l s'agisse dun genre littéraire autant que pictural efface la
frontiére entre écriture et peinture. Les poémes sont écrits en chinois mais
lus en japonais, ce qui efface la frontiére entre lecture et traduction. Enfin
linterprétation calligraphique ignore l'opposition que fait la tradition occiden-

tale entre écrire et copier.

Ecrire, copier, calligraphier

Une caractéristique importante de la définition occidentale de I'écriture
est la distinction entre écrire et copier. L'écriture créatrice de l'écrivain
s'oppose a la calligraphie anonyme du copiste. Cette opposition entre copie et
création, qui se retrouve dans la peinture, a considérablement influencé
I'histoire de l'art occidental, et a contribué a la différence du statut de la calli-
graphie en Europe et en Chine ou au Japon.

L'exact équivalent de la calligraphie occidentale, en tant que belle écri-
ture et copie fidéle, existe en Chine et au Japon : il sagit de l'écriture

manuscrite d'une extraordinaire régularité et d'une grande élégance des
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documents officiels. Cette calligraphie des mandarins chinois et des fonction-
naires confucianistes japonais met en valeur l'esthétique du graphisme des
idéogrammes chinois et correspond a la définition occidentale de la calligra-
phie avant tout lisible, réguliére, impersonnelle.

Mais la calligraphie lettrée est autre chose. Il s'agit d’ une interprétation
personnelle de la graphie qui peut devenir difficile a lire. Calligraphier ce
n'est pas seulement copier, c'est aussi interpréter. La calligraphie lettrée est
un art a part entiére apprécié au méme titre que la peinture. Sans véritable
équivalent en Europe, son existence en modifiant le rapport de l'écriture et
de I'image influence la définition de la peinture.

Le méme idéogramme 5 signifie a la fois peindre/écrire/copier/calligra-
phier. Etymologiquement & signifie refléter/déplacer, car le reflet en copiant
une image la déplace. Le courant naturaliste de la peinture japonaise, qui
recherche la ressemblance de limage, se propose de copier la vie B4, Et
pour traduire en japonais le mot photographie ce sont les deux caractéres 5-
B copier/vrai qui ont été choisis. La signature des peintures de lettré est trés
souvent précédée de ce caractére indiquant que le peintre a la fois « peint/
reflete » I'image, « calligraphie/ copie » le poeme. La peinture copie et inter-
préte l'image, la calligraphie copie et interpréte l'écriture.

L'opposition entre l'écriture créatrice et la copie impersonnelle a pour
corollaire la difficulté a différencier I'écriture/graphie de I'écriture/composi-
tion. Que cette distinction soit difficile a formuler en francais est significatif
d'une conception de I'écriture qui, jusqu'a la récente diffusion des ordinateurs,
a longtemps considéré la graphie comme I'élément essentiel de la composition
littéraire.

C'est ce que Francis Ponge a souvent soulignéo) :

Par

Sur les sentiers de la création

Mettons-nous en chemin.

Les sentiers de la création, eh bien, ce sont évidemment

Les lignes de [’écriture.
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La composition poétique est avant tout écriture et ne peut pas avoir lieu sans

le support matériel de la graphie 7) :

11 juillet 1970
Ecrire pour parfaire une parole (pratique, utile), cela implique que 'on ne
puisse y travailler « de téte » (comme on dit) ou « par ceeur », ou « mentale-

ment » (dans le sens ou [’on parle de calcul mental ).

Car le poéte travaille un texte comme le peintre travaille un tableau, par
modifications successives du poéme, en ajoutant, supprimant, déplacant des
lettres. Alors que dans la tradition lettrée, le poéme s'écrivait/copiait aprés
avoir achevé la composition. Les lettrés composaient justement « de téte » ou
« par ceeur », contrairement aux poeétes francais du XXe siecle. Le poéme
prenait forme dans l'esprit du poéte par un travail mental de composition,
mais il était écrit/copié par un seul mouvement de pinceau, de méme que le
peintre lettré trace I'image par un seul mouvement de pinceau. Le trait du
pinceau est unique, aucune retouche n'est possible. Le mouvement du pinceau
est définitif, qu'll s'agisse de calligraphie ou de peinture.

Les concours de poésie, trés fréquent a I'époque d'Edo, interdisaient
l'usage de brouillon : les poemes étaient écrits/copiés/calligraphiés une fois
terminés. De trés nombreux poémes chinois célébres témoignent que le poéte
les a composés dans l'impossibilité matérielle de tenir un pinceau : lorsqu’il
était couché, ou au cours d'une promenade, a cheval, ou encore en bateau par
une nuit sans lune. Il s'agit bien str d'une représentation de I'écriture, en réa-
lité les poémes ont pu étre modifiés ultérieurement sans qu'il soit possible de
le vérifier. Néanmoins la tradition lettrée, en Chine comme au Japon, ne fait
pas de distinction entre écrire et copier mais différencie graphie et composi-
tion. Alors que, de facon symétriquement inversée, la définition occidentale
de I'écriture oppose écrire et copier, mais ne différencie pas graphie et com-

position.
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II. Peindre la parole

Paradoxalement, bien que I'écriture chinoise soit percue comme plus ima-
gée que l'alphabet, c'est la définition occidentale de I'écriture qui fait de la
calligraphie une écriture imagée. Le titre du livre de Giovanni Pozzi : La
Parola dipinta 8) (La parole peinte) faisant référence aux différentes formes
de poésie visuelle, est trés révélateur de la conception occidentale de
I'écriture. D'une part ce titre implique une équivalence entre parole et écri-
ture : I'écriture transcrit la parole, elle la représente et la remplace. Et d'autre
part l'expression parole peinte, définit la calligraphie comme une forme
d’écriture imagée qui joue sur l'aspect iconique des lettres.

Le premier exemple de parole peinte, présenté sous le nom d'« exercice
calligraphique » 9) représente la figure du Christ dessinée par des lignes
d’écriture. L'exact équivalent existe au Japon, la figure du Bouddha étant dés-
sinée par les caractéres d'un sutra. Il s'agit de pratiques de dévotions
similaires, qui jouent sur un usage iconique de l'écriture, mais qui ni l'une ni
lautre ne constituent des ceuvres dart au sens propre. Mais alors qu'en
Europe cet usage iconique de l'écriture est considéré comme une forme de
calligraphie, ni en Chine ni au Japon cet usage de |’ écriture n'est regardé
comme une calligraphie.

Lorsque la disposition typographique de I'écriture prend la forme dune
image, 1l s'agit d'une écriture imagée au sens propre. Les exemples sont nom-
breux dans des contextes historiques et culturels différents. Néanmoins, bien
que brillamment illustré par de grands poeétes, ce genre reste pourtant anec-
dotique, en marge de l'usage commun du langage poétique.

L'exemple le plus célébre est celui des calligrammes d Appolinaire. Le
titre de ce recueil de poémes, publié en 1904, est formé par la contraction des
deux mots « calligraphie » et « idéogramme » qui soulignent l'usage iconique
de I'écriture et font référence a une forme d'écriture imagée. Pourtant les cal-
ligrammes difféerent a la fois des idéogrammes chinois et de la calligraphie

lettrée.
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Les calligrammes sont une forme de poésie figurative, il s'agit dune écri-
ture imagée, au sens littéral du terme, puisque le tracé de 'écriture constitue
une image. L'exact équivalent se retrouve en Chine et au Japon, sous des
formes variées. Il s'agit de jeux de lettres et de jeux de mots qui reposent sur
la valeur iconique de I'écriture, mais qui ne relévent ni de la calligraphie ni de
la littérature 11).

Si l'écriture des calligrammes est imagée, elle n'a pas de lien avec pein-
ture, a linverse de la calligraphie lettrée. Autre différence essentielle, c'est
que la disposition des lettres constitue la principale caractéristique de cette
forme d'écriture poétique. Le calligramme n'existe que par cette forme
d’écriture imagée, le texte et la graphie ne sont pas dissociables. Dans cette
définition occidentale de l'écriture qui ne distingue pas graphie et composi-
tion, la disposition typographique devient un élément essentiel du texte.

C'est I'importance accordée a la typographie qui fait l'originalité et la
nouveauté d'écritures poétiques aussi dissemblables que celle de Mallarmé
dans Jamais un coup de dé n’abolira le hasard, ou de Claudel dans Cent
phrases pour éventail. L'usage iconique de l'écriture est un effet de style qui
releve de la volonté de l'auteur, la disposition typographique étant aussi
essentielle au poeme que la musicalité de la langue. Lire ou copier un poéme

exige donc la fidélité a la parole comme a la graphie du poéte.
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Alors que le calligraphe, lui, interpréte un poéme comme un chanteur
interpréte une chanson. La disposition des mots d'un poéme chinois ne reléve
pas de la volonté de l'auteur, mais peut librement étre modifiée par le calli-
graphe. De méme qu'une partition permet une infinité dinterprétations

musicales, un poéme permet une infinité d'interprétations calligraphiques.

Cent phrases pour éventail

Lorsque Claudel écrit dans lintroduction de Cent phrases pour éventail :
« Mais qu’a la plume 1l ait substitué le pinceau, tout change ! » 10) son intui-
tion de poéte est juste, dans le sens ou c'est 'usage d'un méme pinceau qui,
en reliant écriture et peinture, influence le rapport que l'écriture entretient
avec l'image et fait I'importance de la calligraphie.

Contrairement a ce quil pense naivement, Claudel en écrivant avec un
pinceau japonais ne se rapproche pas de 'écriture japonaise mais témoigne au
contraire de la distance qui sépare les deux formes d'écriture 11).

La premiere différence, la plus évidente mais la moins significative, est
bien str celle de la maitrise technique du pinceau. Claudel n'est pas calli-
graphe alors que la calligraphie, de méme que la peinture ou la musique,
exige une pratique quotidienne pendant de longues années pour atteindre le
niveau d'interprétation des grands maitres. D'autre part la préface de Cent
phrases pour éventail illustre la définition occidentale de I'écriture et elle est
révélatrice de la vision occidentale de I'écriture chinoise.

La préface de Claudel précise que l'écriture est avant tout la transcrip-
tion de la parole, ce qui caractérise une écriture alphabétique 12) :

« Laissons a chaque mot, qu’il soit fait d’un seul ou plusieurs vocables, a

chaque proposition verbale, [’espace- le temps- nécessaire a sa pleine sono-

rité ».

Cette particularité de l'écriture alphabétique, radicalement étrangére a
I'écriture chinoise, permet a Claudel de voir une analogie poétique entre le
graphisme des lettres et la sonorité des mots 13) :

« M est la mer, la montagne, la main, la mesure, [’dme, [’identité ».
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Lorsque Claudel affirme que I'ensemble des lettres qui forment un mot consti-
tue une unité graphique a la maniére d'un idéogramme : « Quel idéogramme

plus parfait que ceeur, oeuil, seceur, méme, soi, réve. » son intuition de poete

est juste, dans la mesure ou la beauté du graphisme de l'écriture n'est pas
proportionnelle & sa complexité, et parce que la lecture ne décompose pas les
éléments de l'écriture, quil s'agisse des lettres composant un mot ou des
traits composant un idéogramme. Mais « ceeur » ou « réve » ne sont pas des
idéogrammes car ils ne peuvent se lire que d'une seule facon, en francais.
Claudel oublie qu'un idéogramme indique la signification d'un mot, mais n'est
pas liée a la sonorité d'une langue. Non seulement un idéogramme peut se lire
en chinois ou en japonais, mais de plus il peut se lire - c'est a dire se pronon-
cer ou se traduire- de plusieurs facons en japonais.

Lorsque Claudel explique qu'en écrivant au pinceau :

« Le poéte se voit en train de la (son ceuvre) réaliser. Sa création se fait sous
ses yeux, au ralenti. »

Il souligne une caractéristique de I'écriture poétique francaise pour qui la gra-
phie constitue un élément essentiel du processus de création littéraire. La
calligraphie de Claudel, son écriture au pinceau, est la particularité la plus
remarquable de ces Cent phrases pour éventail. 1l s'agit d'un choix d’écriture
au double sens du terme, graphie et création littéraire, car cette écriture au
pinceau détermine les caractéristiques stylistiques de cette ceuvre atypique
qui n'existe que par et pour cette graphie particuliére.

Paradoxalement, cette écriture au pinceau constitue une différence fon-
damentale avec la calligraphie japonaise, le parti pris décrire au pinceau
n‘ayant ni la méme signification ni la méme portée en japonais ou en francais.

Dans les Cent phrases de Claudel, comme dans les différentes formes de
poésie visuelle, le graphisme de I'écriture, la disposition typographique,
I'emplacement de la césure, constituent un aspect essentiel de I'écriture poé-
tique et ne sont pas modifiables. Alors que la calligraphie lettrée propose
linterprétation graphique dun poéme, aussi personnelle que peut l'étre

I'interprétation musicale d'un poéme. (Méme si cette pratique a aujourdhui
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disparu, traditionnellement la poésie chinoise était chantée avec accompagne-
ment musical). Ainsi l'écriture du poeme existe indépendamment de son
interprétation calligraphique ou musicale et laisse une grande liberté
d’interprétation, plus ou moins heureuse suivant le talent du chanteur ou du
calligraphe.

La calligraphie des Cent phrases pour éventail reléve de la poésie visuelle,
car elle joue sur la disposition des mots et attribue a certaines lettres une

valeur iconique.

Par exemple, sur la page 36 la lettre O du mot ombre et la lettre C du

mot comme sont isolées, de facon tout a fait inhabituelle en francais, pour

suggérer I'image de la lune.

Celle

by
i

dansmon (i}
Jevers qua ome
omein,
haceune ©

mbre sulemus
Lalune  sestlevée

RS

mbre qusmscwy}r:
lalune

e

c aramc une
3
| immatericlle
L
| JC du beul dumonde

Juls

} len

putsavolrce qui ET

cachederoscaufond

dlespivoines bidnches
de Hasedéra

L'écriture de Claudel attribue a certaines lettres une valeur iconique

pour se rapprocher de ce quil percoit comme une caractéristique des carac-

téres chinois. Mais cet usage iconique de I'écriture ne se retrouve pas dans la

calligraphie japonaise qui fait face a I'écriture francaise.
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Alors que le O du mot ombre répété deux fois suggere l'image de la
pleine lune, la graphie cursive des idéogrammes qui correspondent au fran-
cais n'ont pas la méme valeur iconique : §2H (ombre/ lune) VEE (ombre /
encre) T4 (longue/vallée, ici toponyme du temple de Hase, qui se trouve a
Kyoto). Non seulement H n'est pas une image de la pleine lune, mais le mot
ombre est traduit par deux idéogrammes différents 3 ombre portée, 1%
ombre dans le sens d'obscurité, ombre du clair-obscur. Les deux idéogrammes
peuvent se lire kage, mais leur signification et leur graphisme sont nettement
différenciés. La répétition du mot « ombre » qui structure le poéme francais
et du O, qui dans l'écriture francaise figure la pleine lune, n'ont pas
d’équivalents dans l'écriture japonaise. Ce n'est pas l'écriture japonaise mais
Cest la calligraphie de Claudel qui est une écriture imagée. Ecrite au pinceau
elle peut a juste titre étre qualifiée d'écriture peinte, suivant 'expression de
Pozzi.

Le regard conditionné par une écriture alphabétique percoit les carac-
teres chinois comme des images. C'est le regard illettré qui fait de I'écriture
japonaise de Cent phrases pour éventail une image. Aux yeux du lecteur fran-
cais 'écriture japonaise devient une image exotique, contre-point visuel qui
accompagne et illustre I'écriture de Claudel. Pour comprendre les phrases de
Claudel il n'est pas nécessaire lire 'écriture japonaise, que Claudel lui-méme
de savait pas lire. L'écriture japonaise est en cela une image au sens propre
puisqu’elle n'est pas destinée a étre lue, mais a illustrer les poémes francais
par leur exotisme et par l'analogie visuelle dune écriture au pinceau.

La calligraphie lettrée, comme la poésie visuelle, joue sur la disposition
des caractéres et 'emplacement de la césure. Mais a la différence de la poé-
sie visuelle, la disposition des mots du poéme n'est pas un effet de style qui
reléverait de la volonté de l'auteur, mais dépend de la libre interprétation du
calligraphe. De plus, linterprétation calligraphique ne porte pas seulement
sur la disposition des mots, mais sur tous les aspects du graphisme de
I'écriture. La calligraphie n'est pas une écriture imagée dans le sens de la

poésie visuelle qui établit une correspondance entre le tracé et la signification
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de l'écriture.

Dans la mesure ou l'écriture idéographique n'est pas une image de la
parole, la calligraphie chinoise ne peut pas étre une parole peinte. La calligra-
phie lettrée est une interprétation visuelle de l'écriture, mais qui est
appréciée suivant les mémes critéres esthétiques que la peinture, commentée
par la méme rhétorique que la peinture. Il est difficile de distinguer textes
théoriques sur la calligraphie et traités sur la peinture.

La parole peinte, ce n'est pas seulement une écriture imagée dans le sens
d'un usage iconique de l'écriture, mais c'est aussi le langage symbolique des
images qui fait de la peinture une écriture en image, dont I'exemple le plus

caractéristique est l'allégorie.
II1I. Ecriture picturale de I’allégorie

L’allégorie est a la fois une figure de rhétorique qui reléve de I'écriture et
du langage discursif, et un genre pictural qui reléve de l'image et du visuel
L'allégorie repose sur une équivalence entre l'écriture et I'image qui trans-
crivent et illustrent un méme discours.

L'allégorie Minerve chassant les vices du jardin des vertus, exécutée par
Mantegna en 1502 pour le studiolo dIsabelle d’Este, est un exemple remar-
quable ou la peinture associe image et écriture. Les nombreuses inscriptions
de la peinture présentent trois caractéristiques significatives : I'écriture
s'inscrit dans la peinture sous la forme d'image, I'écriture explique la significa-
tion de l'image, I'écriture renforce la valeur symbolique du langage pictural.

Sur la gauche du tableau, une bande de tissu enroulée autour dun arbre
a forme humaine présente une inscription écrite dans trois alphabets diffé-
rents, latin, grec, hébreux :

AGITE PELLIE SEDIBVS NOSTRIS FOEDA HAEC VICIORUM COELITUS AS NOS
RE DEVNTIVM DIVAE COMITES (Tenez compagnes divines des vertus, vous qui étes
revenues du ciel, chassez de nos spheres les vices monstres abominables)

L'écriture a la fois explique ce que signifie la peinture et souligne la valeur

symbolique de lI'image. Car l'inscription invite a regarder chacune des figures
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de la peinture comme la représentation d'un vice ou d'une vertu. L'inscription
elleeméme est en méme temps une image visuelle, celle d'une bande de tissu
qui entoure le corps-arbre de la nymphe Daphnée en train de se métamor-
phoser, et une image symbolique : les trois langues de l'écriture symbolisent
I'universalité de la lutte des vertus contre les vices.

La figure de Daphnée n'est pas seulement une trés belle image fantas-
tiqgue de femme-arbre au corps vert entourée d'une banderole blanche, elle
représente aussi la Chasteté, en opposition symétrique avec la figure de
Vénus qui représente la Luxure, et dont le corps blanc est entouré d'un voile
vert.

La lance brisée de Minerve a la fois signifie que le combat est fini, et
indique I'écriture gravée dans la terre au bord de I'étang : OTIA SI TOLLAS
PERERE CUPIDINIS ARCUS (st tu chasses les vices 'arc de Cupidon perira).
L'écriture explique a la fois pourquoi la lance est brisée et ce qu'elle signifie :
c'est a cause des fleches de Cupidon que les hommes sont enchainés au désir
et a leurs vices.

La lecture de l'allégorie est ludique : le lecteur s'amuse a chercher la cor-
respondance entre l'écriture et I'image. La femme sans bras au premier plan,
n'est pas la malheureuse victime dun accident : elle représente 1'Otium, la
paresse qui n'a pas de bras car elle ne s'en sert pas. La femme en haillons qui
la traine par une ficelle attachée a la taille est I'/nertie, dont le nom est écrit
sur un bout de tissu déchiré de sa manche. La Haine immortelle, figure noire
a téte de singe dont le nom est écrit sur une bande de tissu qu'elle tient dans
la main gauche, porte trois bourses sur lesquelles on peut lire « SEMINA
MALA » (graines du mal), PEIORA (du pire), PERSSINEL (du mal extréme).
Sur la droite du tableau, I'Avarice et 1'Ingratitude, dont les noms sont écrits
sur le bandeau qui tient leurs cheveux, portent I'lgnorance, grosse femme nue
a l'air stupide dont la couronne précise le nom.

Alors que les noms des vices sont écrits, I'image suffit a identifier les
vertus. Ce qui montre que si l'écriture explique les Vices, difficiles a recon-

naitre, les Vertus n'ont pas besoin d'explication et brillent par leur seule
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présence. L'image d'un arbre/femme permet de reconnaitre Daphnée en train
de se métamorphoser. Le casque, la cuirasse et la lance permettent de recon-
naitre Minerve. Les trois vertus dans leur nuage sont reconnaissables a leurs
attributs : la colonne et le baton indique la Force ou le Courage, I'épée signifie
la Justice et le vase versant du vin signifie la Tempérance. Une seule Vertu
est indiquée par l'écriture. On ne la voit pas parce qu'elle est prisonniére en
dehors du cadre du tableau, mais l'inscription sur la bande de tissus qui flotte
sur le bord droit du tableau explique qu’il s'agit de « la Mére des Vertus », ce
qui permet de comprendre qu’il s'agit de la Prudence. L'image de la banderole
devant le mur de la prison de la Mére des Vertus répond a limage de la
bande de tissus qui s'enroule sur la femme/arbre, les deux inscriptions se

répondent.
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Cette allégorie de Mantegna est un cas rare, mais exemplaire, ou le lan-
gage des images est explicité par I'écriture. Le plus souvent, les allégories ne
présentent pas d'écriture explicative, car le langage symbolique des images
suffisait a permettre leur lecture. Malheureusement, ce langage symbolique
est devenu une langue étrangére pour le regard moderne si bien que la signi-
fication des allégories est souvent devenue obscure.

Clest le cas des célebres allégories de Bellini. Intuitivement, on devine
qu’il s'agit d'une représentation de la fortune et d'une représentation de la
calomnie ou du mensonge. Mais la signification précise de I'image reste obscure,
ce qui contribue a l'étrangeté fascinante de ces tableaux. Paradoxalement,
que le langage des images soit devenu une langue étrangere renforce la

valeur esthétique et la puissance suggestive de la peinture.
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Edgar Wind, dans un livre au titre évocateur The Eloquence of Symbols
14) explique a propos d'un portrait allégorique de Grunelwald quil a été :
« objet de nombreuses interprétations érudites, mais jusqu’a présent personne
n'a été capable de préciser ce que la scene représente ». 1l souligne également
que si Vasari critique les fresques réalisées par Giorgione pour la Fondaco
des Tedeschi a Venise, c'est parce que 15)

« Vasari savait parfaitement que ces figures étaient des allégories, et le fait
qu’il ne soit pas capable d’en expliquer la signification avait aggravé son irrvita-
tion envers la maniére vénitienne de faire les choses. »

Dans le cas des Allégories de Bellini il est impossible de ne pas com-
prendre, comme l'indique le titre, qu'il s'agit d'allégories et le regard voit bien
que les images parlent un langage qui lui échappe. Mais il arrive que le
regard moderne ne devine pas quun tableau puisse avoir une signification
allégorique, ce qui modifie la perception des images et influence la compré-
hension du tableau.

Il est possible de regarder un tableau aussi célebre que La Tempéte de
Giorgione comme une étrange scéne bucolique, sans y voir de signification
symbolique. L'accent est alors mis sur le paysage. Mais regarder la femme
comme une allégorie de la Fortune et 'homme comme une allégorie de la
Force ou du Courage relie les images de la peinture par une signification
symbolique. L'incohérence méme des images incite a une interprétation méta-
phorique pour les relier logiquement. Les interprétations possibles sont
nombreuses et variées, les critiques faisant preuve d'imagination. Ce tableau
a été interprété comme une représentation de la terre nourriciére et de la
virilité fécondante, comme une représentation des quatre éléments, I'eau, la
terre, le feu, l'air, ou comme une métaphore du passé et du présent. Il est
possible encore de voir dans ce tableau Adam et Eve chassés du paradis ter-
restre, Poliphile découvrant Venus qui allaite cupidon avec ses larmes, ou
tout simplement un soldat (ou un berger) et une bohémienne. Que le langage
allégorique des images soit oublié n'empéche pas d'apprécier les tableaux.

Non seulement ils sont reconnus comme des chefs-d’ceuvre pour leurs quali-
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tés picturales, mais c'est justement par ce que leur signification est devenue
obscure qu’ils ont inspiré une abondante littérature érudite qui les commente,
les analyse, les explique et en cela méme contribue a leur notoriété. Le lan-

gage des images nourrit I'écriture sur la peinture.

Mais le langage des images n'est pas devenu seulement une langue
étrangére que l'on entend sans la comprendre, mais parfois aussi une langue

morte, dont on ne soupconne méme plus l'existence.
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La langue morte des images

G. Pozzi analyse longuement, dans Sull Orlo del visibile parlare 16) un
tableau qui semble a premiére vue une nature morte. Cette ceuvre anonyme
présente un bouquet de neuf roses, entourées de roses ouvertes ou en bouton.
Deux lys sont posés de chaque coté du vase et deux autres lys, qui pré-
sentent chacun cing fleurs, sont placés dans les deux angles supérieurs du
tableau. Bien que le regard moderne ne soupconne méme pas que cette
simple composition florale un peu désordonnée puisse receler un discours pic-
tural d'une extréme complexité, Pozzi développe sur trente-deux pages une

analyse trés poussée de la signification symbolique des images de ce tableau.

En 1985, la gallerie Lorenzelli a Bergame, avait invité un groupe
d'experts a interpréter cette nature morte appartenant a une collection pri-

vée. Une approche symbolique de la peinture attribue une signification non
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seulement a chaque élément, rose, lys, vase, table de la peinture, mais aussi a
leur nombre et a la place qu'ils occupent dans le tableau 17).

« Virginité, maternité, immaculée conception, innocence, pureté, beauté sont
les attributs de la vierge Marie évoqués séparément ou en groupe »

Ainsi, le lys, qui signifie la virginité, répond a la rose qui signifie la maternité.
Le vase représente la Vierge-vase contenant I'Enfant Divin, la table repré-
sente l'autel et le trone de la Madone, la beauté des fleurs signifie la beauté
spirituelle. L'analyse complexe du langage symbolique se développe sur vingt-

cing pages. Deux remarques sont particulierement éclairantesl8) :

« la simple description du tableau « « lys et roses entourant un vase de rose »
est un énoncé banal, mais qui a une énorme résonance pour qui est un peu
Samilier des testes liturgiques, et percoit la parfaite équivalence de cet énoncé
avec la partie finale du Vidi speciosam, (...)priere des Matines de [’Assomption :
« et sicut dies verni circumdabant eam flores rosarum et lilia convalium » »

(et comme un jour de printemps 'entoure de fleurs de roses et de lys).

Il précise encore un peu plus loin que cette composition florale est une forme
de rébus, une écriture en imagel9) :

« rose, lys disposés en couronne forment un rébus que 'on traduit : circumba-
nant flores rosarum et lilia convallium ».

Il est possible également de voir le M de Marie dans le tableau, en reliant
par une ligne imaginaire les lys et le bouquet de rose.

Ce tableau, exemple extréme d'un discours construit sur la symbolique
des images, constitue une priére en image. La contemplation de la peinture
devient une forme de méditation qui s'appuie sur la lecture du langage des
images.

L'analyse magistrale de Pozzi, universitaire et religieux de l'ordre des
mineurs capucins, n'éclaire pas seulement la complexité d'un tableau qui a
premiére vue peut sembler trés simple. Elle prouve la vérité des premiéres

lignes de Swull Orlo del visibile pariare 20 qui souligne que I'approche contem-
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poraine est sensible a I'émotion esthétique de la peinture religieuse, mais ne
la comprend plus. Car ce n'est pas seulement l'iconographie, mais aussi une
grande partie de la piétée et des pratiques de dévotion du passé qui sont

devenues pour nous « une langue morte » 22).

IV. Image d’écriture et écriture dans 'image.

L’association d'écriture et dimage est fréquente dans les contextes cultu-
rels les plus variés. Mais I'analogie formelle de la présence d'écriture dans la
peinture ne suffit pas pour établir une analogie entre les parchemins enlumi-
nés du moyen age, les images pieuses du XIXe siécle, les livres d’artistes du
XXe siécle et les paysages a l'encre de Chine accompagnés de calligraphie,
les peintures de lettrés japonaises. Car la présence d'écriture dans I'image n'a
ni la méme importance, ni la méme fonction, ni la méme signification dans la
peinture occidentale et dans la peinture chinoise ou japonaise. Ce qui est
significatif, et demande a étre explicité, ce n'est pas la présence ou l'absence
d’écriture dans limage, mais ce que signifie la présence d'écriture dans

I'image et le rapport que I'écriture entretient avec l'image.

Calligraphie et enluminures

Dans un sens trés différent de celui de la poésie figurative, la calligraphie
des copistes du moyen-age est elle aussi une écriture imagee. L'écriture est a
la fois enjolivée par des motifs décoratifs et accompagnée d'images.

Souvent au début dun chapitre une lettre capitale est placée dans une

image illustrant le sujet du texte :
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[I—

Il arrive aussi a l'inverse que l'image soit placée a l'intérieur d'une lettre.
Comme dans cette lettre initiale du mot « [nizio » qui contient sept images

rondes, représentant les sept jours de la création du monde. Que la lettre soit
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située dans l'image ou que l'image soit située dans une lettre, dans les deux
cas l'écriture est agrémentée, embellie par limage qui illustre le texte.
L'image aussi bien que la calligraphie sont avant tout au service du texte
qu'elles mettent en valeur. Le copiste est anonyme, sa graphie doit étre par-
faitement impersonnelle, quelle que soit sa valeur esthétique. Il serait
inconcevable que la calligraphie puisse interpréter le texte qu'elle copie. La
calligraphie, belle écriture qui agrémente les lettres de motifs décoratifs, est
un genre mineur qui n'entre pas dans les catégories de l'art a proprement
parler. A la différence de la tradition lettrée qui considére la calligraphie
comme un art a part entiére, situé entre la peinture et la poésie.

La calligraphie lettrée non seulement relie peinture et poésie, mais elle
est appréciée indépendamment de la peinture et de la poésie. Il suffit de
regarder la calligraphie du caractére f (néant) par le moine Hakuin, page 31,
pour mesurer la distance qui sépare les deux formes de calligraphie : les deux
formes de calligraphie sont fondamentalement différentes.

La calligraphie de la lettre I page 29, est une écriture imagée. L'image
est placée dans la lettre et elle illustre le théme du texte qui commence par
cette lettre majuscule. Mais la frontiére entre la lettre et image reste nette :
il s'agit d'une lettre décorée par des images. Le copiste est anonyme, I'écriture
est au service du texte qu'elle présente.

La calligraphie de l'idéogramme I n'est pas une image, aucune image ne
saurait illustrer le néant. Cette graphie cursive est l'interprétation personnelle
du tracé d'un idéogramme, c'est I'ceuvre d'un calligraphe célebre.

Les caractéres chinois ne sont pas des images et la calligraphie n'est pas
une écriture imagée comme la poésie visuelle qui établit une correspondance
entre le tracé et la signification de I'écriture, mais elle s'apprécie suivant les
critéres qui sont ceux de la peinture. C'est-a-dire sur la forme de chaque trait
qui compose un caractére chinois, la facon dont il commence et dont il finit,
sl est épais ou affilé, change d'épaisseur, monte ou descend ainsi que sur
I'équilibre des traits qui composent un caractére. Sur le mouvement et le

rythme du pinceau, plus ou moins rapide ou plus ou moins lent. Enfin sur la
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nuance de l'encre, plus ou moins foncée, plus ou moins épaisse. Bien que la
calligraphie puisse s'apprécier comme une peinture abstraite, elle reste avant

tout écriture et elle a une signification objective, celle du mot qu'elle transcrit.

Calligraphie, image et peinture

Giovanni Pozzi dans Sull’orlo del visibile parlare pour analyser « la ren-
contre de paroles et de dessins » présente une dizaine d'images pieuses comme
exemple d'association d'écriture et dimages. L'ambiguité de l'expression
« parole visible », qui désigne a la fois le langage visuel et symbolique des
images comme dans le tableau Des lys et des roses pour Marie et l'inscription

d'écriture dans limage, comme dans le cas dimages pieuse, est caractéris-
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tiqgue de la conception occidentale de l'écriture et de la peinture. Cest la
confrontation avec la peinture de lettré qui améne a prendre conscience de
cette ambiguité et permet d'en mesurer les implications.

L'image de ces tulipes illustrant la calligraphie d'un texte édifiant prouve
que l'alphabet latin permet aussi bien que les caractéres chinois d'associer
écriture et image. Pourtant l'analogie formelle d'une inscription d’écriture
dans l'image, loin de rendre l'image pieuse comparable a une peinture de let-
tré, met en évidence les différences essentielles qui les séparent.

Il ne s'agit pas ici de comparer un genre populaire mineur, qui n'a jamais
eu de prétention artistique ni littéraire, avec I'un des principaux courants de
la peinture japonaise de I'époque d'Edo. L'intérét de ce rapprochement a pre-
miére vue incongru est d'éclairer par l'analyse comparée du rapport entre
I'écriture et I'image ce qui oppose deux définitions de la calligraphie et de la
peinture.

L'image d'une colombe, qui symbolise le Saint Esprit, est placée au milieu
du titre « Don de Crainte », illustrant littéralement le texte édifiant : « Le don
de Crainte est le plus nécessaire des dons du Saint-Esprit parce qu’il est le fon-
dement de tous les autres. Par lui ['dme s humilie et se tient soumise a Dieu
avec une crainte filiale. »

L'image de la tulipe qui s'ouvre sous les rayons du Saint Esprit figure
I'ame vertueuse et obéissante qui, grace au « don de Crainte », souvre pour
recevoir la lumiére du Saint-Esprit comme une tulipe s'ouvre pour recevoir
les rayons du soleil. La tulipe est a la fois une image visuelle illustrant le
texte, et une image figurée expliquant le texte. La calligraphie marque les
lettres capitales par un motif ornemental, pour indiquer les mots importants
comme le fait la typographie. Les qualités de 'écriture et de I'image ne sont
pas comparables a celles des enluminures du moyen-dge, mais le rapport
entre I'écriture et l'image reste le méme : ni l'illustration ni la calligraphie ne
sauraient modifier la signification du texte au service duquel elles sont I'une

et l'autre.
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Dans la peinture de lettré lI'image n’illustre pas le texte et n'a pas de
valeur symbolique. Non seulement l'écriture et I'image ont la méme impor-
tance visuelle, mais le graphisme de la calligraphie et de la calligraphie sont
extrémement proches, au point d'effacer la frontiére entre I'écriture et
I'image.

Les quatre caractéres FiP¥% M indiquent dans une graphie cursive le
titre sur un banc de sable se posent les oies sauvages. Les traits de la peinture
représentent des roseaux ou des herbes, et c'est la lecture de la calligraphie
qui incite a penser que ces herbes folles poussent sur la rive d'un fleuve qui
n'est pas montré, a voir les traits sur le c6té gauche de la peinture comme un

banc de sable sur un fleuve, a interpréter les traits légers en haut de la pein-
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ture comme un vol doies sauvages. L'écriture n'explique pas limage, mais
invite a voir ce que l'écriture ne montre pas, en situant la peinture dans le
contexte des Huit paysages de Sosho (Xiaoxiang en chinois), lieux communs de
la poésie et de la peinture qui associent huit lieux de la région de Xiaoxiang
(Sosho en japonais) et huit motifs poétiques.

Sur un banc de sable du fleuve, les oies sauvages se posent

Dans la baie au loin, votles sur le retour

Village de montagne, soleil apres la tempéte

Village de pécheurs, soleil couchant

Sur le lac Dongting, lune d’automne

A Xiaoxiang, pluie dans la nuit

Temple de la montagne, la cloche sonne le soir

Sur le fleuve et dans le ciel, neige au crépuscule
Ces huit paysages sont des archétypes abondamment illustrés par les lettrés
chinois, et peut-étre davantage encore par les lettrés japonais. Le graphisme
de l'écriture et de la peinture sont trés proches, ils relévent de la méme tech-
nique picturale et s'apprécient suivant les mémes critéres. Mais l'écriture
n'est pas une image : le caractére dont on peut penser quil ressemble a un
oiseau n'est pas le mot M oie sauvage mais ¥%& se poser, descendre. L'écriture
ne se transforme pas en image pour s'inscrire dans la peinture, mais c'est au
contraire le tracé de la peinture qui se rapproche de celui de I'écriture. Le
tracé des herbes, ou roseaux, qui poussent sur la rive d'un fleuve que l'on
imagine, ressemble a celui de la calligraphie. Il ne s'agit plus d'écriture imagée
comme dans la calligraphie occidentale, mais d’images calligraphiques.
L'image en se rapprochant de la calligraphie s'épure, devient si peu figurative
qu'elle se rapproche de l'abstraction.

Il n'est pas nécessaire de lire les quatre caractéres chinois de la calligra-
phie pour voir que l'écriture a la méme importance que limage, mais un
regard illettré ne peut pas comprendre que la calligraphie modifie la percep-
tion de I'image en Invitant a voir une réalité poétique par de-la 'apparence de

I'image, car pour cela il faut lire la calligraphie du poéme, traduit page 39. Les

71



72 At dELE 607

calligraphies et peintures qui illustrent les huit paysages de Xiaoxiang,
devaient a l'origine a étre collées dos a dos, de chaque coté d'un éventail, mais
ont été rassemblées dans un album de peinture.

L'exemple d'une peinture de Tawaraya Sotatsu (?-1643) accompagnant la
calligraphie d'un poéme japonais (waka) par Hon.ami Koetsu (1558-1637)
montre a quel point I'importance accordée a la calligraphie modifie la défini-
tion de la peinture. Bien qu'il s'agisse de I'école de peinture Rinpa, et que les
différences avec la peinture de lettré soient importantes, le rapport entre
I'écriture et I'image reste de méme nature.

De méme que dans la peinture de lettré, la frontiére entre I'écriture et
Iimage est effacée par la calligraphie. Calligraphie et peinture ont la méme
importance, mais l'écriture n'explique pas limage et ne lui apporte pas de
valeur symbolique. L'image n'illustre pas le texte, c'est un motif décoratif sur
lequel s’inscrit la calligraphie, mais ce motif décoratif a la méme importance

visuelle que le texte qu'elle accompagne.
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Cette calligraphie du poéme a la méme importance graphique que
I'image. Elle peut étre appréciée méme sans étre déchiffrée, pour l'esthétique
de son tracé. Ce que font aujourd’hui de la plupart des Japonais, car cette
graphie cursive est trés éloignée de la graphie courante du japonais moderne.

La peinture/calligraphie de Taiga, comme la peinture de Sotasu et calli-
graphie de Koéetsu échappent aux catégories de l'histoire de l'art occidental,
car elles ne correspondent ni a la définition de I'écriture ni a la définition de
la peinture. La peinture n'est pas une image qui illustre un poéme et I'image
n'a aucune signification symbolique. La calligraphie n'est pas une écriture
impersonnelle, mais une interprétation difficile a déchiffrer. L'écriture n'est
pas une légende explicative, elle a la méme importance picturale que l'image.

En Europe aussi bien qu'en Chine ou au Japon de nombreux peintres ont
illustré des poémes. L'alphabet latin peut s'écrire a coté de I'image aussi bien
que les idéogrammes chinois ou les kana japonais. De facon analogue aux
albums de la peinture de lettré, les livres d’artistes présentent des poémes
illustrés par des peintres. La plupart des peintres du XXe siecle ont illustré
des livres d’artistes.

Alors que ni le texte ni I'image des images pieuses ne sont comparables
a l'llustration de poémes chinois ou japonais par des peintres et calligraphes,
lorsque Picasso, Braque, Redon, illustrent des poétes francais, la comparaison
avec la peinture de lettré devient pertinente. Pourtant, bien qu'il s'agisse dans
les deux cas de poémes illustrés par des peintres, cette analogie formelle ne
suffit pas a rendre les livres d'artistes semblables aux albums des lettrés
japonais, car ils relévent de définitions de I'écriture et de la peinture radicale-

ment différentes.

Livres d’artiste et albums de lettré

Quelle que soit la qualité de la peinture et l'intérét de I'écriture, la fron-
tiere entre peinture et littérature reste infranchissable. L'image illustre ou
accompagne le texte, mais ne linfluence pas. A la différence de la peinture de

lettre, i1l n'y a pas d'interférence entre I'écriture et I'image. Lorsque Juan Miro
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illustre un poéme de René Char, I'image n'est pas figurative et n'explique pas
le poeme. Mais ni l'écriture de René Char, ni la peinture de Juan Miro ne
franchissent la frontiére qui sépare l'écriture de l'image. Elles restent cote a
cote, en bonne entente, témoignage d'amitié entre le peintre et le poéte mais
sans véritable interférence. La peinture accompagne l'écriture par le rythme
visuel et coloré de limage. Mais limage reste un contrepoint décoratif,
comme dans les enluminures du moyen-age, bien qu’il s'agisse d'un contexte

trés éloigné et d'une esthétique tres différente.

74



Ecriture dans la peinture et langage pictural 75

Le poéme que Ike no Taiga a choisi de calligraphier pour accompagner
la peinture Sur un banc de sable se posent des oies sauvages, page 34, est peu
connu, ce qui témoigne de I'étendue de la culture chinoise des lettrés japonais.
Il aurait probablement été oublié sl n'avait été illustré dans cet album de

Taiga Claire sonorité de la montagne de [’est.

Village au bord de [’eau et pureté de 'aurore, a 'origine de la peinture
Sont transmis dans la peinture par l’art des mots du poeme.
Le vieux pécheur qui se dégrise puis a nouveau s’énivre

Ne sait pas qu’il se trouve dans une peinture.

La lecture du poeme n'explique pas ce que représente la peinture, mais
introduit une réflexion sur le rapport entre poésie et peinture. Le poéme
décrit un paysage de peinture qui ne correspond pas a celul que montre la
peinture de Taiga. Il ne confére aucune signification symbolique a limage,
mais indique ce qu'elle ne montre pas. L'écriture invite a voir une vérité poé-
tique par de la I'apparence des images.

Dans une lecture au premier degré, le dernier vers signifie simplement
que le pécheur est trop occupé a boire pour se rendre compte que le paysage
est « aussi beau qu’une peinture ». Mais la peinture n'est pas une illustration
littérale du poéme, elle ne montre pas un pécheur en train de boire dans un
pittoresque village au bord de I'eau. Si on ne voit pas le pécheur, ce n'est pas
parce qu'il serait caché dans les hautes herbes.

Dans une lecture plus subtile le dernier vers « i/ ne sait pas qu’il se
trouve dans une peinture » signifie que le pécheur ignore qu’il existe dans une
peinture, de méme que celui qui regarde la peinture ignorera la présence de
ce pécheur tant qul n'aura pas lu le poeme. De méme que le réveur de
Chuangze se demande s'il est un papillon qui réve d'un homme ou un homme
qui réve d'un papillon.

L'écriture modifie la perception de I'image, car la lecture du poéme invite

a voir dans les herbes folles non seulement I'image dun vol doies sauvages
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qui se posent sur un banc de sable, mais un pécheur qui n'existe dans la pein-
ture que « par lartifice des mots du poéme ». C'est parce que la peinture n'est
pas la simple illustration des mots du poéme, qu'elle incite a une lecture plus
subtile du poéme. C'est parce que le poéme ne correspond pas a l'image qu'il
incite a voir ce que la peinture ne montre pas. Le décalage entre l'image et
I'écriture introduit une réflexion sur le rapport entre le paysage, la peinture
et la poésie.

L'écriture et l'image des livres d'artistes sont dans un rapport binaire
texte/image. Mais la peinture de lettré conjugue quatre éléments : poésie, cal-
ligraphie, peinture, sceaux. Dans une analyse texte/image, conditionnée par la
définition occidentale de I'écriture, poésie et calligraphie reléevent du texte et
s'opposent a la peinture, qui reléve de I'image.

Mais dans la peinture de lettré d'une part poésie et calligraphie sont dif-
férenciés, et d'autre part la calligraphie et les sceaux relévent a la fois du
texte et de limage. La calligraphie reléve du texte, puisqu'elle inscrit le
poéme dans la peinture, et de I'image puisqu’elle est appréciée pour son gra-
phisme. La parenté graphique de la calligraphie et de la peinture établit un
lien entre le texte et I'image sans équivalent dans la peinture occidentale. Il
est difficile de comprendre le role de la calligraphie et des sceaux dans la
peinture de lettré, car ni I'un ni l'autre n'ont d'équivalent dans la peinture
occidentale.

Les sceaux de lettré ne sont pas seulement une forme de signature qui
indique le nom du peintre. La tache vermillon des sceaux, qui s'oppose a
I'encre noire de la peinture, a la fois rythme la construction picturale et intro-
duit une référence littéraire dans limage. Les sceaux, de méme que la
calligraphie, peuvent étre appréciés pour leur graphisme, indépendamment
de leur signification.

Si la peinture de lettré n'a pas d'équivalent dans la tradition occidentale,
ce n'est pas parce que la graphie des lettres d'un alphabet ne permettrait pas
d’'associer l'écriture et I'image : il est possible dillustrer I'écriture par des

images, il est possible d'accompagner l'image par l'écriture. Les livres
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d’artistes en sont la preuve.

Mais c'est parceque la définition occidentale de I'écriture considére la cal-
ligraphie comme une graphie décorative dont la qualité essentielle est d'étre
fidéle au texte copie, qu'elle interdit la liberté d'interprétation qui caractérise
la calligraphie des peintures de lettrés.

D'autre part, a la différence de la peinture de lettré la frontiére posée
entre peinture et littérature fait obstacle a une expression artistique qui soit
a la fois littéraire et picturale. Soit il s'agit de peinture, alors la calligraphie
est une forme d'écriture décorative et anonyme qui explique l'image, soit il
sagit de littérature, alors limage est une illustration qui agrémente et
accompagne le texte.

L'inscription d'écriture dans la peinture occidentale est fréquente, bien
que le plus souvent on la regarde sans la voir. La confrontation avec la pein-
ture de lettré améne a examiner l'ecriture avec plus d'attention, a réfléchir a
ce que signifie sa présence, a analyser le rapport qu'elle entretient avec

I'image.
V. Images d’écriture et langage des images

Le tableau La Vierge a ['arbre sec, peint par Peter Christus en 1462, est
un remarquable exemple de la facon dont I'écriture en s'inscrivant dans la
peinture se transforme en image et en tant quimage aquiére une signification
symbolique. Les quinze lettres « a », qui sont accrochées au buisson sec
comme des décorations de Noél sur un sapin, sont des images au sens propre
car elles constituent un élément marquant de la composition picturale et
contribuent a l'originalité frappante de cette ceuvre. Ce sont aussi des images
au sens figuré, de par leur une signification symbolique.

Il est facile de voir et de comprendre que l'arbre sec sur lequel se tient
debout la Vierge Marie représente l'arbre de la connaissance que le péché
originel a desséché, mais que la naissance du Christ fera revivre. Les
branches séches qui entourent la Vierge et I'Enfant ressemblent a une cou-

ronne d'épines, figurant le sacrifice a venir du Christ qui sauvera I'humanité.
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Dans une image aussi fortement et indiscutablement symbolique, les quinze
lettres d'or prennent une forte valeur symbolique, méme si elle est devenue
difficile a saisir aujourd’hui car la rhétorique du mysticisme catholique est
devenue lettre morte et les pratiques traditionnelles de dévotion sont
oubliées.

La lettre « a » n'est pas seulement la premiere lettre de 'alphabet, sym-
bolisant le commencement de toute chose. Cette lettre est a la fois la derniére
lettre de « Eva », nom de la femme qui a commis le péché originel, et la pre-
miére lettre de « awe », premier mot de I'Annonciation, annonce de la
naissance du Christ qui sauvera du péché originel 'humanité. Ces quinze
lettres d’'or ne sont pas simplement décoratives. Car le rosaire consiste a dire
quinze dizaines d’Ave Maria, entrecoupées par quinze Pater Noster. La médi-
tation sur les quinze mystéres du rosaire et sur les quinze vertus principales
était une pratique de dévotion courante. La signification symbolique des
quinze « a » renforce le symbolisme de l'arbre sec, qui entoure la vierge a
I'enfant comme une couronne d’épines.

De méme que la composition florale de roses et de lys invite le dévot a
meéditer sur l'infinie vertu et l'infinie bonté de la Vierge Marie, ce tableau par
la complexité de son langage symbolique invite a une infinie méditation sur la

signification de la venue du Christ.
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Cette forme de langage symbolique des images est une caractéristique
de la peinture occidentale qui n'a pas d'équivalent dans la peinture japonaise.

Un épisode de la vie du peintre japonais Hasegawa Tohaku, présenté par
Hagi Keisuke dans une biographie romancée 2) Le paravent du bois de pins
éclaire cette différence fondamentale qui oppose linscription décriture dans
la peinture occidentale et dans la peinture japonaise.

En 1583, le peintre Hasegawa Tohaku recut la commande d'une peinture
sur cloison de papier (fusuma) pour le temple de Daitokuji, a Kyoto. Le sujet
de la peinture se résumait en un seul idéogramme P, transcription chinoise
de la lettre A du sanscrit. C'est aussi le caractére chinois dont la graphie cur-
sive est utilisée en japonais pour transcrire le son « a », le premier des signes
du syllabaire japonais. Le hasard fait que « a », qui dans le contexte chrétien
symbolise le commencement car c'est la premiére lettre de I'alphabet, dans le
contexte du bouddhisme ésotérique signifie également le commencement de
toute chose, la source primordiale de ce monde.

Cette coincidence inattendue éclaire la différence du rapport entre
I'écriture et I'image dans la peinture occidentale et japonaise. Un peintre ita-
lien ou francais aurait simplement peint un tableau autour de I'image de la
lettre A, dont la présence aurait souligné le symbolisme des images de la
peinture. Mais lidée simple d'écrire FJ dans la peinture ne vient pas une
seule seconde a l'esprit du peintre et le roman décrit longuement sa per-
plexité devant la difficulté d'un sujet aussi abstrait.

Il est difficile de mesurer la vérité historique de ce détail de la biographie
du peintre, mais cette anecdote n'en est pas pour autant moins révélatrice de
le différence de perception de l'écriture en Europe et au Japon. Un idéo-
gramme n'est pas une image et la calligraphie reste écriture, méme lorsqu’elle
s'inscrit dans une peinture. Un idéogramme calligraphié ne peut pas devenir
une image ayant une valeur symbolique, a la différence de la lettre « a » de la
Madone a l'arbre sec.

Finalement, le peintre décida de représenter deux grues, sans rapport

direct avec le sujet demandé. La peinture est simplement présentée comme
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I'image d'un oiseau qui ne chante pas et d'un oiseau qui ne vole pas.

L'opposition entre peinture occidentale et peinture japonaise ne se
résume pas a la présence ou a l'absence d'écriture dans la peinture. Ce qui
est significatif et doit étre analysé, ce n'est pas que l'inscription d'écriture soit
plus fréquente dans la peinture japonaise que dans la peinture italienne ou la
peinture flamande, mais c'est la signification de la présence ou de l'absence
d’écriture dans l'image. Ce qui demande a étre analysé, cest le rapport que
I'écriture entretient avec la peinture. Les lettres peintes dans le tableau sont
devenues des images, elles assument la signification symbolique de I'image, ce
qui est fondamentalement différent de I'écriture calligraphiée dans la peinture
japonaise.

L'inscription d'écriture dans la peinture occidentale est fréquente, ce
n'est pas une particularité de la Madone a [’arbre sec. Pourtant, la présence
de l'écriture n'est pas souvent soulignée, sa signification rarement explicitée.
La confrontation avec la peinture de lettré attire l'attention sur la présence
de l'écriture dans la peinture et incite a réfléchir a ce qu'elle signifie.

Le retable du Jugement dernier de Roger van der Weyden (1399-1464),
conservé a I'Hotel Dieu de Beaune, présente une trés belle calligraphie qui
s'inscrit sur deux lignes de chaque coté du Christ.

La présence de I'écriture est trés visible, bien que sur la reproduction photo-
graphique la ligne de lettres blanches sur le c6té gauche de la peinture soit
plus difficile a voir que la ligne de lettres noires sur la droite du tableau.
L'écriture est nette et réguliére, trés lisible méme si au XVe siécle peu de
personnes savaient lire et si la graphie gothique est devenue difficile a com-
prendre pour le lecteur contemporain.

Le mouvement des deux lignes d'écriture symétriques, blanche et noire,
de chaque c6té du christ, répond au mouvement des anges en robe rouge qui
encadrent l'ange tenant la balance du jugement dernier, au centre du retable.
Les lignes d'écriture, en traversant l'arc-en-ciel sur lequel le Christ est assis,
relient I'espace divin, au-dessus de l'arc-en-ciel, et 'espace de 'humanité, l'ici-

bas ou a lieu le jugement. La belle calligraphie en lettres noires, sur la droite
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de la peinture, répond a linclinaison de la balance du jugement dernier. Ces
lignes d’écriture sont un élément important de la structure picturale : il est
impossible de ne pas les voir. Qu'elles ne soient pas lues renforce I'importance
iconographique de l'écriture, qui a la méme présence visuelle que le lys et
I'épée. De méme que le lys blanc et I'épée, Iimage de la parole a une significa-

tion symbolique.
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Ce tableau est présenté et analysé sur six pages par Francoise Barbe-
Gall, dans « Comprendre les symboles en peinture » 25), mais 'écriture n'est ni
déchiffrée, ni expliquée, et sa présence n'est pas méme mentionnée. La signifi-
cation symbolique du lys et de I'épée est expliquée : « Du cété de cette
blessure dont l'eau du baptéme et le sang de I’Eucharistie avaient jailli, une
longue branche de lys s’arrondit vers ceux qui en ont été changes. Elle leur
apportera sa lumiére et sa pureté, peut-étre aussi le souvenir de la limpide
chasteté de la Vierge Marie qui a intercedé pour FEux. La main gauche, abais-
seée, s’adresse d ceux qui seront a jamais bannis du Paradis. Le glaive va droit
au but et sera sans merci. » 26)

Mais la signification symbolique de I'écriture n'est pas relevée. Pourtant
cette double inscription, parce qu'elle représente la parole de Dieu, est un
symbole du jugement divin au méme titre que le lys et I'épée.

De facon symétrique a la ligne de lettres noires qui descendent a la
gauche du Christ, la ligne de lettres blanches serpente en montant du coté de
la main droite du Christ. Par le symbolisme des couleurs et de la direction de
I'écriture, par le graphisme des deux lignes d'écriture ondoyantes qui enca-
drent la figure du Christ, la valeur iconique de la calligraphie confere a
I'écriture une signification symbolique qui rend la présence de I'écriture com-
préhensible méme pour le regard illettré. Mais le regard illettré du XVe
siécle comprenait le langage symbolique des images, alors que le regard
contemporain ne voit pas le langage symbolique qu'il ne comprends plus et
ne regarde pas I'écriture qu’il ne sait pas lire.

Un mot est écrit au-dessus de la téte des deux hommes qui sont jugés.
L'image est suffisamment explicite : il est inutile de lire I'écriture pour com-
prendre que sur le plateau gauche de la balance la vertu est récompensée et
que sur le plateau droit de la balance le vice est condamné. L'écriture, image
de la parole, symbolisant la parole divine, la parole du jugement, il n'est pas
nécessaire de déchiffrer I'écriture pour voir que les lettres d'or représentent
la parole salvatrice et les lettres noires la parole condamnatrice. Lire

I'écriture n'est pas nécessaire pour comprendre I'image, mais la présence de
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I'écriture n'est pas anecdotique. Elle est essentielle a la cohérence de la pein-
ture, parce que l'écriture représente la parole divine et que cest justement
cette parole divine qui signifie le Jugement Dernier.

Les lettres élégamment calligraphiées dans la peinture sont une image
autant qu'une écriture. Il est possible de comprendre la peinture sans lire
I'écriture, mais la valeur iconique de l'écriture est un élément essentiel de la
composition picturale, la signification symbolique de I'écriture est aussi impor-

tante que sa signification littérale.

V. Le double langage de I'écriture et de 'image

La présence, plus ou moins visible, de 'écriture est fréquente dans les
tableaux de Carpaccio. Dans le Songe de sainte Ursule, I'image d'écriture
prend la forme discréte d'une broderie sur un oreiller. Dans la chambre de
sainte Anne, I'écriture est 'image exotique d'une inscription en hébreux, trées
visible au-dessus du lit. Dans la Vision de saint Augustin, toutes les formes
d’écriture sont représentées, livres, parchemins, rouleaux, manuscrits, cartes,
lettres, partitions. Mais I'image d'écriture n'est pas seulement un élément ico-
nographique important. Le double langage de I'écriture et de I'image renforce
la signification du tableau. Non seulement l'écriture devient image en
s'inscrivant dans la peinture, mais en tant quimage elle prend une significa-
tion symbolique. La présence de I'écriture renforce le langage des images.

Le tableau de 'Apdtre saint Paul, dans I'église de saint Dominique a Chio-
ggia, est particulierement représentatif de ce double langage de l'écriture et
de lI'image.

Le livre ouvert que Saint Paul tient dans la main gauche est d’abord une
image, mais elle montre un texte dans une élégante calligraphie clairement
lisible. L'inscription est une image ayant une valeur symbolique. De méme
que les trois doigts, en méme temps quils tiennent le livre ouvert, désignent
I'écriture et symbolisent la trinité.

Cette image d’écriture introduit dans la peinture deux citations en latin tirées

d'une lettre de saint Paul aux Galiléens : « Ce n’est pas moi qui vit, mais le
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Christ en mot » et « je porte les stigmates du Christ en moi ».

L'image étonnante du crucifix planté dans le cceur du saint illustre, litté-
ralement, la parole que transcrit I'écriture. L'écriture présente une image au
sens figurée, la peinture une image au sens propre.

Ainsi, I'écriture s'inscrit dans la peinture sous la forme d'une image qui
est la transposition visuelle de l'écriture. L'écriture et I'image constituent
deux formes complémentaires du langage. Le langage pictural répond au lan-
gage de l'écriture et I'écriture renforce la signification symbolique de I'image.
En tant quimage, linscription a une valeur symbolique. En tant qu'écriture
I'inscription éclaire la signification du tableau et renforce la signification sym-

bolique de l'image.
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Dans le céleébre tableau de Carpaccio, Méditation sur la passion et la
résurrection du Christ, la présence trés visible de I'écriture a souvent été
commentée. Mais il est moins souvent souligné que la double valeur de
lIinscription, a la fois image et écriture, constitue un élément essentiel du

tableau.

L'écriture, gravée sur le dossier du tréne du Christ et sur le siége en
pierre de saint Gérome, est un élément iconographique : l'inscription gravée
est un attribut de la ruine antique, l'alphabet grec et l'écriture de I'hébreux
sont des images d'exotisme. L'inscription sur le dossier du siége n'est pas seu-
lement une image au sens propre d'élément iconographique, c'est aussi une
meétaphore, image figurée ayant une forte signification symbolique. L’écriture
du grec et de I'hébreux symbolisent les civilisations disparues, l'opposition
entre le texte lisible sur le dossier du siége en pierre au centre du tableau et

le texte illisible car il a disparu répond a l'opposition entre l'arbre mort et
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l'arbre vert.

Ainsi la présence d’écriture dans la peinture est a la fois image et texte.
Cette ambiguité de l'inscription, écriture parce qu'elle introduit un texte dans
la peinture, image parce qu'elle a une valeur symbolique, échappe a une ana-
lyse en termes d'opposition texte/image, mais pour des raisons qui ne sont
pas celles de la peinture de lettre.

La signification symbolique de cette image d'écriture est aussi impor-
tante que la signification littérale du texte que transcrit I'écriture. La
signification de I'écriture amplifie la valeur symbolique des images et renforce
la portée de la peinture, mais ne modifie en rien la signification de l'image.
L'image et I'écriture sont les deux aspects d'un méme discours.

Alors que dans la peinture de lettré, de facon symétriquement inversée,
I'écriture n'est pas une image, et ne confére pas de valeur symbolique a
Iimage. La calligraphie inscrit l'écriture dans limage et relie I'écriture a
I'image par la similitude d'un méme mouvement de pinceau. Mais I'écriture et
I'image ne sont pas les deux aspects complémentaires d'un méme discours,
c'est au contraire le décalage entre ce que l'écriture donne a lire et ce que
montre l'image qui constitue la véritable signification de I'ccuvre. La frontiere
de T'écriture et de l'image n'est pas visuelle mais sémantique : I'écriture qui
donne un texte a lire reléeve du langage et de la logique discursive, mais
I'image dont la compréhension est intuitive se situe hors langage. Les images
commencent 1a ou s'arréte la parole.

La Méditation sur la mort et la résurrection du Christ de Carpaccio est
une mise en scéne complexe du langage symbolique des images, ce qui
explique l'incohérence apparente d'images hétérogénes et le contraste, dérou-
tant pour le regard contemporain, entre le réalisme minutieux du détail des
images et une composition trés peu réaliste. Le langage symbolique du
tableau est devenu obscur, mais il difficile de ne pas voir qu'il s'agit dun dis-
cours pictural. La peinture, qui représente pourtant une silencieuse
meéditation, est remplie de paroles, celles du langage symbolique des images.

Cette parole visible qui révéle la signification de la peinture.
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Ce qui fait a la fois I'étrangeté et la puissance de cette ceuvre, c'est

qu'elle invite a ne pas s arréter aux apparences, a réfléchir pour percevoir la

signification cachée de l'image. Ainsi par des chemins trés différents et mal-

ar

¢ la distance culturelle, les chefs-d'ceuvre de la peinture en Europe, en

Chine ou au Japon témoignent d'une méme volonté de montrer une réalité

qui transcende les apparences, de rendre visible l'invisible, d’exprimer

lI'ineffable. C'est ce qui échappe a la logique discursive qui fait I'universalité de

la

peinture.

Notes. Ecriture dans la peinture et langage des images
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20) ibid. p17
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