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I.   ÉCRITURE IMAGE ET LANGAGE DANS UN TABLEAU 
DE CARPACCIO

Le rapprochement de la peinture vénitienne et japonaise peut sembler 
incongru, dans la mesure où un tableau de Carpaccio n’est pas comparable à 
un paravent de Maruyama Ôkyo ou à une peinture sur éventail de Ike no 
Taiga. Les différences formelles sont trop importantes et les contextes cultu-
rels sont trop éloignés pour permettre une analyse comparée, d’un point de 
vue iconographique ou iconologique. Mais l’analyse du rapport que l’image 
entretient avec l’écriture et le langage rend l’approche comparatiste possible 
et pertinente. Cette démarche, que nous avons présentée dans plusieurs 
numéros de cette revue⑴, éclaire deux définitions de la peinture ne situant 
pas au même endroit les frontières de l’image, du langage et de l’écriture.

Rapprocher des œuvres relevant de définitions différentes de la peinture 
incite à réfléchir sur les critères et catégories de jugement qui conditionnent 
le regard porté sur les œuvres et déterminent le discours tenu sur la pein-
ture, mais qui ne seront pas explicités tant que l’on reste dans un même 
système de référence.

L’exemple du tableau de Carpaccio Deux dames vénitiennes (vers1495)  
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est à la fois particulièrement intéressant du point de vue de l’analyse du rap-
port que l’image entretient avec le langage et l’écriture et particulièrement 
significatif de la façon dont nos catégories de jugement déterminent notre 
perception des images.

Le grand nombre de titres successivement attribués à ce tableau « Deux 
courtisannes », « Deux dames vénitiennes », « Deux dames et un enfant sur une 
terrasse », « L’attente », « L’ennui » témoigne qu’un même tableau peut être 
regardé de façon très différente, et rappelle que le titre attribué à un tableau 
en orientant le regard influence la compréhension de l’œuvre. Que le titre de 
la peinture modifie l’approche des images est une vérité générale, qu’il 
s’agisse de peinture occidentale ou de peinture japonaise. Nous avons pré-
senté dans des articles précédents l’exemple de Véronèse, qui pour échapper 
à l’inquisition a changé le titre la Cène en Diner chez Levy. et l’exemple des 
peintures de Ike no Taiga Les oies sauvages se posent sur un banc de sable ou 
Neige au crépuscule sur le fleuve, dont le titre influence la perception de 
l’image⑵.

Mais avant même d’être influencée par la signification attribuée à 
l’image, notre vision est matériellement déterminée par le découpage en deux 
tableaux d’une peinture qui ornait les portes d’un meuble ou les volets inté-
rieurs d’une fenêtre.

Une peinture, trois tableaux
Le tableau Deux dames vénitiennes exposé aujourd’hui au musée Correr 

de Venise, faisait partie à l’origine d’une peinture plus vaste, mais ce n’est 
qu’en 1963 qu’il a été rapproché d’un tableau du musée John Paul Getty, en 
Californie : Hunting on the Lagoon. En remarquant que la fleur de lys qui 
fleurit au premier plan du paysage de lagune correspond exactement à la tige 
du vase posé sur le rebord de la terrasse des Deux dames vénitiennes, des 
chercheurs ont pensé qu’il pouvait s’agir des deux parties d’une même 
peinture⑶. Ce qui a été définitivement prouvé en 1966 par l’analyse chimique 
des pigments et du bois qui sert de support aux deux tableaux.
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D’autre part, l’arrière du tableau Scène de chasse sur la lagune présente 
une peinture montrant des lettres attachées sur un ruban rouge. À ce troi-
sième tableau a été attribué le titre de Lettres en trompe-l’œil. Il s’agit donc 
d’une troisième peinture même s’il ne s’agit pas à proprement parler de deux 
tableaux indépendants, puisqu’ils constituent les deux faces d’un même pan-
neau de bois. Ce troisième « tableau » permet de supposer que le verso 
des Deux dames vénitiennes devait à l’origine lui aussi présenter une peinture, 
mais qui a été perdue ou supprimée. Le rapprochement des deux tableaux de 
Carpaccio rend évidente la disparition de la partie gauche de la peinture. Ce 
qui explique pourquoi nous ne voyons pas le corps du chien ni la main droite 
de l’enfant et pourquoi nous ignorons ce que regardent les deux femmes : il 
s’agit du quart de la peinture d’origine.
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Regarder cette œuvre comme trois tableaux distincts ou comme les deux 
parties d’une même peinture influence à la fois la perception de l’image et la 
signification de la peinture.

On ne sait pas exactement quand a eu lieu l’amputation de cette pein-
ture, mais elle date d’avant 1830, date à laquelle Teodoro Correr a fait don à 
Venise du tableau connu aujourd’hui sous le titre « Deux dames vénitiennes ». 
Il est généralement admis que c’est pour en faciliter la vente que la peinture 
d’origine aurait été découpée. Même s’il est regrettable que la partie gauche 
de la peinture ait disparu, il ne s’agit pas ici de se lamenter pour l’atteinte 
portée à l’intégrité de l’œuvre d’origine, mais d’analyser les raisons qui ont 
amené à diviser une peinture pour lui conférer davantage de valeur. Car ce 
parti pris est révélateur des critères de jugement de l’histoire de l’art occi-
dental.

Si l’exemple de ce tableau de Carpaccio est intéressant du point de vue 
d’une approche comparatiste, ce n’est pas pour une éventuelle ressemblance 
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avec une peinture japonaise, mais parce qu’il soulève plusieurs questions 
éclairant les différences fondamentales de la peinture occidentale et japonaise,

La première question qui sera abordée est celle de la frontière que pose 
l’histoire de l’art occidental entre peinture et arts décoratifs. La peinture de 
Carpaccio n’a pas seulement gagné en valeur marchande parce que deux 
tableaux valent davantage qu’un seul, mais surtout par ce que les portes d’un 
meuble une fois transformées en tableaux cessent d’être utilitaires et ne sont 
plus considérées comme art décoratif. La peinture dès lors peut accéder au 
statut d’œuvre d’art, et même de chef d’œuvre. Cette frontière posée entre la 
peinture et les arts décoratifs est une caractéristique de l’histoire de l’art 
occidental, mais ne se retrouve pas dans l’art japonais.

La deuxième question soulevée sera celle du rapport entre peinture et 
tableau. Transformé en « tableau » Deux dames vénitiennes est reconnu 
comme un chef d’œuvre emblématique de la peinture vénitienne, bien qu’il 
s’agisse de la partie d’une peinture. La confrontation avec la peinture japo-
naise, dont les chefs d’œuvres ne sont pas des tableaux, amène à prendre 
conscience que l’équivalence posée entre peinture et tableau est une particu-
larité de la peinture occidentale dont les implications sont d’autant plus 
importantes qu’elles sont rarement explicitées.

Pour finir, nous aborderons la question du sujet dans la peinture. Le 
découpage actuel de la peinture de Carpaccio se conforme aux catégories 
habituelles des sujets de la peinture : portrait, paysage, nature morte. Mais 
cette notion de sujet n’a pas la même signification dans la peinture japonaise 
que dans la peinture occidentale.

Définition du chef d’œuvre
Ce tableau correspond exactement aux critères du chef d’œuvre que pro-

pose le professeur Pierre Watt dans la conférence inaugurale du cycle de 
conférences « les Paris de l’Art ». Cette conférence, tenue le 13 décembre 
2018 au Petit Palais, commence par souligner l’opposition entre peinture et 
art décoratif, et propose trois critères principaux du chef d’œuvre : originalité 
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de l’œuvre, consécration du musée, abondance de la littérature qu’inspire le 
tableau.

L’originalité du tableau Deux dames vénitiennes l’a rendu célèbre, elle 
explique aussi qu’il ait inspiré de nombreux écrivains. Dans l’essai « Vittore 
Carpaccio, peindre l’ennui à Venise » qu’il consacre à ce tableau, Edouard 
Dors le présente comme « peut-être la première représentation de l’ennui en 
peinture »⑷.

La consécration du musée est même une double consécration, si l’on 
considère que cette peinture étant divisée en deux tableaux présente la parti-
cularité rare d’être exposée dans deux musées. À Venise, le musée Correr 
témoigne de l’aspect emblématique de cette peinture vénitienne et en Califor-
nie, le Musée Getty marque la reconnaissance internationale de l’œuvre de 
Carpaccio.

Enfin, « Deux dames vénitiennes » fait partie des œuvres sur lesquelles il 
a beaucoup été écrit. Après Ruskin de nombreux écrivains et critiques, 
Proust, d’Annunzio, Michel Serres, Edouard Dors, ont été inspirés par ce 
tableau. Que le tableau Chasse sur la lagune soit beaucoup moins célèbre que 
Deux dames vénitiennes et n’ait pas accès au statut de chef d’œuvre, bien qu’il 
s’agisse des deux parties d’une même peinture, prouve l’importance de la 
glose sur un tableau dans sa consécration en tant que chef d’œuvre.

Ce que montrent les images et le discours sur la peinture
Ruskin a rendu ce tableau célèbre en déclarant qu’il était « the best pic-

ture in the world » et lui a attribué le titre « Two Courtesans » qui a 
durablement influencé le regard porté sur cette œuvre. S’il a vu dans ce 
tableau le portrait de deux courtisanes, c’est parce que du point de vue de 
l’Angleterre victorienne les décolletés avantageux des deux femmes, le luxe 
de leur vêtement et la sophistication de leur coiffure, leur attitude indolente, 
leur oisiveté ostensible, constituaient autant de signes d’immoralité. De plus, 
les hautes chaussures en bois, que l’on voit sur la gauche du tableau, ont été 
interprétées à la fois comme un signe de vanité, car elles faisaient paraître la 
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taille plus haute, et comme une marque d’immoralité car elles donnaient une 
démarche lascive, ce qui en faisait un attribut des prostituées. Enfin le paon, 
considéré le plus souvent comme un symbole de vanité, semblait illustrer la 
vanité et la futilité de ces deux vénitiennes.

Pourtant, bien que Ruskin interprète ce tableau comme la représentation 
d’une société dépravée et décadente, en 1877 dans St. Mark’s Rest il en fait 
néanmoins un éloge dithyrambique et très souvent cité :
I know no other which unites every nameable quality of painters art in so 
intense a degree. Breath with tenderness, brilliancy with quietness, decision 
with minuteness, colour with light and shade. All that is fainthfullest in Hol-
land, fancifullest in Venice, severest in Florence, naturlest in England. 
Whatever de Hooghe would do in shade, van Eyck in detail, Giorgione in 
mass, Titian in colour, Bewick and Landseer in animal life, is here at once, 
and I know no other picture in the world witch can be compared with it.

Que la valeur esthétique du tableau ne soit plus associée à la valeur 
morale du sujet de la peinture contribue à l’importance de ce tableau dans 
l’histoire de l’art et explique aussi qu’il ait inspiré autant d’écrivains. Cette 
forme d’interprétation qui juge la peinture suivant des critères non pas pictu-
raux mais psychologiques ou sociologiques est encore fréquente au XXe 
siècle. Dans le catalogue de l’exposition « Vittore Carpaccio », qui a eu lieu au 
Palais des Doges du 15 juin au 6 octobre 1963, Pietro Zampetti commente ce 
tableau de façon encore étonnamment moralisante⑸ :

Si potrebbe concludere che poco importa se si tratti di dame o cortigiane: 
è chiaro che l’Artista ha voluto colpire. L’atteggiamento fiacco e indolente (è 
colpa solo dello scirocco?), l’assenza di ogni luce di vita interiore in quei volti 
melensi e ottusi, la sensualità stanca ed animalesca che fuoriesce da quegli 
abiti preziosi e chem suggerita della stesso ambiente di cui si circondano (pap-
pagallo, pavone, cagnolini), denunciano meglio d’ogni nome o condizione 
sociale, l’atmosfera morale, gli interessi e il mondo delle due donne. 

(Il serait possible de conclure qu’il importe peu qu’il s’agisse de dames ou 
de courtisanes : il est clair que l’Artiste a voulu frapper. L’attitude molle et 
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indolente (est-ce seulement la faute du sirocco ?), l’absence de toute lueur de 
vie intérieure dans ces visages fades et obtus, la sensualité fatiguée et animale 
qui se dégage de ces vêtements précieux et que suggère l’ambiance même qui 
les entoure (perroquet, paon, chiens), dénoncent mieux qu’aucun nom ou 
condition sociale, l’atmosphère morale, et l’intérêt que portent au monde ces 
deux femmes.)

Dans les années 1970, Michel Serres juge ce tableau par des critères non 
plus psychologiques et moraux mais sociologiques, pour au contraire valoriser 
l’ambiguïté de ce portrait qui, justement parce qu’il pourrait aussi bien être 
celui de courtisanes que d’aristocrates, dénonce en cela même l’hypocrisie 
sociale :

« La différence est-elle si grande entre deux putes à clinquant et colifi-
chets, en vente ici ou là, et deux bourgeoises à bijoux, à prix d’or et définitif, 
vendues par contrat écrit et signé »⑹

Enfin, c’est d’un point de vue féministe qu’en 2020 Edouard Dors, valorise 
l’attitude de ces deux vénitiennes lorsqu’il propose de voir dans le contraste 
entre les deux parties de la peinture :

« Un témoignage sur la situation- pour ne pas parler encore de « condi-
tion »- de la femme à l’époque, condamnée à attendre chez elle le retour de 
l’homme qui, lui, est dans l’action. »⑺

Le titre attribué par Ruskin à ce tableau, non seulement a durablement 
influencé le regard porté sur l’image, mais la remise en question de cette 
interprétation a nourri une longue polémique sur l’ambiguïté du statut de ces 
deux vénitiennes et contribué à la célébrité de ce tableau. Pourtant, il est 
aujourd’hui généralement reconnu que cette interprétation repose sur la 
méconnaissance du contexte historique de ce tableau et sur l’ignorance de la 
symbolique des images.

Gabriele Matino, dans « Carpaccio a Venezia”⑻ précise qu’à l’époque où 
Carpaccio a peint ce tableau, les perles, symbole de pureté, étaient l’apanage 
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des jeunes filles, mais qu’elles portaient des robes largement décolletées, 
comme en témoigne le portrait de la princesse Ursule dans le Cycle de sainte 
Ursule. Il explique aussi qu’à Venise la loi interdisait aux courtisanes de por-
ter des perles. Même si cet interdit pouvait ne pas être respecté en privé, le 
portrait d’une courtisanne n’exhiberait pas un collier de perles.

D’autre part, bien que certains historiens de l’art aient pensé que les 
hautes chaussures en bois étaient l’apanage des courtisanes et qu’elles avaient 
une connotation érotique, en réalité ces chaussures chères et peu pratiques 
étaient prosaïquement utilisées par les femmes aisées pour ne pas salir le bas 
de leur robe, les rares fois où elles devaient marcher dans les rues boueuses 
de Venise.

Il serait à la rigueur possible d’objecter à cette argumentation historique 
que les courtisanes imitaient le mode de vie des femmes de la bonne société. 
Mais si l’on regarde la signification symbolique des images, il devient impos-
sible de voir dans ce tableau le portrait de deux courtisanes qui attendraient 
leurs clients.

Langage symbolique des images
Même si certains courants de la critique du XXe siècle récusent 

l’interprétation symbolique de la peinture, si l’on respecte le contexte de 
l’œuvre de Carpaccio, il est difficile de ne pas voir l’importance du langage 
symbolique des images. Car les images résistent à une lecture au premier 
degré qui ignorerait leur signification symbolique. Comment dans un espace 
aussi restreint, expliquer une telle accumulation d’éléments : deux femmes, 
un enfant, deux colombes, deux chiens, une orange, deux pots de fleurs, un 
perroquet, une paonne, deux chaussures, une lettre.

Que viennent faire une paonne, ou une perdrix suivant certaines inter-
prétations, sur la terrasse d’une demeure Vénitienne ? Comment le perroquet 
peut-il être si tranquille à côté d’un chien qui montre ses crocs ? Pourquoi 
une orange est-elle posée en équilibre instable sur le rebord de la balustrade ? 
Pourquoi les deux femmes ne remarquent-elles pas l’enfant qui joue entre les 
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colonnes de la balustrade au risque de tomber dans l’eau ?
Si l’on ignore, ou refuse, la signification symbolique des images, 

l’accumulation d’éléments disparates dans l’espace restreint d’une terrasse 
confère au tableau une étrangeté qui a intrigué de nombreux auteurs et 
contribué à le rendre célèbre.

Mais dès que l’on regarde les images comme un langage symbolique, la 
peinture perd en étrangeté mais gagne en cohérence. Le tableau apparaît 
alors comme un discours pictural illustrant des vertus féminines : pureté et 
chasteté de la jeune fille, fidélité conjugale et fécondité de l’épouse.

Le collier de perle et le mouchoir blanc qui symbolisent la pureté virgi-
nale de la jeune fille, répondent à la chaîne d’or et au chien qui symbolisent la 
fidélité conjugale. Le perroquet, capable de répéter le premier mot de la salu-
tation de l’annonciation « ave », est un symbole de chasteté. Le couple de 
colombes est un symbole d’entente conjugale. La fleur de lys, dans le vase de 
gauche est un symbole marial de pureté.

La présence inhabituelle d’une paonne sur la terrasse d’un palais vénitien 
est souvent citée pour justifier la double interprétation, prostituées/femme 
vertueuse, car le paon est souvent un symbole de vanité. Pourtant il nous 
semble que l’image de cet oiseau prouve au contraire qu’il ne s’agit pas de 
courtisanne, car cette interprétation est incompatible avec le contexte pictu-
ral de Carpaccio. Pour s’en convaincre, il suffit de remarquer que Carpaccio a 
placé exactement le même oiseau, dans la même attitude, sur la gauche de 
l’Annonciation que l’on peut voir aujourd’hui à la Galerie Giorgio Francetti, à 
la Ca’d’Oro.
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D’après Gabriele Matino : il s’agit d’un paon qui “comme le relate saint 
Augustin, fait allusion à l’’incorruptibilité du corps de la mère de Dieu »⑼.

Il nous semble étonnant que cette analogie ne soit pas davantage remar-
quée, car elle est significative et récuse radicalement la possibilité qu’il 
s’agisse du portrait de deux courtisanes. Il serait difficilement imaginable que 
Carpaccio ait pu figurer exactement le même oiseau dans l’Annonciation 
visible par tous à la Scuola di Santa Maria degli Albanesi et dans le portrait 
de deux courtisannes. Il n’est pas concevable qu’il ait représenté le même 
oiseau aux pieds de l’ange Annonciateur et aux pieds d’un jeune garçon 
annonçant l’arrivée du client d’une prostituée.

L’image de la paonne, par référence à la mère de Dieu, devient un double 
symbole de chasteté et de fécondité, vertus qui apparaissent contradictoires 
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au regard moderne, mais cette double signification explique sa présence sur 
la terrasse d’un palais. La précision de l’image est celle d’une phrase claire-
ment articulée qui illustre les vertus féminines, ce n’est pas celle d’image 
réaliste qui montrerait l’habitude de garder des paons dans un palais vénitien, 
même si les coiffures et les vêtements témoignent de la mode vénitienne à la 
fin du XVe siècle, et que les images de la chasse au cormoran ont un intérêt 
documentaire⑽. La peinture de Carpaccio mélange les formes d’images, elle 
échappe à un seul degré de lecture.

Présence cachée de l’écriture
Dans le contexte de la peinture occidentale l’expression « Lire la pein-

ture » signifie expliciter ce que veut dire la peinture, ou commenter ce que 
montre la peinture⑾. Le lien entre l’écriture et la peinture est considéré 
avant tout comme celui de textes écrits sur la peinture, par des écrivains, des 
critiques ou des historiens de l’art.

En Chine et au Japon les écrits sur la peinture et les traités d’esthétique 
sont aussi nombreux et importants que dans la tradition occidentale, mais le 
lien entre l’écriture et de la peinture est également celui de la calligraphie et 
de la peinture. Il ne s’agit pas seulement d’écrits au sujet de la peinture mais, 
au sens propre, d’écriture dans la peinture.

C’est pourquoi la confrontation avec la peinture de lettré non seulement 
attire l’attention sur la présence de l’écriture dans la peinture de la Renais-
sance italienne, mais surtout incite à analyser la nature du rapport que 
l’écriture entretient avec l’image. Car il ne s’agit pas d’une simple opposition 
présence/absence d’écriture dans la peinture, ni de simplement constater que 
l’inscription dans la peinture est plus fréquente dans la peinture extrême 
orientale que dans la peinture occidentale.

Pour s’inscrire dans la peinture occidentale l’écriture doit se transformer 
en image. L’écriture apparaît sous la forme d’image de livre ou de lettre, 
image d’inscription gravée sur le socle d’une statue ou sur une stèle, image 
de broderie sur un vêtement ou sur un drapeau. La présence de l’écriture se 
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fait oublier car le regard la perçoit comme un élément de l’image, comme si 
elle était cachée dans l’image. À la différence de l’inscription calligraphiée 
dans la peinture, écriture dont il est impossible de ne pas voir la présence, 
mais qui n’est pas pour autant transformée en image. Même si pour un 
regard illettré incapable de la déchiffrer son graphisme apparaît comme une 
forme de dessin.

Dans cette peinture de Carpaccio, la présence cachée de l’écriture est 
d’abord, au sens propre, celle de l’écriture sur les lettres peintes en trompe 
l’œil au verso du tableau Chasse sur la lagune. C’est aussi celle que l’on devine 
sur la lettre que le grand chien tient sous sa patte. Mais cette lettre est en 
réalité la signature de Carpaccio. Il est intéressant de remarquer que Dor 
oublie qu’il s’agit de la signature et ne voit que l’image d’une lettre. Tout en 
soulignant que les catégories de jugement empêchent de « voir » l’image, il 
imagine ce qui pourrait être écrit dans cette lettre : « L’anecdote ‒ cette 
lettre abandonnée par terre - a sans doute sauvé Carpaccio. Personne n’a, à 
l’époque, vu, voulu voir, pensé voir, ou même imaginé ce que ces femmes pou-
vaient exprimer »⑿. Bien que cette signature aujourd’hui ne soit plus lisible, 
nous savons grâce à des études du XIXe siècle que l’inscription était « ôpus 
Victorijs Carpatjo Venetj » suivi d’une seconde ligne qui devait probablement 
mentionner une date, mais qui au XIXe siècle n’était déjà plus lisible. Il serait 
possible de considérer cette lente disparition de l’écriture comme une méta-
phore de l’effacement par le temps de la signification originelle de l’œuvre. 
Cette métaphore est involontaire, Carpaccio ne pouvant pas la prévoir, mais 
elle n’en est pas pour autant moins significative.

Avant que la peinture ne soit découpée en deux tableaux, la terrasse du 
palais et le paysage de la lagune étaient reliés visuellement par la fleur de lys 
et par le mouvement de l’enfant qui s’amuse à passer entre les colonnes de la 
terrasse. Mais on peut aussi considérer que les deux parties du tableau 
étaient également reliées par la présence cachée de l’écriture. La lettre à moi-
tié cachée sous la patte du chien répond à l’image des lettres dissimulées 
derrière le paysage de la lagune. Le nom du peintre, qui s’inscrit dans la pein-
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ture sur l’image d’une lettre, répond au nom probable du commanditaire 
Andrea Mogenico, qui se déchiffre sur l’image d’une lettre froissée accrochée 
à un ruban rouge, au verso de la peinture.

À l’image du grand lys qui en traversant la peinture relie visuellement 
les parties supérieures et inférieures de la peinture, l’intérieur de la terrasse 
fermée par une balustrade et l’extérieur du paysage de la lagune, répond le 
lien invisible de l’écriture cachée dans l’image et qui relie, elle, les deux faces 
recto et verso de la peinture. Mais ce lien que pose l’écriture entre les deux 
faces de la peinture n’apparaît que lorsque l’on ferme le volet supérieur du 
meuble. Qui sait ce qu’aurait pu révéler le verso du portrait des deux dames 
vénitiennes si la moitié de la peinture n’avait pas disparu ?

Si la peinture n’est plus regardée comme un tableau mais que l’on ima-
gine qu’il s’agissait des portes d’un meuble, la perception de l’image est 
modifiée et la peinture peut jouer sur l’opposition recto /verso des deux faces 
de la porte d’un meuble. Ce qui représente une analogie surprenante et inat-
tendue la peinture de lettré, qui tire parti des possibilités qu’offre le rapport 
entre les deux faces d’un éventail, ou les panneaux d’un paravent.

L’originalité du chef d’œuvre.
L’importance attachée à l’originalité dans la consécration d’un chef 

d’œuvre est une caractéristique de l’histoire de l’art occidental souvent souli-
gnée, mais le rapprochement avec la peinture japonaise, qui ne lui accorde 
pas la même importance, éclaire les limites et les contradictions de ce critère 
de jugement.

L’ambiguïté du statut des deux vénitiennes, leur regard qui se perd dans 
le vide, l’étrange amoncellement d’images sur la terrasse d’un palais ont été 
perçus comme faisant l’originalité de ce tableau aux yeux de critiques du 
XXe siècle. Mais ces caractéristiques sont conditionnées par le découpage qui 
a amputé la peinture « Deux dames vénitiennes » d’une partie de son contexte 
et résultent d’une approche strictement picturale de la peinture. Ne pas voir 
le langage symbolique des images laisse au spectateur la liberté d’imaginer à 
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sa guise ce que représente la peinture et permet aux écrivains de lui attri-
buer une signification qui reflète leur propre mentalité ou idéologie.

Pourtant, la véritable originalité de la peinture apparaît si l’on considère 
l’ensemble de la peinture qui associe scène d’intérieur et paysage extérieur. 
La véritable ambiguïté de la peinture n’est pas celle du statut social des deux 
femmes, mais celle d’un paysage qui est aussi bien le paysage réel, paysage 
extérieur de la lagune, qu’un paysage imaginaire, paysage intérieur, expres-
sion de la rêverie des vénitiennes. Mais cette originalité profonde de la 
peinture de Carpaccio est effacée par la division de l’œuvre en deux tableaux 
exposés l’un dans un musée vénitien, l’autre dans un musée Californien⒀.

Il nous semble étonnant que la principale raison pour laquelle il a fallu 
attendre la preuve scientifique de l’analyse chimique des pigments et du bois 
pour qu’il soit reconnu que les deux tableaux constituent une seule peinture, 
c’est qu’il n’est pas possible de voir ce paysage de lagune à partir de la ter-
rasse d’un palais vénitien. Et pourtant, l’une des caractéristiques les plus 
remarquables des tableaux de Carpaccio est d’associer paysages réels et pay-
sages imaginaires.

Chasse dans la lagune et L’Arrivée des ambassadeurs
Il nous semble intéressant de souligner l’analogie entre la composition de 

cette peinture, qui associe un paysage de lagune et la terrasse d’un palais, 
avec la composition de la partie gauche du premier des tableaux du Cycle de 
sainte Ursule, qui montre la même composition : un l’espace fermé par une 
balustrade d’une terrasse où se tiennent plusieurs gentilhommes, surmonté 
par un paysage de lagune, où l’on voit une gondole se diriger vers une île.

À l’extrême gauche de la vaste composition de l’Arrivée des ambassa-
deurs, la ligne d’horizon est oblique pour répondre à la ligne de la balustrade 
en fer, dans une vision cohérente mais non réaliste. La gondole éternellement 
immobilisée et la rame du gondolier dans la parfaite prolongation de l’ombre 
de la balustrade, obéissent à une logique picturale qui réunit des mondes dif-
férents et permet d’ouvrir un espace clos sur le vaste espace de la lagune, 
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bien que la surface qui représente cet espace soit réduite.

L’image de la gondole et les figures des gentilhommes sur la terrasse sont 
célèbres, mais le plus souvent montrées comme des détails anecdotiques et 
indépendants, coupés de leur contexte narratif. Il nous semble étonnant que 
cette analogie ne soit pas davantage remarquée et que la logique picturale ne 
soit pas considérée comme un argument aussi convainquant que la logique 
scientifique de l’analyse chimique des couleurs.

Les barques de la Scène de chasse sur la lagune, de façon analogue, sont 
situées dans la continuité de la diagonale dessinées par la balustrade, par le 
bras de la jeune fille, la jambe de la femme au premier plan. La perspective 
relie les images de la terrasse et de la lagune pour constituer un ensemble 
visuel cohérent, mais elle suspend aussi le mouvement, ce qui explique 
l’impression d’attente, de temps suspendu que dégage ce tableau et qui a 
frappé tant d’écrivains.

Si l’on replace les deux dames vénitiennes dans leur contexte, l’impression 
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d’enfermement dans l’espace clos de la terrasse disparaît, grâce à l’ouverture 
sur l’horizon de la lagune. Cette ouverture est renforcée par l’image du grand 
lys qui traverse le paysage et s’élance vers le ciel en reliant les deux parties 
de la peinture.

Paradoxalement, c’est la consécration du musée qui en séparant les deux 
parties de la peinture masque la véritable originalité de la peinture de Car-
paccio. La consécration du musée contribue à la renommée de la peinture, 
mais en modifiant le contexte de l’œuvre elle influence la perception de 
l’image et la signification du tableau⒁. D’autre part, l’originalité de la peinture 
est appréciée dans la mesure où elle se conforme aux catégories de l’histoire 
de l’art. Le chef d’œuvre ne relève pas de l’art décoratif, c’est donc un tableau 
et non pas la porte d’un meuble. Le tableau correspond aux genres établis, 
portrait, paysage, nature morte, et ne mélange pas paysage réel et paysage 
imaginaire, images symboliques et images documentaires. La présentation du 
musée enfin accorde de l’importance au titre du tableau qui oriente, et limite, 
le regard.

En revanche, la peinture japonaise attache une très grande importance 
au contexte dans lequel la peinture est regardée, mais elle ignore la frontière 
entre peinture et arts décoratifs, ne connaît pas l’équivalent du tableau, ne 
respecte pas la notion de sujet en peinture.

II.  TABLEAU, PEINTURE ET ARTS DÉCORATIFS

La frontière posée par l’histoire de l’art occidental entre la peinture et les 
arts décoratifs a longtemps faussé l’approche occidentale de l’art japonais. Car 
non seulement les peintres japonais ignorent le format du tableau, mais tra-
vaillent sur des supports extrêmement variés : paravents, cloisons mobiles, 
éventails, assiettes, boites en laque, albums, rouleaux de plusieurs mètres que 
l’on déroule au fur et à mesure pour regarder la peinture, ou rouleaux plus 
petits que l’on peut accrocher en décoration (kakemono). Le critère de l’œuvre 
d’art n’est pas le support ou le format de la peinture, mais la qualité et l’esprit 
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de son exécution.
Un exemple particulièrement révélateur de cette différence qui oppose 

deux définitions de la peinture est cité par Takashima Yûji dans « 日本の美
を語 » (Sur l’esthétique du Japon) ⒂. En 1876 lorsque le Japon, qui venait de 
s’ouvrir à l’Occident, fut invité à participer à la deuxième biennale de Venise, 
il envoya des paravents et des objets en laque. Les organisateurs bien-sûr les 
refusèrent, en expliquant qu’il s’agissait d’une biennale d’art et non pas d’art 
décoratif et qu’il fallait donc présenter des peintures. Ce qui voulait dire des 
tableaux, évidence qui leur semblait inutile de préciser. Mais le Japon fit alors 
remarquer que des peintures avaient déjà été envoyées, sur des paravents et 
sur des boîtes en laque. La conclusion de ce malentendu fut que le Japon 
excellait dans les arts décoratifs, mais ignorait la véritable peinture, que les 
artisans japonais étaient remarquables mais qu’il n’y avait pas de véritables 
peintres japonais. Ce préjugé n’a pas complétement disparu. Aujourd’hui 
encore un travail sur paraventest considéré en France comme relevant de 
l’art décoratif : un peintre de paravent n’est pas reconnu comme plasticien.

Cette équivalence posée entre peinture et tableau est tellement 
habituelle⒃ que ses implications sont rarement explicitées. Mais la confronta-
tion avec la peinture japonaise amène à prendre conscience de l’importance 
de cette particularité de la peinture occidentale, car elle fausse l’approche de 
la peinture japonaise.

La présentation des peintures japonaises dans les collections du Musée 
d’art Oriental de venise, Ca’Pesaro, est particulièrement représentative de la 
façon dont la peinture japonaise est inconsciemment abordée à travers le 
filtre des critères de la peinture occidentale. Le Musée Pesro expose 
l’abondante collection d’art oriental achetée par le prince Henri de Bourbon 
lors d’un voyage en extrême Orient entre 1887 et 1889. Les peintures expo-
sées sont des kakemono (peintures à accrocher), c’est-à-dire le format le plus 
proche du tableau de la peinture occidentale. La parenté entre tableau et 
kakemono, est soulignée par la présentation des peintures encadrées à la 
manière de peintures occidentales, comme s’il s’agissait d’aquarelles⒄. Ce qui 
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très différent de la présentation japonaise qui n’encadre pas les peintures, 
mais les colle de façon complexe sur plusieurs surfaces de papier et de soie, 
entre deux bâtons qui permettent de les enrouler pour les conserver et les 
déplacer, de les dérouler pour les accrocher sur un mur. Encadrer des kake-
mono n’est pas seulement surprenant pour un regard habitué à la peinture 
japonaise. Il ne s’agit pas seulement d’une différence d’habitude de présenta-
tion de la peinture, mais signifie que pour être regardées comme des 
peintures, les kakemono ont été transformés en tableaux. Le Musée Pesaro 
expose une collection d’art Oriental rassemblée à la fin du XIXe siècle, ce qui 
explique que les peintures japonaises soient présentées de manière à en facili-
ter l’approche au public occidental. Mais cette équivalence posée entre 
peinture et tableau continue aujourd’hui encore à influencer l’approche de la 
peinture japonaise.

Le titre d’un livre paru en juin 2020 aux éditions Skira « Kakemono, 
cinque secoli di pittura giapponese » illustre la difficulté à concevoir, 
aujourd’hui encore que la peinture puisse ne pas être un tableau, ainsi que la 
façon dont la définition de la peinture qu’elle implique peut conditionner 
l’approche de la peinture japonaise.

Ce livre présente la collection Perino, exposée au musée de Lugano du 
six mars 2020 au vingt et un février 2021, et qui devrait être exposée du six 
mars au neuf juin 2021 au musée MAO de Turin. Cette exposition rassemble 
des kakemono, ou « peintures à accrocher », c’est-à-dire qu’il s’agit du format 
le plus proche du tableau. Bien que d’après les critères de la peinture japo-
naise il soit surprenant de rassembler des œuvres suivant le seul critère du 
format, le titre même du livre et de l’exposition « Cinq siècles de peinture 
japonaise », réduit la peinture japonaise au seul genre du kakemono, impli-
quant une équivalence implicite entre peinture et tableau ainsi qu’une 
opposition entre peinture et art décoratif, ce qui exclut une grande partie de 
la peinture japonaise.

D’autre part, les peintures sont présentées par thème, ce qui correspond 
à la notion de sujet dans la peinture, critère qui du point de vue de l’histoire 
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de l’art occidental semble objectif mais qui est étranger à la peinture japo-
naise. En revanche, la présentation thématique ne tient pas compte des écoles 
de peintures ni du style des peintures, critères pourtant essentiels du point 
de vue de la définition japonaise de la peinture.

Ce parti pris se justifie, car il a l’avantage de faciliter l’approche de la 
peinture japonaise à un public italien en faisant entrer les peintures dans le 
cadre de catégories qui lui sont familières. Il est en même temps révélateur 
des différences qui opposent les définitions occidentale et japonaise de la pein-
ture, il éclaire la façon dont les catégories qui déterminent la définition de la 
peinture en conditionnent la perception.

La préface de Matthi Forrer⒅ souligne néanmoins qu’à la différence des 
tableaux, les kakemono ne sont jamais accroché de façon permanente au 
même endroit. Ce qui ne s’explique pas seulement parce que les lavis sont 
beaucoup plus fragiles et sensibles à la lumière que les peintures à l’huile, 
mais aussi par l’importance accordée au contexte visuel. Les kakemono 
étaient exposés, dans le tokonoma, espace réservé sur un mur, semblable à 
une alcôve, qui marque le côté le plus important de la pièce. Le plus souvent 
la peinture était associée à une composition florale ou un objet précieux, bol à 
thé, statue, ou pierre décorative. Le kakemono est conçu pour être changé 
régulièrement, en fonction de la saison, de même qu’une composition florale. 
Autrement dit, les kakemono relèvent de l’art décoratif.

Les règles du bon goût veulent que le motif de la peinture soit légère-
ment en avance sur la saison. Lorsque le premier bourgeon de fleurs de 
cerisier commence à fleurir, on choisira une peinture qui montre la pleine flo-
raison, et pendant la floraison on choisira une peinture qui montre la fin de la 
floraison et l’apparition des feuilles. Ce qui souligne le passage du temps et 
l’impermanence de toute chose, mais à la différence de la peinture occidentale 
ce n’est pas le sujet de la peinture lui-même qui a une signification symbo-
lique, mais le contexte dans lequel la peinture est placée. Le décalage entre le 
paysage réel et le paysage représenté confère une signification la peinture.
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Tableau, peinture et perspective
L’une des différences les plus souvent soulignées entre la peinture occi-

dentale et la peinture extrême orientale est celle de la perspective. Cette 
différence de technique picturale s’explique par des considérations esthé-
tiques et philosophiques. Mais le peu d’intérêt que manifestent les peintres 
chinois ou japonais pour la perspective linéaire s’explique avant tout par la 
différence de format des peintures. La perspective linéaire implique un 
tableau accroché à un point fixe. Un rouleau de plusieurs mètres de longueur 
implique une lecture qui se déroule dans le temps, incompatible avec une 
perspective linéaire. De même la perspective linéaire perd son intérêt dans le 
cas de peintures dont le support est un paravent.

Les peintres japonais de l’époque d’Edo connaissaient les règles de la 
perspective linéaire occidentale à travers des livres et gravures importés par 
Nagasaki. Mais il ne s’agissait à leurs yeux que d’une technique picturale, le 
plus souvent anecdotique, et surtout la signification philosophique de la pers-
pective linéaire exprimant une vision du rapport de l’homme au monde, si 
importantes dans la peinture de la Renaissance, leur restait étrangère.

Maruyama Okyo, (1733-1795) l’un des peintres les plus important de 
l’époque d’Edo, connaissait bien les règles de la composition et de la perspec-
tive de la peinture occidentale car ses premières œuvres étaient des vues en 
trompe-l’œil, influencées par les gravures hollandaises importées à Nagasaki. 
Ces peintures étaient destinées à être regardée dans des lunettes qui renfor-
çaient l’illusion d’optique de la perspective. Mais elles étaient considérées 
comme un genre mineur, exotique et anecdotique, distraction populaire de 
fête foraine. L’œuvre de Maruyama Ôkyo est remarquable par une extrême 
variété de styles, mais ses peintures les plus appréciées ne suivent pas les 
règles de la perspective occidentale.

L’exemple d’un petit paravent destiné à la cérémonie du thé, appartenant 
aujourd’hui au British Museum, illustre la façon dont l’équivalence posée entre 
peinture et tableau conditionne la vision de la peinture et l’importance accor-
dée à la perspective.
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Le site officiel du British Muséum , montre la photo de ce paravent à 
plat, ce qui permet de le regarder comme un tableau. La notice explicative 
souligne qu’il s’agit d’un exemple d’influence de perspective occidentale dans 
l’art japonais : 
« The painting is a witty exemple of the incorporation of the Western-style 
« vanishing point » perspective into japanese art. As with many Japanese pain-
ting the viewer would be kneeling at the same floor level on with the screen 
was placed, and the ice would appear to stretch out in front of them”. 

Cette présentation précise également que la vue de ce paysage de glace 
brisée offrait « une sensation de fraîcheur bienvenue en plein eté dans la cha-
leur étouffante de la petite pièce fermée d’un pavillon de thé » (« The feeling 
of coolness would have been most welcome in the muggy heat of a small, 
enclosed tea room at the heigt of summer.”) 

Que la peinture de Maruyame Ôkyô soit ainsi regardée comme un 
tableau et considérée comme un paysage, est révélatrice de la façon dont les 
catégories de la peinture occidentales conditionnent d’autant plus l’approche 
de la peinture japonaise qu’elles ne sont pas explicitées. D’où l’intérêt de pré-
ciser ce qu’implique la différence entre tableau et paravent et d’analyser en 
quoi la représentation japonaise du paysage diffère de la conception occiden-
tale du paysage.
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Tableau et paravent
Lors de la cérémonie du thé ce petit paravent, utilisé en hiver, est dis-

posé pour former un angle droit qui abrite le réchaud et divers accessoires 
pendant la préparation du thé, avant de le servir aux invités. La perspective 
est modifiée, elle n’est plus linéaire : un paravent n’est pas un tableau. Deu-
xième différence essentielle, il s’agit d’un objet utilitaire au même titre que 
les instruments de la cérémonie du thé, boîte à thé, bol, cuillère et fouet en 
bambou, éventail. de même que la composition florale, le motif du paravent 
est choisi en fonction de la saison. Suivant les critères de l’histoire de l’art 
occidental, il s’agit donc d’art décoratif.

Pourtant la cérémonie du thé, non seulement ignore la distinction entre 
art décoratif et beaux-arts, mais elle consiste justement à savoir reconnaître 
en tant qu’œuvre d’art accomplie aussi bien la calligraphie ou peinture qui 
orne le tokonoma, que la composition florale, le bol à thé, ou le paravent bas 
comme celui du British Muséum. Le bol d’un grand maître peut au même 
titre qu’une peinture ou qu’une calligraphie être considéré comme « trésor 
national », consécration japonaise du chef-d’œuvre.

Le choix du paravent, comme celui du poème calligraphié ou de la pein-
ture, est toujours dicté par la saison. C’est donc en hiver que ce paravent 
était utilisé, puisqu’il s’agit d’un motif associé au début du printemps, car la 
glace brisée est le premier signe du dégel. Pourtant, même s’il annonce la 
prochaine arrivée du printemps, la vue de ce paysage de glace brisée devait 
souligner le froid glacial qui règne en hiver à Kyoto dans un pavillon de thé 
aux cloisons de papier, où la seule source de chaleur est celle d’un brasero.

Le choix du motif du paravent s’explique par une autre raison. Au 
XVIIIe siècle le motif décoratif « glace brisée », d’origine chinoise, était à la 
mode au Japon sur les tasses à thé, ou les soucoupes de présentation des 
gâteaux, et sur les vêtements. Ce graphisme géométrique était apprécié pour 
son élégance et considéré plus raffiné par son abstraction que des motifs plus 
réalistes ou plus colorés de fleurs ou d’oiseaux. Ce motif était apprécié par la 
classe des guerriers, car l’image de la glace brisée pouvait être associée à la 
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sincérité, par analogie avec l’expression figurée « se fendre les entrailles » 
pour montrer que l’on ne cache pas d’arrières pensées inavouables au fond du 
cœur. La classe des bourgeois appréciaient ce motif par analogie avec 
l’expression « briser la glace », qui a la même signification qu’en français.

Le paravent a une fonction utilitaire et le choix du motif de glace brisé 
qui orne le paravent correspond aux critères de l’art décoratif. De même que 
pour les kakemono, c’est dans le contexte de la saison et du paysage extérieur 
que réside la signification de la peinture, ce qui est très différent du langage 
symbolique et du sujet de la peinture occidentale.

À l’inverse de la peinture de Carpaccio où la minutie des détails et la res-
semblance des images sont associées à un langage symbolique, la stylisation 
extrême de l’image, qui rapproche la peinture de l’abstraction, situe les 
images hors du langage. La peinture n’est pas narrative et les images ne sont 
ni réalistes ni symboliques.

Le rapprochement avec le paysage de la Chasse dans la lagune montre 
que ce qui oppose les paysages de la peinture vénitienne et de la peinture 
japonaise, ce ne sont pas seulement des différences formelles qui découlent de 
techniques picturales différentes, mais aussi la différence essentielle du rap-
port que l’image entretient avec l’écriture et avec le langage.

III.   SUJET DE LA PEINTURE, LANGAGE PICTURAL 
ET IMAGES SANS LANGAGE

Discours sur la peinture et langage pictural
Le discours sur la peinture reflète les diverses approches qui souvent 
s’affrontent et condamnent mutuellement l’objectivité de leurs analyses ou la 
légitimité de leurs interprétations. La vérité scientifique de l’analyse chimique, 
qui prouve que les deux tableaux faisaient partie d’une même peinture, et la 
vérité picturale, qui ouvre la terrasse sur le paysage de la lagune, ou la vérité 
poétique de d’Annunzio qui écrit « il semble qu’un sang de lumière coule dans 
les veines » ou « la couleur est l’effort de la matière pour devenir lumière »⒆, 
ne sont pas comparables car elles ne sont pas de même nature et n’éclairent 
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pas de la même façon l’œuvre de Carpaccio. Néanmoins, quelles que soient 
leurs divergences et leurs contradictions, les différents discours sur la pein-
ture partagent le point commun essentiel de considérer la peinture comme 
une forme de langage. Qu’il s’agisse de la description iconographique, lecture 
fidèle mais redondante, ou de l’interprétation iconologique plus subjective 
mais attentive au symbolisme de l’image, ou encore de belles infidèles 
d’écrivains qui interprètent la peinture suivant leur sensibilité et le goût de 
leur époque, le discours sur la peinture se présente toujours comme la trans-
position d’un langage pictural qu’il explique, commente et critique.

L’importance accordée à la signification de la peinture et au langage pic-
tural contribue à marquer la frontière entre peinture et art décoratif dans la 
définition occidentale de la peinture et, de façon symétrique, explique aussi 
que cette opposition ne retrouve pas dans la peinture japonaise ou chinoise.

Car cette définition de la peinture n’est pas universelle. En Chine comme 
au Japon, la peinture ne se définit pas comme une forme de langage mais se 
situe en dehors du langage. Et le discours sur la peinture n’explique pas ce 
que veut dire l’image, mais en présente la genèse, les circonstances qui ont 
amené à réaliser la peinture, ou commente l’état d’esprit dont la peinture 
témoigne. C’est à dire que le discours sur la peinture ne porte pas sur le sujet 
de la peinture mais sur le trait du pinceau.

Le commentaire ne cherche pas à interpréter l’image, mais s’attache à 
décrire le tracé, à commenter le mouvement qui fait apparaître l’image.

La deuxième différence fondamentale avec la peinture occidentale est 
que le discours sur la peinture apprécie l’image suivant les mêmes critères 
que le graphisme de la calligraphie. Ce qui ne veut pas dire que l’écriture soit 
perçue comme une forme d’image, même si du point de vue d’une écriture 
alphabétique les idéogrammes chinois peuvent être naïvement perçus comme 
une sorte de dessin, mais signifie que les traits composant l’image relèvent de 
la même technique que la calligraphie.

Il peut sembler paradoxal de situer l’image en dehors du langage et en 
même temps de la juger suivant les critères de l’écriture. Pourtant, c’est 
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parce que la peinture et la calligraphie relèvent d’une même technique 
qu’elles sont appréciées suivant les mêmes critères esthétiques et qu’il est 
possible d’introduire l’écriture dans la peinture, et en même temps c’est juste-
ment cette présence de l’écriture dans la peinture qui permet à l’image de se 
libérer du langage. Car l’image commence là où s’arrête l’écriture et l’analogie 
graphique entre calligraphie et peinture a pour corollaire de souligner 
l’opposition entre l’écriture, qui relève du langage, et l’image, qui ne relève 
pas du langage⒇.

Le discours sur la peinture ne porte pas sur le sujet de la peinture, mais 
sur le trait du pinceau. Il ne s’agit pas d’expliquer ce que veut dire la pein-
ture, mais comment elle a surgi du pinceau. Il ne s’agit pas de la traduction 
d’un langage pictural, mais d’une invitation à entrer dans la peinture.

La peinture comme le zen ne s’explique pas
Le Paysage à l’encre brisée de Sesshû (1420-1502) considéré comme un 

testament pictural, est l’un des chefs d’œuvre les plus célèbres de la peinture 
japonaise. Ce rouleau présente une peinture à l’encre projetée, réalisée sans 
pinceau, accompagnée par un long texte de la main du peintre lui-même et 
six quatrains composés en chinois par les dignitaires de temples de Kyoto㉑.

Bien que l’écriture et l’image s’inscrivent sur un même rouleau, l’habitude 
occidentale de poser une frontière entre l’écriture et la peinture incite à 
considérer l’inscription comme extérieure à la peinture, si bien que plupart 
des reproductions de cette œuvre centrent la photographie sur l’image, ce qui 
en modifie la perception.

À la différence du commentaire occidental sur la peinture, qui par défini-
tion reste toujours extérieur au tableau, l’écriture ici s’inscrit directement sur 
le même support que l’image qu’elle domine. L’écriture n’est en rien une 
image, mais néanmoins sa présence influence la vision de la peinture, même 
pour le regard incapable de déchiffrer l’écriture.

Alors que le discours occidental sur la peinture s’attacherait à expliquer 
et commenter ce que veut dire la peinture, l’inscription accompagnant la 
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peinture n’apporte aucune explication sur ce 
qu’elle représente, ni sur ce qu’elle signifie

Sesshû explique cette peinture répond à la 
demande d’un disciple qui lui avait déclaré à plu-
sieurs reprises : 
« Tout ce que je souhaite est d’emporter une 
peinture de mon Maître, car à mon retour, je 
voudrais la garder comme le plus précieux des 
héritages, preuve de la filiation dans notre 
métier »㉒.

Le peintre relate très simplement son che-
minement, explique qu’il a voyagé en Chine pour 
apprendre la peinture, mentionne le nom de ses 
maîtres chinois et japonais et leur rend hom-
mage. Ce texte destiné à un disciple témoigne 
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ainsi de l’importance de la filiation de maître à élève. Et comme un testament 
il s’achève en mentionnant la date, printemps 1495, le nom et l’âge de Sesshû, 
soixante-seize ans.

Mais ce testament pictural au lieu d’expliquer les principes de la peinture 
déclare :
« Et moi, alors que déjà ma vue s’obscurcit et que j’ai atteint un âge avancé, 
j’ignore toujours le pourquoi et le comment de mon ouvrage »(p.171) ㉓.

C’est la peinture elle-même qui constitue le véritable testament du 
peintre et toute explication non seulement serait superflue, mais serait un 
contre-sens. Paradoxalement, la raison d’être de l’explication est de proclamer 
l’inutilité de toute explication, ce qui est une rhétorique caractéristique du 
Zen.

Le dernier des poèmes qui accompagnent cette peinture, composé Hanin 
Shurin, dignitaire du temple Shôkokuji, précise clairement les raisons de ce 
refus d’un discours explicatif sur la peinture :

Expliquer la peinture des anciens serait comme expliquer le Zen
La transmission est sans doctrine comme les paysages de la rivière Wang
Quelques pouces d’encre claire ou foncée et la montagne se voile de pluie
L’encre comme tombée du ciel brille dans la lumière du soleil couchant

Le premier vers du poème en déclarant que la peinture comme le Zen 
ne s’explique pas récuse toute tentative d’analyse symbolique ou sémiologique 
des images. La peinture refuse d’être un langage pictural, car non seulement 
elle se situe en dehors du langage, mais elle résiste à toute explication qui en 
serait la transposition dans un langage discursif. Autrement dit il s’agit de 
l’antithèse du discours occidental sur la peinture qui se présente comme la 
traduction d’un langage pictural. Comme le souligne Vera Linartova :

« La pratique de la peinture est ici identifiée à la pratique de la médita-
tion, et l’une comme l’autre ne sauraient se transmettre que par une expérience 
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personnelle, en dehors de toute explication systématique. (…) la peinture est 
pour lui l’un des instruments sur la voie qui mène à une perfection toute inté-
rieure »㉔

La montagne de Sesshû ne s’explique pas, elle existe, et c’est justement 
ce qui fait la force de sa « réelle présence ». Ce qui fait la force des images, 
c’est qu’elles ne relèvent pas de la conscience discursive du langage, mais de 
l’intuition, d’une perception qui se situe hors du langage. C’est en cela que 
réside leur universalité.

Chaque vers du poème qui accompagne la peinture de Sesshû illustre 
une notion fondamentale de la peinture chinoise, sans équivalent dans la défi-
nition occidentale de la peinture. Le premier point, qui vient d’être abordé, est 
que la peinture ne s’explique pas car elle échappe au langage. Le deuxième 
vers précise que la peinture ne propose pas un discours pictural mais une 
promenade picturale, un voyage poétique. Le paysage n’a pas de signification 
symbolique, ce n’est pas un paysage géographique et réaliste, mais un arché-
type, et un lieu commun à la peinture et la poésie. Ce qui explique que la 
lecture de la poésie chinoise permette d’éclairer la définition de la peinture. 
Les « paysages de la rivières Wang » sont ceux que le peintre et poète Wang 
Wei (699-759) à rendus célèbres, mais ils sont légendaires car les peintures de 
Wang Wei ont été perdues.

Les deux derniers vers évoquent deux notions fondamentales, mais si 
éloignées des critères de la peinture occidentales qu’elles sont difficiles à for-
muler en français Il s’agit des notions « d’absence de sujet » et de « naturel », 
L’absence de sujet, autrement dit l’effacement de l’ego du peintre, permet de 
totalement s’identifier à la montagne représentée. Dans la méditation 
l’opposition sujet / objet disparaît. Le « je », ego du peintre ou du poète 
s’efface, c’est dans cette « absence de sujet » que « la montagne se voile de 
pluie » et que « L’encre claire ou foncée » en voilant l’apparence de la mon-
tagne révèle son essence. L’image n’est pas seulement représentation, mais 
surgissement « naturel » : « L’encre comme tombée du ciel » témoigne d’un 
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processus qui transcende la volonté personnelle et individuelle d’un peintre.

Entrer dans la peinture et non pas l’expliquer
Que la peinture ne soit pas abordée comme un discours pictural mais 

comme une promenade picturale est illustré par un passage de « Souvenir de 
choses et d’autres » de Natsume Sôseki (1867-1916) », qui mérite d’être cité ici, 
car à la fois il est représentatif du discours japonais sur la peinture et il 
éclaire ce que représente le paysage dans la peinture de lettré 

« Un jour, en voyant une petite maison, juste en face d’une montagne 
bleue aux formes arrondies, avec un jardin planté de pruniers étincelants de 
blancheur dans la lumière du printemps, avec aussi une porte de branchages 
tressés, une petite rivière dont l’eau vive enlaçait la haie dans une boucle 
ondoyante - évidemment sur la soie d’une peinture - j’ai dit à l’ami qui 
m’accompagnait : « Ah, que j’aimerais au moins une fois dans ma vie vivre 
dans un endroit pareil ! ». Mon ami, voyant que je parlais sérieusement, me fit 
cette remarque d’un air compatissant : « Non, mais tu te rends compte à quel 
point c’est peu pratique de vivre dans un endroit pareil ! ». Cet ami était ori-
ginaire d’Iwate. « Bien-sûr. ». D’abord un peu honteux de mon étourderie, j’en 
ai ensuite voulu au sens de la réalité de cet ami qui avait couvert de boue mon 
idéal poétique. »

Il y a de cela vingt quatre ou vingt cinq ans. Pendant ces vingt-quatre ou 
vingt-cinq années, j’ai été contraint d’adopter progressivement le réalisme de 
mon ami d’Iwate. Au lieu de descendre un petit chemin le long de la falaise 
pour puiser l’eau du torrent, j’ai préféré aller tourner le robinet de la cuisine. 

Et pourtant, un état d’esprit qui ressemble à celui des peintures de lettré 
venait parfois me visiter dans mes rêves. Et surtout, malade et allongé sur le 
dos dans un lit, c’est alors que sans cesse un ciel aux nuages d’une grande 
beauté se dessinait dans mon cœur㉕.

La description de la peinture est proche de la formulation d’un poème et 
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regarder la peinture consiste à s’imaginer vivre dans le paysage idéal qu’elle 
représente. Ce n’est qu’à la fin de la description que le lecteur se rend compte 
qu’il s’agissait du paysage d’une peinture. La peinture relève d’une réalité 
poétique qui n’est pas du même ordre que la réalité prosaïque de la moder-
nité et du modèle occidental que préfère le sens pratique de son ami.

Sôseki en se soumettant aux règles et critères de la modernité occiden-
tale, « en ouvrant le robinet dans la cuisine », est devenu l’un plus grands 
romanciers japonais. Et pourtant il a gardé le désir « d’aller puiser l’eau 
claire du torrent », le regret de l’idéal érémitique et poétique de la peinture 
de lettré. 

Ce paysage de la peinture n’est pas un paysage réaliste, mais un arché-
type. Il ne s’agit pas d’une montagne japonaise qui serait accessible à pied ou 
en voiture, mais d’un espace idéal inaccessible aux mortels, sauf par la pein-
ture, la poésie ou le rêve. Le thème d’un paysage poétique dont on ne sait pas 
s’il s’agit d’un paysage réel, d’un paysage de peinture ou d’un paysage rêvé 
est fréquent dans la poésie chinoise et japonaise.

Mais, à la différence de la peinture occidentale, la peinture de lettré ne 
constitue pas un langage symbolique. Même si, dans la mesure où l’on ignore 
ou de refuse la symbolique des images, une approche purement picturale des 
tableaux de Carpaccio est possible, néanmoins dans le contexte de la peinture 
vénitienne de la Renaissance, les images avaient une dimension symbolique. 
Alors que dans une peinture de lettré l’image de l’eau claire du torrent n’ était 
pas perçue intellectuellement comme le symbole d’une vie pure, mesquineries 
de la société, mais comme une invitation à s’évader par le rêve dans un 
monde idéal, en allant jusqu’à oublier qu’il s’agit d’une peinture.

En regardant la peinture de Carpaccio, aucun critique n’a eu l’impression 
d’être invité à une partie de chasse, aucun écrivain n’imagine se promener 
dans la lagune vénitienne sur l’une des barques du tableau, bien les images 
soit beaucoup plus précises et ressemblantes que celles de la peinture de let-
tré. Mais tous les commentateurs expliquent qui sont les deux femmes, ce 
qu’elles pensent ou ne pensent pas et ce qu’elles attendent. Il ne s’agit pas 
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d’entrer dans le paysage, mais d’expliquer ce que veulent dire les images.

Absence de sujet et images sans langage
Les notions de langage pictural et de sujet dans la peinture sont si fré-

quentes dans le discours occidental sur la peinture qu’il est difficile d’imaginer 
que ces notions puissent ne pas avoir d’équivalent dans la définition de la 
peinture en Chine et au Japon.

D’où l’intérêt du regard extérieur porté sur la peinture occidentale dont 
témoigne un passage d’un roman de Hagi Kôsuke « Le paravent du bois de 
pin »㉖. Un épisode de cette œuvre de fiction qui relate la vie du peintre 
Hasagawa Tôhaku, met le peintre japonais et son fils en présence d’une pein-
ture italienne. Il s’agit d’une pietà qui leur avait été confiée par un marchand 
japonais secrètement converti au christianisme.

Du point de vue d’un peintre japonais du XVIe siècle, la première chose 
étonnante est le sujet du tableau. Peindre une femme tenant un homme mort 
sur ses genoux apparaît aberrant. Il est facile de comprendre qu’une pietà soit 
incompréhensible pour celui qui ignore le christianisme. La représentation 
réaliste d’un mort et l’expression tragique de la douleur est très éloignée de 
la conception de l’art religieux du Bouddhisme qui recherche l’expression de 
la sérénité et du détachement des passions.

La deuxième caractéristique de la peinture occidentale qui frappe le 
peintre japonais est la recherche du mimétisme des images qui implique une 
technique picturale différente à la fois de la peinture chinoise et de la pein-
ture japonaise. La contradiction entre la beauté de l’image et le sujet morbide 
qu’elle représente rend la peinture fascinante. Cette deuxième remarque est 
la plus attendue, elle correspond à la façon dont on imagine que la peinture 
occidentale doit être perçue de l’extérieur.

Mais la troisième différence qui frappe le peintre japonais, est beaucoup 
plus inattendue et difficile à comprendre, car il s’agit d’un critère totalement 
étranger à la peinture occidentale. Le peintre japonais manifeste son étonne-
ment devant une peinture qui se caractérise par la « présence du sujet », à la 
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différence de la peinture chinoise qui valorise l’ « absence de sujet »㉗.
Le terme absence de sujet, ou absence de « je », (無我 muga) vient du 

bouddhisme, : la condition de l’éveil est l’absence ou l’effacement de l’ego. Il 
s’agit d’un état de vide idéal, de pureté absolue qui n’est troublée par aucune 
pensée, aucune passion. La peinture est conçue comme témoignage d’un état 
d’esprit, comme une forme de méditation, elle reflète cet état de conscience 
particulier, sans ego, sans « je », autrement dit d’une peinture qui serait 
« sans sujet ».

Le « cœur vide » et l’absence de sujet dans la peinture
Cette volonté paradoxale d’une « absence de sujet » est un idéal inacces-

sible, mais cette aspiration vers l’ineffable est la suprême motivation de la 
peinture. Un étrange poème de Natsume Sôseki (1867-1916) éclaire la signifi-
cation de cette notion qui ne correspond pas aux critères habituels de la 
peinture occidentale. Ce poème illustre la signification et la portée des notions 
fondamentales de « vide » et « d’absence de sujet » dans la peinture㉘.

Titre pour des bambous à l’encre de Chine

Depuis vingt ans j’aime la verdure de bosquet du bambous
Homme de la montagne, je devrais comprendre le cœur vide de mes amis
Les gouttes d’encre qui peuvent tomber de mon pinceau comme de la pluie
Voudraient imiter le son clair des cimes de bambou qui se heurtent

Ce poème repose sur le sens propre et le sens figuré de l’expression 虚心
« kyoshin », ou « xuxin »en chinois, littéralement « cœur vide ». Au sens 
propre, le cœur des bambous est vide, creux. Pour cette raison, lorsque le 
vent souffle, les bambous font entendre en se heurtant un bruit sec qui res-
semble au « son pur du jade », celui de morceaux de jade que l’on frapperai 
l’un contre l’autre.

Au sens figuré, ce « cœur vide » 虚心, est une expression qui vient du 
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bouddhisme et signifie une totale vacuité d’esprit. Cet état d’esprit, sans pen-
sée, ni sentiment, ni passion, est aussi celui de l’effacement de l’ego. Ce «cœur 
vide » et cette « absence d’ego » sont la, condition d’une totale identification 
aux bambous. C’est ce qui devrait permettre de « comprendre le cœur vide de 
mes amis », en partageant la même vacuité du cœur. Cette image, qui est un 
lieu commun de la peinture et de la poésie chinoise, illustre une notion fonda-
mentale de l’esthétique chinoise : de par la disparition de la frontière entre le 
sujet et l’objet de la peinture l’image des bambous n’est plus le résultat de la 
volonté anecdotique d’un ego particulier. L’encre sort d’un bambou qui sert 
de pinceau, « comme la pluie », c’est-à-dire à la manière d’un phénomène 
impersonnel et naturel, qui transcende la conscience individuelle, comme dans 
la peinture de Sesshû.

Malheureusement, cet idéal paradoxal d’une peinture qui reflèterait une 
totale vacuité d’esprit est inaccessible. Le dernier vers joue sur les différentes 
significations de l’idéogramme 写 : refléter/ écrire/ peindre/copier. L’absence 
de sujet/ effacement de l’ego peut être comparée à l’image d’un miroir parfai-
tement poli qui reflète les images. Ce qui est aussi une métaphore courante 
de la peinture. Mais effacer la frontière entre le peintre, le pinceau de bam-
bou et les bambous (sujet, moyen et objet de la peinture) reste une aspiration 
impossible. Il est possible de peindre et d’écrire, mais dans les deux cas il 
s’agit seulement de copier l’apparence des bambous. Ni l’image ni l’écriture ne 
peuvent refléter le « cœur vide » des bambous, à la fois invisible et ineffable, 
car il ne s’agit pas de l’apparence mais de l’essence des bambous.

Ce poème permet de comprendre en quoi l’image de la peinture de lettré 
diffère de l’image de la peinture occidentale. La complexité du discours poé-
tique accompagne une image souvent d ’une extrême simplicité, se 
rapprochant de l’abstraction pour dépasser les apparences du visible. La pein-
ture n’est pas symbolique comme pourrait l’être la peinture occidentale, 
puisque l’image du bambou se veut le reflet de l’inexprimable. Il ne s’agit pas 
de valoriser l’originalité d’un sujet, mais d’effacer la distance entre le sujet et 
l’objet. Il ne s’agit pas d’un dialogue avec la nature, mais au contraire le sujet, 
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peintre ou poète, s’efface dans la contemplation du paysage, comme dans l’un 
des plus célèbres poèmes deLiBai :

Un vol d’oiseaux très haut a disparu   un nuage solitaire s’en va, libre
Contemplation réciproque et sans fin   où seul existe le Mont du Respect
Le poème efface progressivement toute image, jusqu’au point où dans 

une « contemplation réciproque » s’efface aussi la conscience du sujet et que 
seule existe la montagne.

La lecture de la poésie permet de comprendre que ce qui oppose la pein-
ture de lettré et la peinture de Carpaccio, ce n’est pas seulement la 
dissemblance évidente des images, qui relèvent de techniques picturales diffé-
rentes et qui rendent les œuvres difficilement comparables. C’est aussi et 
surtout que les images n’ont pas la même signification et que le rapport entre 
l’image, l’écriture et le langage n’est pas de même nature.

Cette différence fondamentale est aussi importante mais beaucoup plus 
difficile à cerner car elle échappe aux catégories et critères de jugements de 
l’histoire de l’art occidental. Cette notion « d’absence de sujet », est l’antithèse 
du « sujet dans la peinture » tel que le définit Daniel Arasse.

OGNI DIPINTORE DIPINGE SE
Cette célèbre formule peut résumer ce qui oppose deux définitions de la 

peinture et les dangers des fausses analogies. Elle est citée par Daniel Arasse 
en introduction à son étude sur « Le sujet dans le tableau ».
« Tout peintre se peint. » La phrase était à la mode à Florence sur la fin du 
Quattrocento »㉙. Il précise un peu plus loin :
« Les réactions contrastées que suscite le succès de la formule montrent qu’elle 
recouvre un enjeu fondamental de la Renaissance : la reconnaissance de la 
« personnalité artistique » comme facteur décisif dans la constitution, 
l’apparence et l’histoire des formes »㉚.

Il explique quelques pages plus loin le rapport entre cette formule et le 
titre « le sujet dans la peinture » :

« Je souhaiterais dégager ce qui, tout en faisant la singularité de telle ou 
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telle œuvre dans les séries auxquelles elle se rattache, porte la marque de la 
personnalité de son auteur. Autrement dit, qu’en a-t-il été de Michel-Ange 
dans son Moïse, de Bellini dans sa Dérision de Noé, de Titien dans son Allé-
gorie de la Prudence. (…) 

Il s’agit, d’interpréter les écarts et anomalies comme la marque qu’a por-
tée le « sujet de l’énonciation » dans le « sujet de l’énoncé ». Cette recherche a 
donné son titre à ce livre : Le sujet dans le tableau, ou comment le peintre 
(sujet de l’énonciation du tableau) s’est approprié le thème qu’il traite (sujet de 
l’énoncé de ce même tableau) - ou encore dans le sujet de l’œuvre transparaît 
le sujet qui l’a peinte㉛.

Dans le contexte de la peinture occidentale la formule « tout peintre se 
peint » exprime l’importance du sujet dans la peinture, de la personnalité du 
peintre. Une formule similaire dans la tradition chinoise, recouvre une signifi-
cation radicalement opposée. La peinture d’inspiration Zen est considérée 
comme une forme de méditation, elle témoigne d’une expérience spirituelle 
qui ne relève pas du langage, son aspiration paradoxale est d’atteindre à 
l’oubli du sujet, l’effacement de l’ego. Le sujet représenté n’a donc qu’une 
importance secondaire, l’originalité n’est pas recherchée. Seule compte l’état 
d’esprit dans lequel il a été réalisée la peinture. Cinq kaki ou quelques châ-
taignes témoignent du cheminement spirituel du peintre Mu Qi (Mokkei en 
japonais). Dans ce sens on peut dire aussi que « tout peintre se peint ». Mais 
dans le contexte de la peinture chinoise cela signifie que la distinction entre 
« sujet de l’énonciation » et « sujet de l’énoncé » est effacée.

La même formule « ogni dipintore dipinge se » dans le contexte de la 
peinture chinoise et japonaise ou de la peinture de la Renaissance prend des 
significations radicalement différentes, en faisant référence à des notions 
antagonistes. Mais ces notions dont les significations sont symétriquement 
inversées sont aussi importantes l’une que l’autre pour comprendre la pein-
ture occidentale ou la peinture chinoise.

Cette démarche comparatiste qui rapproche des œuvres dissemblables 
pour confronter deux définitions différentes de la peinture libère le regard, 



37
Deux dames vénitiennes et la définition de la peinture

Écriture, image et langage Dans les tableaux de Carpaccio et la peinture de lettré

169

car elle permet de nous rendre compte que nos catégories de jugement condi-
tionnent d’autant plus notre regard que nous n’en sommes pas conscient.

Une anecdote chinoise, car il est plus facile de voir la paille dans l’œil du 
voisin, illustre bien comment les catégories qui nous sont habituelles condi-
tionnent ce que nous voyons et peuvent nous aveugler. Le peintre et poète Su 
Dongpo (1036-1101) avait peint des bambous à l’encre rouge un jour où il 
n’avait pas d’encre de Chine à portée de main. Cette transgression audacieuse 
fut vivement critiquée : « Mais les bambous ne sont pas rouges ! ». Il fit sim-
plement remarquer « Ils ne sont pas noir non plus, pourtant on les peint à 
l’encre de Chine. Pourquoi ne pas les peindre avec de la peinture rouge ? ». 
Ce qui a lancé la mode de peindre des bambous rouges.

Notes
⑴　Cette thématique a été présentée et développée dans plusieurs articles de cette même revue. 

ÉCRITURE IMAGE ET LANGAGE dans la peinture vénitienne et la peinture de lettré jap-
onaise, Bonka ronshû n.42, mars 2018. ÉCRITURE, IMAGE ET LANGAGE II. Images de 
l’écriture et langage des images dans la peinture vénitienne et la peinture japonaise. ÉCRITURE 
IMAGE ET LANGAGE III. Écriture dans l’image et images d’écriture dans la peinture véniti-
enne de la Renaissance et la peinture de lettré japonaise, Bunka ronshû N.54, MARS 2019. 
ÉCRITURE IMAGE ET LANGAGE IV. Frontières de l’image et de l’écriture, Bunka ronshû 
n.58, septembre 2020.

⑵　Sur le changement de titre du tableau de Véronèse Diner chez Lévi, cf. Écriture. image et lan-
gage II. Bunka ronshû n.52, p.88-89. Sur le rapport entre l’image et le titre de la peinture dans 
Les oies sauvages se posent sur un banc de sable, cf. Écriture, peinture et calligraphie II. 
Bunka Ronshû n.47 septembre 2015, p. 40-43.

⑶　Ragghianti C.L, Vittore Carpacio, in Selearte, 9, fasc.4 pp.36-40.
 　Robertson G., The Carpaccio Exibition, in “The Burlington Magazine”, cv, 726, pp.385-390.
⑷　Espace & signes, Paris, 2020, quatrième de couverture
⑸　“Vittore Carpaccio”, Edizioni Alfieri Venezia, 1963 p.227
⑹　Esthétiques sur Carpaccio, Hermann Éditeurs, Paris, 1975 (réédition 1992) p.114
⑺　« Peindre l’ennui à venise » (op.cité p.6), p.31
⑻　Marsilio Editori, Venezia, 2020. p.32
⑼　« Carpaccio a Venezia », Marsilio Editori.venezia 2020. p.56
⑽　Philip Mc Couat dans Hunting on the Lagoon and the two venetian ladies, www.artsociety.

com analyse ce tableau comme un documentaire sur la pêche au cormoran à la fin du XVe siècle 



38 文化論集第 59 号

170

à Venise.
⑾　cf. Bunka ronshû. n.51. 52, mars 2018, pp.66-103
⑿　E.Dors, « Peindre l’ennui à Venise » p.52.
⒀　Les deux parties de la peinture n’ont été réunies qu’une seule fois, en 1999, à Venise lors de 

l’exposition « La Renaissance à Venise et la peinture du Nord au temps de Dürer, Bellini et 
Titien » au Palazzo Grassi.

⒁　Si E.Dors peut écrire « L’absence d’horizon et de véritable fond à la composition représent-
ant deux vénitiennes- inhabituelle dans la peinture très architecturée de Carpaccio ‒ a un 
double effet : elle augmente l’impression que donnent les deux femmes d’être tournées sur 
elles-mêmes et elle transforme cette terrasse en lieu fermé, en une espèce de prison dont les 
balustres seraient les barreaux. » (p.52), c’est par ce qu’il ne regarde que le quart de la peinture 
originale. Et c’est parce que la peiture a été transformée en trois tableaux distincts, que la Chasse 
dans la lagune, est considérée comme la première représentation du paysage de la lague, et 
Lettres en Trompe l’oeuil, comme la première nature morte de la peinture vénitienne.

⒂　高島秀爾、日本の日を語る、東京、青土社 2004、P.58
⒃　Même si les deux mots « peinture » et « tableau » sont devenus synonimes dans le langage 

courant, la peinture occcidentale ne se limite pas aux tableaux. Il existe de nombreuse formes dif-
férentes, enluminures, retables, pala, fresques murales, plafond peints. Il est d’autant plus 
sibnificatif que cette définition étroite de la peinture influence l’approche de la peinture jap-
onaise.

⒄　Ce que nous avons pu constater en 2010, mais que nous n’avons pas pu vérifier en 2020, les 
musées de Venise étant fermés pour cause de crise sanitaire.

⒅　“KAKEMONO Cinque secoli di pittura giapponese” Skira, 2020, p.15
⒆　“il colore è lo sforzo della materia per divenire luce”, “infondere nelle vene delle sue creature 

un sangue luminoso” Il fuoco, 1898 (ed. 1942, p.624)
⒇　cf. L’écriture dans l’image et images d’écriture, Ecriture, images et langage III. Bunkaronshû 

n.54, mars 2019
㉑　Traduction intégrale par Vera Linhartova « Sur un fond blanc », Éditions Gallimard, 1996. 

p.131-132,  commenté p.169-176.
㉒　Ibid. p.131
㉓　Ibid. p.171
㉔　Ibid. p.171
㉕　思い出すこと等、夏目漱石全集 10. P.378.
㉖　松林図屏風」萩耿介、日本経済新聞出版社、東京、2012
㉗　無我とは対極の在我の責め苦。 ibid, p.314
㉘　漱石詩注、吉川幸次郎、東京、岩波新書、1967、p.102. Poème traduit et commenté plus en 

détail dans Les kanshi de Natsume Sôseki ou la liberté poétique, Bunka ronsû.n.57.mars 2020, 
pp.16-18
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㉙　« Le Sujet dans le tableau ». Éditions Flammarion, Paris, 1997, réédition 2006. p.9
㉚　ibid. p.13
㉛　ibid. p.15
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