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Jeder tag ist ein Brief
Jeden abend versiegeln wir ihn

Die nacht trägt ihn fort
Wer empfängt ihn
(Reiner Kunze)⑴

Präludium

Walter Kempowski war ein stiller und bedächtiger Prophet der Zeit. Nicht 
unbedingt einer, der die zugänglichen, sogenannten „big books"⑵ der Gegen-
wartsliteratur verfasst und den Markt damit überschwemmt hat. Keiner, der 
wie in etwa Bernhard Schlink als Vertreter der „middlebrow"-Literatur bei 
Oprah's Book Club vorgestellt werden würde.⑶ Für ihn galt auch nicht die 
sich bisher auf dem deutschen Buchmarkt beständig gehaltene Zauberformel 
eines Sebastian Hammelehles, der es in seinem Spiegel-Artikel anlässlich der 

Herr Sowtschicks feines Gespür für  
Plankton ‒ Walter Kempowskis  

Hundstage (1988) und Letzte Grüße (2003)  
als Wiedervereinigungsplankton  

der Erinnerung

Manuel Philipp KRAUS

文化論集第 58号
2 0 2 0 年 9 月

─────────────────
⑴　Reiner Kunze in: Kempowski, Walter: Mein Lesebuch. Frankfurt am Main (Fischer), 1980, S. 138.
⑵　Der Begriff "big books" geht auf den britischen Soziologen John B. Thompson in seinem Werk 

Merchants of Culture. The Publishing Business in the Twenty-First Century (Cambridge: Polity, 
2010) zurück.

⑶　Vgl. zum Begriff "middlebrow" Kelly, Hillary: We don't need Oprah's Book Club. In: newrepub-
lic.com vom 25. Mai 2011, letzter Aufruf am 27.05.2020.
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Verleihung des Deutschen Buchpreises 2011 an Eugen Ruge präzise auf den 
Punkt brachte: „Deutsche Geschichte plus Familienroman gleich Buchpreis."⑷ 
Walter Kempowski bekam nur wenige der richtig wichtigen Literaturpreise. 
Die meisten enthielt man ihm vor, ganz zu seinem Bedauern, das bis zu sei-
nem Tod anhielt. In seinem Schreiben war Kempowski eher einer, der sich 
zurückhaltend im norddeutschen Hintergrund in seiner Fluchtburg verbarg, 
seinen Jokus mit den Worten und den Erinnerungsschnipseln der Zeit, aber 
auch nicht selten mit der politischen Verdrossenheit des Spießbürgertums 
trieb, wenn auch „er sowohl auf literarische als auch politische Moden gepfif-
fen und konsequent getan hat, was er persönlich für richtig hält" (Hempel 
2004: 212).⑸ Er war kein „écrivain engagé" oder „Revolutionär" (Ebd.: 131) und 
hat vielleicht gerade dadurch die deutsche Nachkriegs- und auch Gegenwarts-
literatur um ein so evidentes Maß bereichert, dass man es selbst jetzt, in 
einer Gegenwart der ‚Blog-Pop-Literatur' und ‚Instagrammatik' kaum noch 
aufarbeiten könnte. Auch war er als Mantiker des Bürgertums stets seiner 
Zeit voraus, denn bereits 1969 hatte er das in langjähriger Arbeit und unter 
der geduldigen Betreuung seines ersten Lektoren, Fritz J. Raddatz, entstan-
dene autobiographische Werk Im Block (1969) herausgegeben, in dem er sich 
mit seiner Haftzeit in Bautzen beschäftigte, einem Thema, über „das man 
[M.K.: damals] nichts hören [wollte]"⑹ und dessen Aktualität man sich aus 
heutiger Sicht immer wieder bewusst machen muss. Dennoch ist er bei vie-
len ‒ Kempowski würde sagen „bei Jugend" ‒ aber auch im Literaturkanon 
zu Unrecht in Vergessenheit geraten und mit fast resignierter Ironie müsste 
man hinzufügen, dass Kempowski genau den Kampf verloren hatte, den er 

─────────────────
⑷　Hammelehle, Sebastian: Ein allzu geradliniger Gewinner. In: spiegel.de vom 11.10.2011, letzter 

Aufruf am 27.05.2020. Vgl. dazu auch das Zitat in Tommek, Heribert: Formen des Realismus im 
Gegenwartsroman. Ein konzeptueller Bestimmungsversuch. In: Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): 
Text + Kritik: Poetik des Gegenwartsromans (Sonderband), München (edition text + kritik), 2016.

⑸　Zitat von Eugen Egner in Hempel, Dirk: Walter Kempowski. Eine bürgerliche Biographie. Mün-
chen (Random House GmbH), 2004.

⑹　Ich beziehe mich hier auf das Gespräch zwischen Walter Kempowski und Peter Voß im Juni 
2003 unter der Fragestellung: „Warum wollen Sie das Vergangene bewahren?"
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immer zu kämpfen anstrebte: nämlich den gegen die Zeit. Gegen das monu-
mentale Vergessen. Nicht umsonst hatte er sich mit aller Besessenheit und 
Akribie daran gemacht, sich „von der ‚Deutschen Chronik' bis zum ‚Echolot' 
auf d[ie] Suche nach der verlorenen Zeit"⑺ (Kunckel 2003: 3) zu machen. 
Nicht um sein persönliches Combray in filigraner Detailarbeit zu erstellen, 
sondern um die Erinnerung aller Deutschen und die Improperien derjenigen, 
die es betrifft, in einem kompositorischen Erinnerungsplankton zu kartogra-
phieren, was er später in Mark und Bein (1992) dann noch auf die 
Allgemeinheit übertrug. „Die Bilder", die Kempowski versuchte in Das Echo-
lot den Deutschen zu malen, „sollen uns ja etwas sagen. Vergangenheit will 
uns Orientierungshilfe geben, sie will uns weiterhelfen" (Mensak 1982: 109)⑻. 
Mit anderen Worten: Kempowski „wollte Bewußtsein erzeugen, aber nicht 
erziehen" (Hempel 2004: 131). Ein orchestrales Wortprojekt also, eine „Riesen-
Collage"⑼, das in „seinen Dimensionen nur den ausdrücklich als literarische 
Großprojekte konzipierten Romanserien Balzacs und Zolas vergleichbar" 
(Hempel 2004: 172) ist. Nicht unähnlich der Sammellust der Gebrüder 
Grimm.⑽ Ein kompositionelles Erinnerungsgewirr und kollektives Stimmen-
orchester des kulturellen Gedächtnisses, dessen longitudinale Arme sich bis 
in die Gegenwart austrecken, um „das Subjektive zu objektivieren [und] das 
─────────────────
⑺　Kunckel, Susanne: Abschied vom Leser. In: welt.de vom 14.09.2003, letzter Aufruf am 

27.05.2020.
⑻　Mensak, Alfred (Hrsg.): Siegfried Lenz: Gespräche mit Heinrich Böll, Günter Grass, Walter 

Kempowski, Pavel Kohout. Hamburg (Hoffmann und Campe), 1982.
⑼　Zitiert nach Kempowskis langjährigem Lektor Fritz J. Raddatz in: Beutin et al. (Hrsg.): Deutsche 

Literaturgeschichte. Von den Anfängen bis zur Gegenwart. Sechste verbesserte und erweiterte 
Auflage. Stuttgart/Weimar (J.B. Metzler), 2001, S. 682.

⑽　„Kempowski wollte ‚wie die Grimms weitersammeln'" (Ebd.: 176). Vgl. dazu auch die Ausfüh-
rungen im Tagebuch vom 17.8.1988, WKA 500 (= Walter-Kempowski-Archiv der Akademie der 
Künste Berlin). Ebenso das Gespräch mit Peter Voß (=FN 6), in dem Kempowski sein Schaffen 
mit dem der Gebrüder Grimm aber auch dem von Theodor Fontanes Wanderung durch die Mark 
Brandenburg oder Walter Benjamins Passagen-Werk vergleicht. Dazu auch der Eintrag im Tage-
buch unter dem 6. April 1989: „Das ‚Echolot' sind meine ‚Wanderungen durch die Mark' […] 
Benjamins ‚Passagen', Fontanes ‚Wanderungen', Gustav Freytags ‚Ahnen' und das Prinzip, nach 
dem die Grimms ihre Märchen gesammelt haben". Kempowski, Walter: Alkor. Tagebuch 1989. 
München (Albrecht Knaus Verlag), 2003, S.161f.
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Individuelle im Kollektiven zu verorten […]."⑾ Und stets war es ihm ein 
Anliegen, genau diejenige Anerkennung zu bekommen, die ihm auch zuste-
hen sollte und die ihm ohne Zweifel auch hätte anerkannt werden sollen. 
Dennoch war er immer der profane Außenseiter,⑿ trotz der unbestreitbaren 
Popularität seines vierten Bands der Deutschen Chronik, Tadellöser & Wolf 
(1971), sowie der gleichnamigen Verfilmung von Eberhard Fechner aus dem 
Jahre 1975.⒀ Erst nach der Wende, als Walter Kempowski am 30. Januar 
1990 seine alte Heimstadt Rostock mehrere Jahre nach seiner Einreisesperre 
von 1981 wieder besuchen durfte,⒁ wurde ihm bei einer Lesung diejenige 
Anerkennung gezollt, nach er sich immer gesehnt hatte: „Also doch! dachte 
ich. Also doch! Sie haben dich nicht vergessen, so wie du sie auch nicht 
vergessen hast. Es ist zwar nicht alles beim Alten, aber es ist noch und  
kann was werden."⒂ Also vielleicht nicht mehr der Autor von „Nierentisch-
Buddenbrooks"⒃, wie man ihm 1980 noch in Die Zeit vorgeworfen hatte.

Auch publikumsscheu konnte man Kempowski keineswegs bezeichnen, 
denke man an die unzähligen, Konventikeln gleichenden und immer gut und 
gern besuchten Lesungen oder die in den Tagebüchern ausführlich darge-
stellten Literatur-Seminare im Hause Kreienhoop in Nartum, die ganz anders 
als die parallel dazu verlaufenden Versammlungen der elitären und „saure 

─────────────────
⑾　Damiano, Carla A. / Drews, Jörg / Plöschberger, Doris (Hrsg.): „Was das nun wieder soll?“ Von 

Im Block bis Letzte Grüße. Zu Werk und Leben Walter Kempowskis. Göttingen (Wallstein), 2005, 
S. 27.

⑿　Hempel (2014: 177): „[…] Manfred Dierks berichtet, seine Kollegen hätten die Hände über dem 
Kopf zusammengeschlagen, als er sich mit dem Werk Kempowskis beschäftigen wollte."

⒀　Zur Kritik des gleichnamigen Films durch Walter Jens siehe FN 107.
⒁　Vgl. hier auch die detaillierte Ausführung der Rostock-Reise mit Bruder Robert in Kempowski, 

Walter: Hamit. Tagebuch 1990. München (btb Verlag), 2011, S.10ff., S.60ff.
⒂　Hempel (2004: 195), zitiert nach Kempowski, Walter: Abschied von Rostock. In: SZ, vom 

10.2.1990. Vgl. dazu das Interview mit Volker Hage in Hage, Volker: Walter Kempowski. Bücher 
und Begegnungen. München (Albrecht Knaus Verlag), 2009, S. 96: „Ich mußte Valium schlucken, 
2mg, sonst hätte ich es nicht durchgestanden. Ich war wieder zu Hause, und ich wurde von den 
Rostockern freundlich aufgenommen."

⒃　Henrichs, Benjamin: Die Kunst ist eine Hörkunst. Über das Vergnügen und Ärger mit Sprech-
platten. In: zeit.de vom 5.12.1980, letzter Aufruf am 27.05.2020.



39
Herr Sowtschicks feines Gespür für Plankton ‒ Walter Kempowskis Hundstage (1988) 

und Letzte Grüße (2003) als Wiedervereinigungsplankton der Erinnerung

39

Schwarzweißliteratur" (Hempel 2004: 114) produzierenden Gruppe 47, vielen 
jungen und ambitionierten Schriftstellern Mut für ihre angehende Karriere 
mitgegeben haben.⒄ Dies im evidenten Kontrast zum nicht ganz unweit, 
circa 200 Kilometer entfernt liegenden Bargfeld im Kreis Celle, wo Arno 
Schmid mit Frau Alice seinen Wohnsitz hatte und dem unzähligen Besucher-
strom überdrüssig und der Einsamkeit anheimelnd etwas frotzelnd meinte, 
dass es „das Werk [sei], das funkele […] ‚den schäbigen Rest, den Autor selbst 
nämlich, besieht man sich besser nicht"⒅ (Henschel/Kromschröder 2016: 13). 
Es klingt daher umso trauriger und es mutet auch lange nach Kempowskis 
Tod noch als ein unverzeihbarer Fakt an, wenn Kempowski ein Jahr vor sei-
nem Tod in einem Interview mit der FAZ verlauten lässt: „Ich habe 
fünfunddreißig Bücher geschrieben, und dies ist das ganze Echo auf mein 
Werk: in Tasmanien, Kairo und Amerika. Meine Bücher werden in keiner 
Schule gelesen, und Goethe-Institute laden mich nicht ein. Das alles ist tödlich. 
Ich habe die Folgen zu tragen, sie grenzen an Körperverletzung"⒆ und diese 

─────────────────
⒄　Man denke hier insbesondere an den Vertreter der zweiten Generation der Neuen Frankfurter 

Schule und Titanic-Redakteur Gerhard Henschel sowie die autofiktionale Darstellung seines 
Besuchs bei einem Literaturseminar im Haus Kreienhoop in Nartum im fünften Teil der Martin-
Schlosser-Reihe. Siehe Henschel, Gerhard: Bildungsroman. München (dtv), 2014, insbesondere die 
Seiten 385-405, in denen auch der renommierte Kempowski-Forscher Manfred Dierks (vgl. FN 12) 
Erwähnung findet: „Den Interpretationskurs leitete Prof. Dr. Manfred Dierks, der auch ein Buch 
über Kempowski geschrieben hatte" (Ebd.: 393). Vgl. dazu FN 97.

⒅　Henschel, Gerhard/Kromschröder, Gerhard: Landvermessung. Durch die Lüneburger Heide von 
Arno Schmidt zu Walter Kempowski. Ein Wandertagebuch. Bremen (Edition Temmen), 1. Auf-
lage, 2016. Hierzu darf man auch an die schöne Episode in Henschel (2014) denken, in welcher 
Kempowski Henschels Alter Ego Martin Schlosser erzählt, dass Arno Schmidt ihm „sogar mal 
ein Buch geschenkt" habe, nachdem er „ihm geschrieben [hatte], daß [er] nichts mehr zu lesen 
hätte" und ihm dann „kommentarlos eines seiner Bücher zugeschickt" (Ebd.: 390) hatte. Besagte 
Episode wird dann in Henschel/Kromschröder (2016) nochmals aufgenommen, allerdings spricht 
Henschel in diesem Fall nicht mehr von einem Buch, sondern von einem „Sonderdruck eines 
Essays" (Ebd.: 211). Ob dies von Henschel bewusst gestaltet wurde, um die Grenze zwischen auto-
fiktionaler Biographie und tatsächlichem Geschehen zu verwischen, sei hier dahingestellt und ist 
in einer separaten Arbeit zum Verhältnis Henschel und Kempowski noch detaillierter zu bearbei-
ten. Vgl. zu obiger Episode auch Hempel (2004: 186).

⒆　Hintermeier Hannes/Reents, Edo: Der Mensch muß uns doch für verrückt halten! In: faz.de 
vom 22.09.2006, letzter Aufruf am 27.05.2020.
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Körperverletzung mit Todesfolge ist von der Zeit der Wehmut geschwän-
gert. Fast frappierend ähnlich äußerte sich Kempowski dann auf die Frage 
Susanne Kunckels, ob er sein Werk nicht für angemessen gewürdigt hielte, in 
ebenso zerknirschter, aber resignierter Façon: „Kein Goethe-Institut, nicht 
Italien, Spanien oder Frankreich nehmen mich zur Kenntnis. Universitäten 
und Akademien behandeln mich wie Luft. Die großen Literaturpreise habe 
ich nicht bekommen. Und die Kulturstaatsministerin hat sich auch noch nicht 
blicken lassen. Das kränkt mich" (Kunckel 2003: 3). Auch seinen im Tagebuch 
von 1989 geäußerten Wunsch: „Erst wenn die Straßen unserer Städte voll 
Menschen sind, die im Gehen Kempowski lesen, haben wir es geschafft"⒇ 
blieb unerfüllt und selbst nach seinem Tod wird dieser Wunsch als reiner 
Wunsch im himmlischen Gewächshaus der Buchstaben seine Saat treiben, 
ohne Blüten schlagen zu dürfen. Das ens perfectissimum der Wörter blieb 
letztendlich ein ens rationis.

Nicht wenige „Literaturkritiker und Germanisten taten ihn bis in sein 
höheres Alter mehrheitlich als Trivialschriftsteller ab� und die Literatur-
preise mit dem höchsten Renommé wurde ihm vorenthalten" auch wenn das 
Gesamtwerk Kempowskis „weit über alles hinausrag[t], was der tonange-
bende Mittelstand im deutschsprachigen Raum zur gleichen Zeit 
hervorbrachte" (Henschel/Kromschröder 2016: 208). Immer ist es die Zeit.

Nicht anders gestaltet sich daher der Kampf mit der Zeit in Letzte 
Grüße (2003)�, der Kampf mit der verbleibenden Zeit und der Erinnerung, 

─────────────────
⒇　Kempowski (2003: 273). Vgl. auch Henschel, Gerhard: Er streute keinen Betulichkeitszucker. In: 

faz.de vom 28.04.2019, letzter Aufruf am 27.05.2020 sowie Henschel, Gerhard: Da mal nachhaken: 
Näheres über Walter Kempowski. München (Deutscher Taschenbuch Verlag), 2009, S. 20.
�　Henschel (2014): „Die Kritiker hätten ihm vorgeworfen, daß er kein Schriftsteller sei, sondern 

ein ‚Buchhalter'[…]. Er verstehe sich gern als Buchhalter, auch wenn die Kritiker ihn verhöhnten" 
(Ebd.: 392). Vgl. ebenso den Vorwurf von Harald Wieser, der Kempowski in seinem Artikel im 
Stern von 1990 als „Buchhalter des deutschen Gemüts, der sogar noch dem Leben unter der Hit-
lerei vor allem gemütliche Seiten abzugewinnen verstand" (Hempel 2004: 190) bezeichnete. Der 
Artikel von Wieser Der Abschreiber in Stern vom 11.1.1990 ist im Online-Archiv nicht mehr abruf-
bar. Vgl. dazu auch die Ausführungen in Hamit unter dem 9. Januar 1990, Kempowski (2011: 48).
�　Kempowski, Walter: Letzte Grüße. München (btb Verlag), 4. Auflage, 2005.
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die Kempowski als postmoderner Don Quixote auf dem Grund der menschli-
chen Bedürfnisse und Ressentiments akribisch ausmisst, um sie dann, 
ausgerüstet mit der Bestimmtheit eines Verkünders der deutschen Kultur 
auf dem Ort seines Duktus im fernen Amerika wieder zu verlieren, einen 
Schlaganfall erliegend „auf den Boden [rutscht], wobei ihm die Geldscheine 
wie Gedärme über die Hose quollen" (Kempowski 2005: 429). Es ist ein Ende 
mit Schrecken und ein Schrecken mit Ende. Alles umsonst?

Fast könnte man meinen, dass Walter Kempowskis Alter Ego, Alexan-
der Sowtschick, in seinen letzten Stunden in dem heruntergekommenen, von 
einem renommierten Institut für ihn gebuchten New Yorker Hotel, am 
Abend des 9. November 1989 einen Blick auf den berüchtigten Zettel von 
Günter Schabowski geworfen hatte, auf dem links unten fett markiert „Zeit" 
zu lesen ist. Genau diese hatte Sowtschick bei seinem Spießrutenlauf am 
Ende dieses geschichtsträchtigen Abends in der deutschen Kulturgeschichte 
gefehlt. Gefehlt, um von der bedrohend ausbreitenden Mauer vor seinem 
Hotelzimmerfenster zurück zu seinem vertrauten Heim in Sassenholz zu 
flüchten, in sein prächtiges Haus mit dem bereits aus Hundstage (1988)� 
berüchtigten Schwimmgang. Zurück zu Marianne und ihren schweren Teppi-
chen. Zurück zu den Hunden Doris und Jockel. Der altersschwache Collie war 
ja schon nicht mehr.

Doch nicht nur am Ende, bereits zu Beginn des Romans spielt der ver-
bissene Kampf gegen die Zeit schon eine übermächtige und dominante Rolle: 
„Deutsche Wochen?" […] fragt sich Sowtschick da grübelnd, „vier Wochen 
Amerika […]. Einen Acht-Stunden-Flug […], endloses Gerede […] und Tag für 
Tag Rede und Antwort stehen" (Kempowski 2005: 9). So sagt es sich der 
Dichter immer wieder, im Iro-Weltatlas von 1968� blätternd, als könnte er es 
selbst nicht glauben und müsste diese Zeiteinheit nochmals mit dem Laut sei-

─────────────────
�　Kempowski, Walter: Hundstage. München (btb Verlag), 2. Auflage, 2004.
�　Vgl. dazu Kempowski, Walter: Mark und Bein. Eine Episode. München (Albrecht Knaus Verlag 

GmbH), 1992, S. 24: „Jonathan nahm sich den Iro-Weltatlas von 1961 vor, den er immer noch 
benutzte."
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ner Worte bis auf den Grund nachmessen, um dem Zeicheninhalt auch 
genügend an Ausdruck und Tiefe zu geben. Doch diese Zeit, die ihm beim 
Überbrücken seines nur bis zur Seite 63 geschriebenen neuen Romans helfen 
soll, diese vier Wochen Ausweg und Flucht vor der Abgabe des neuen Manu-
skripts und diese in Anführungszeichen doppelte Landes- und Republikflucht 
wird Sowtschick zum Verhängnis werden, denn die Zeit heilt weder Wunden, 
noch kennt sie Erbarmen. Kurz gesagt: die Zeit ist ein Willkommen und 
Abschied. Sie nimmt Sowtschick in ihrem Schoß auf und stößt ihn genauso 
ohne Erbarmen wieder aus. Nicht mehr und nicht weniger. Und das muss 
sich der kurz vor seinem siebzigsten Geburtstag stehende, alternde Schrift-
steller Sowtschick eingestehen, wenn ein letztes Mal das menetekelnde 
Horn� vor seinen Augen erscheint und der Tod ihn einholt, als „schönes, son-
niges Aufatmen" (Kunckel 2003: 2). Fast schon ironisch mutet es dann an, 
dass ihn Adolf Schätzing, der junge aber körperlich lädierte und Sowtschick 
stets einen Schritt vorauseilende Schriftstellerkollege aus dem „besseren 
Deutschland" (Kempowski 2005: 353), wie Hänschen Klein „mit Hut auf und 
Stock in der Hand" (Ebd.: 430) auf dem Boden findet; ihn, den westdeutschen 
Autoren der „Be-Er-De" (Kempowski 2004: 256), der auf der Flucht vor sich 
selbst und der verlorenen Zeit, sein eigenes Opfer geworden ist und den letz-
ten Odem einer letzten, zur Ewigkeit transferierenden Idee aushaucht, dabei 
„noch nicht einmal aus dem Mund" (Kempowski 2005: 430) blutend. Exitus. 
„‚Ich möchte Archiv werden', soll er als Kind gesagt haben" (Henschel 2019: 
1). In gewissem Sinne hat Kempowski dies mit Alexander Sowtschick 
erreicht. Out. Alles out und vorbei.

Terminus dolorosus�

Viel an Informationen bekommt der Leser über Alexander Sowtschicks� 
Frau Marianne nicht zugespielt. Mit ihrer Abfahrt nach Frankreich im „Golf 
─────────────────
�　Vgl. Hempel (2004: 201) mit Bezug auf das Gespräch mit der Echolot-Mitarbeiterin und Assis-

tentin Kempowskis Simone Neteler vom 12.10.2003: „Auch erzählte er manchmal, daß er so Blitze 
im Auge sähe, ein gezacktes Horn."
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die Pappelallee hinunter […], von Dorfhunden verfolgt" (HT: 7) beginnen die 
Hundstage und mit dem Gedanken an eben jene im fernen Deutschland, im 
vertrauten Sassenholz verweilende Marianne enden die Letzte Grüße, die 
sechs Jahre nach Hundstage in dem für die deutsch-deutsche Welt ereignis-
reichen Jahr 1989 angesetzt sind. Einen scharfen Schnitt bilden Hundstage zu 
Kempowskis vorangehender Arbeit, der monumentalen 9-bändigen Deutsche 
Chronik, an deren letzten Band Herzlich Willkommen (1984) sich Kempows-
kis neuer Roman ohne inhaltliche Relationen anschließt. Mit dem schrulligen, 
aber stets dem Bürgerlichen treu bleibenden Alexander Sowtschick wird 
dann ein eloquenter Protagonist eingeführt, der ‒ „soft" und „schick"� ‒ nicht 
nur von der ersten Seite an mehr Kempowski ist als er selbst, sondern auch 
in seiner Erzählweise stilistisch mit der bisherigen Tradition bricht und „als 
eine Art Flucht aus dem seit Tadellöser & Wolff geübten literarischen Ver-
fahren" (Spinnen 2003, Hervorhebung von M.K.) aufzufassen ist.� Auch wenn 
in der gegenwärtigen Kempowski-Forschung Das Echolot sowie das posthum 
weitergeführte Plankton. Ein kollektives Gedächtnis-Manuskript im Zentrum 
des Interesses stehen�, mit Alexander Sowtschick hat Walter Kempowski 
ein der deutschen Gegenwartsliteratur nicht mehr abtrünnig zu machendes 

─────────────────
�　Der Begriff „terminus dolorosus" bezieht sich auf den Artikel „Zwei getrennte Literaturgebiete. 

Deutsche Literatur der neunziger Jahre in Ost und West von Radisch, Iris in: Arnold, Heinz Lud-
wig (Hrsg.): Text + Kritik. DDR-Literatur der neunziger Jahre. München (edition text + kritik), 
2000, S.13. Im Folgenden werden bei direkten Zitaten Hundstage mit „HT", Letzte Grüße mit „LG" 
abgekürzt zitiert.
�　Wie an mehreren Stellen hingewiesen, darf der Name bzw. die Kürzel des Protagonisten, A.S., 

als Anspielung auf sowohl Alexander Solschenizyn als auch Arno Schmidt gelesen werden. Vgl. 
dazu Hempel (2004: 186) sowie den Artikel Von der Dummheit des Erzählens von Klaus Modick 
in taz.de vom 14.01.2002, in dem er anlässlich der Veröffentlichung von Kempowskis Tagebuch 
Alkor. Tagebuch 1989 schreibt: „Nicht zu Unrecht fühlt Kempowski sich mit Arno Schmidt ver-
wandt."
�　Hempel (2004: 186). Vgl. dazu aber den Tagebucheintrag vom 13. Dezember 1983: „Der Name 

‚Sowtschick' kam aus heiterem Himmel, wir saßen beim Kaffee, und da sagte ich: Der Mann 
heißt Alexander Sowtschick" in Kempowski, Walter: Sirius. Eine Art Tagebuch. München (Al-
brecht Knaus Verlag), 2006: S. 605. Hempel (2004) bezieht sich hier auf die nachfolgenden Stellen.
�　Spinnen, Burkhard: Kempowskis Abschied. In: zeit.de vom 9.Oktober 2003, letzter Aufruf am 

27.05.2020.
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Original geschaffen, das in seiner lakonischen Süffisanz und seiner dem Bür-
gerlichen fast als Fetisch liebäugelnden Skurrilität kaum zu überbieten ist. 
Vergleiche lassen sich in der Gegenwartsliteratur der letzten Jahre allenfalls 
mit Felix Hubys Autobiographie Heimatjahre (2014), Lehrjahre (2016) und 
Spiegeljahre (2018), der mehrbändigen Familiensaga (1995-2012) des 2018 ver-
storbenen Horst Bosetzky sowie den autobiographischen Martin Schlosser-
Romanen (2004-2018) des Kempowski-Jüngers Gerhard Henschel anstellen.� 
Trotz der fulminanten Leistung Kempowskis mit sowohl der Deutsche Chro-
nik und Das Echolot heben sich Hundstage und Letzte Grüße wie ein Äon 
aus dem Lichtkreis seines Schaffens hervor. Durch ihren trockenen Humor 
und der gezielt ausstaffierten Abrechnung mit dem Literaturbetrieb sowie 

─────────────────
�　Wobei hier durchaus noch anzufügen ist, dass das von der Kritik hochgelobte Das Echolot nicht 

nur positive Stimmen fand. Vgl. dazu die Äußerung von Sigrid Löffler in Das literarische Quartett 
(Folge 29) vom 24. Februar 1994: „Kann man überhaupt sagen: ist dieses Werk von Kempowski? 
Er hat es komponiert, aber er hat es nicht geschrieben", während Marcel Reich-Ranicki dem 
Werk den Status als Literatur abspricht: „Alle diese Details, auf 4 Bänden ausgebreitet; das kann 
doch nun jeder!" Eine Antipathie, die sicherlich auf das 1975 von Kempowski mit Albert Speer 
geführte Interview zurückgeführt werden darf, wozu in der einschlägigen Literatur jedoch nichts 
näher verzeichnet wird. Dies dürfte umso mehr zutreffend sein, da Marcel Reich-Ranicki bereits 
1973 bei einem Empfang anlässlich der Publikation von Joachim Fests Monographie über Adolf 
Hitler ohne sein Wissen dort auf den ebenfalls vom Verleger Wolf Jobst Siedler geladenen Gast 
Albert Speer treffen musste und sich darüber entrüstet äußerte (Vgl. dazu Reich-Ranicki, Marcel: 
Mein Leben. München (Deutscher Taschenbuch Verlag), 2000, S. 480ff.). Vgl. ebenso den Plagiat-
Streit um Walter Kempowskis Aus großer Zeit (1978) sowie das Soulagement von Hellmuth 
Karasek im Spiegel von 1990, in dem er, ganz eindeutig auf der Seite Kempowskis stehend, ver-
lauten lässt: „Kempowski ist ein Sammler, ein Kompilator, ein Zusammenträger von Fundstücken 
und hat daraus nie ein Hehl gemacht […] Wenn [M.K.: der Stern-Redakteur und ehemalige Spiegel-
Mitarbeiter Harald] Wieser schreibt, Kempowski sei der ‚Redakteur des deutschen Volks', tut er 
ihm nicht einmal unrecht […] Kempowski war nach Abschluß des Romans so pedantisch, daß er 
den Verlag und dessen Lektor fragte, ob denn nicht im Anhang ein Quellenverzeichnis veröffent-
licht werden sollte. Der Verlag hielt dies bei einem Roman, der sich so deutlich als Collage und 
Montage zu erkennen gab, für überflüssig" (Karasek, Hellmuth: Der Ehrabschreiber. In: spiegel.de 
von Heft 3/1990, letzter Aufruf am 27.05.2020.). Vgl. dazu auch den eine Woche nach Harald Wie-
sers trivialem Angriff auf Kempowski in Die Zeit veröffentlichten Artikel von Hage, Volker: Ein 
Fall von Philisterei. In: zeit.de vom 19. Januar 1990, letzter Zugriff am 27.05.2020.
�　Auch ein Vergleich mit dem ebenso monumentalen Romanzyklus Das alte Jahrhundert von 

Peter Kurzeck bietet sich hier an, der selber 2003 von „meiner begeisterten Kempowski-Lektüre" 
sprach und Kempowski der Kritik gegenüber verteidigte. Vgl. hierzu auch Hempel (2004: 228).



45
Herr Sowtschicks feines Gespür für Plankton ‒ Walter Kempowskis Hundstage (1988) 

und Letzte Grüße (2003) als Wiedervereinigungsplankton der Erinnerung

45

Kempowskis Angst einer ausbleibenden Anerkennung wirken die beiden 
Werke moderner als manch anderes. Mittelpunkt der Arbeit wird nach einer 
präzisen Darstellung des Inhalts beider Werke unter Einbezug von sowohl 
Primär- und Sekundärliteratur insbesondere die autofiktionale Verknüpfung 
biographischer Knotenpunkte aus Kempowskis Leben als bürgerlicher Reprä-
sentant mit dem damaligen Zeitgeschehen sein. Diesbezüglich ist auf 
Alexander Sowtschicks kritischen Blick der DDR gegenüber sowie den dorti-
gen Literaturbetrieb einzugehen. Wie wir aus der Biografie von Dirk Hempel 
(2004) gut unterrichtet wissen, hatte sich Kempowski insbesondere in seinen 
Tagebüchern Sirius. Eine Art Tagebuch (1990) und Alkor. Tagebuch 1989 
(2001) ausführlich und protokollarisch mit dem Thema der Wiedervereinigung 
beschäftigt. Im Gegensatz zu anderen zeitgenössischen Autoren, die sich aus-
giebig bis überbordend zum politischen Geschehen vor und nach dem 9. 
November 1989 zu Wort meldeten, diskutierte Kempowski „[d]ie Probleme, 
die Chance […] mit sich selbst, im Tagebuch. Er meldete sich nicht öffentlich 
zu Wort, aber man fragte ihn auch nicht" (Hempel 2004: 192). Sowohl Hunds-
tage� als auch Letzte Grüße geben neben den bereits erwähnten 
Tagebüchern und protokollarischen Aufzeichnungen aus dem Archiv ein ein-
drucksvolles Zeugnis darüber, inwiefern Kempowski sich auch in (auto-)
fiktionaler Weise mit der politischen Entwicklung vor der Wiedervereinigung 
(Hundstage) und eine Dekade später (Letzte Grüße) kritisch auseinanderge-
setzt hatte und hier als öffentliche, weil publizierte Wortmeldung betrachtet 
werden darf, bei der sich dann zu guter Letzt die obligatorische Frage stellt: 
wie viel Kempowski steckt eigentlich in Sowtschick und vice versa. Denn 
hatte er nicht selbst schon im Tagebuch Sirius vermerkt: „Natürlich werden 
sie sagen: Das ist er selbst! […] Schon jetzt ist sicher, daß man mich mit dem 
Herrn Sowtschick verwechseln wird. Das wird wieder endlose Fragereien 

─────────────────
�　Die Arbeit an Hundstage lässt sich im Tagebuch Sirius nachverfolgen, wo die ersten Einträge 

noch vom „Sommerbuch" (Kempowski 2006: 537) sprechen und erst am 4. Dezember 1983 mit 
„Hundstage" (Ebd.: 595) als möglichen Titel bedacht werden. Weitere Hinweise auf den Roman 
auf den Seiten 601, 602, 605, 606f., 614, 616, 618, 620, 628f., 633.
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geben."� Dies soll hier jedoch nicht vorgenommen werden, um den realen 
Dichter mit dem fiktionalen Anderen zu personifizieren,� sondern ‒ und 
dabei beziehe ich mich auf die Worte von Theodor W. Adorno in seinem 
Streitgespräch mit Arnold Gehlen von 1965 ‒ um anhand der beiden Romane 
sowie den Tagebucheinträgen Kempowskis nachweisen zu können, inwiefern 
sich die politischen Gegebenheiten beider Staaten, der BRD und der DDR, als 
Institutionen, die sich „in die Menschen hinein und das Bewusstsein der Men-
schen hinein verlängern"�, Institutionen als „vergegenständlichte Formen 
zwischen Menschen" sind und dabei durch die Feder des Dichters ihren 
Machtraum prosaisch und epistemisch determiniert versinnbildlichen.

Dies Caniculares oder die Tage des Sirius

Sich dem bisherigen Urlaubsstress auf zahlreichen Fahrten durch „Italien, 
Spanien, Schottland", auf „Kreuzfahrten […] in die Karibik, mit Bingo und Cap-
tain's Dinner […]" mit Ehefrau Marianne resigniert entziehend ‒ er „hatte […] 
seiner Frau nörgelnd die schönsten Tage verdorben"� ‒ beschließt der 
alternde Schriftsteller Alexander Sowtschick im heißen Sommer des Jahres 
1983 zu Hause „zur Ruhe [zu] kommen, Marianne in der Ferne und Alexan-
der zu Hause" […], wo er „tun und lassen [würde] können, was ihm beliebte" 
(HT: 7f.). Die Winterreise, ein neuer Roman, dessen Titel von Schubert  
entliehen ist, soll weitergeschrieben werden, nebst den täglichen Tagebuch-
einträgen, Spaziergängen und Gesprächen mit Jugend. Ein Einbruch mit 

─────────────────
�　Vgl. dazu Kempowski (2006: 605) sowie Ebd.: 629.
�　Wie bereits Lutz Hagestedt erwähnt, soll das in den Tagebüchern angeführte nicht als „Mani-

festationen der Überzeugung [seines] Verfasser[s] zu lesen [sein]", da dies schließlich als „riskant 
und unzulässig [gilt]" und man sich „[o]hne Zweifel auf ‚Glatteis' [begibt], will man ‚in' oder hinter 
einer Erzählung ‚denjenigen vermuten, der sie vorträgt'". Vgl. zudem Lutz Hagestedt: „Das ist so 
eine Art politische Heimat für mich" ‒ Konservative Haltungen bei Uwe Johnson und Walter 
Kempowski. In: Helbig, Holger / Auerochs, Bernd / Leuchtenberger, Katja / Fries, Ulrich (Hrsg.): 
Johnson Jahrbuch 21/2014. Göttingen (Wallstein Verlag), 2014, Seite 179.
�　Besagte Fernsehdiskussion ist unter folgender URL abrufbar: https://vimeo.com/5360099 (letz-

ter Aufruf am 27.05.2020).
�　Vgl. Kempowski (2006: 105ff).
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Mord im Affekt jedoch ‒ „sechzehn Stiche und anschließend die Gurgel 
durchschneiden" (HT: 42)� ‒ stört die sommerliche Idylle, deren Hitze von 
Tag zu Tag unerträglicher wird. Hundstage eben, getreu dem Sternbild 
Sirius und wie man sie aus den heutigen Bauernkalendern noch kennt.� Der 
Besuch des Sassenholzer Kommissars Wagner schürt Sowtschicks Angst: 
„die Gefahr einer Attacke auf sein Privatleben stand offensichtlich unmittel-
bar bevor" (HT: 72). Um der Einsamkeit Abhilfe zu schaffen, beschließt 
Sowtschick folgendes:

Irgendein Mensch mußte her, das wurde ihm klar, ein Kompagnon, dem es ein 

Vergnügen sein würde, hier zu wohnen, der es nicht ablehnte, ihm kleine Dienste 

zu erweisen ‒ kochen vielleicht, Hunde ausführen ‒, der intelligent genug wäre, 

auch mal ein Gespräch zu führen (HT: 80).

Ein Anruf bei der Studentenvermittlung im Arbeitsamt, wo man ‒ diese Art 
von Running Gag zieht sich als ständig wiederkehrendes Element durch 
Hundstage und Letzte Grüße ‒ von Sowtschick noch nie etwas gehört hatte ‒ 
„Da klingelt bei mir nichts" (HT: 81)� ‒ führt zur „‚Jobberhöhle', einem 
Kellerlokal, in dem sich morgens die Studenten meldeten, die sich ein paar 
Mark zuverdienen wollten […]" (Ebd.: 81). Dort vermittelt man ihm anstelle 
einer „popolosen Juristin" (Ebd.: 84) einen Inder, „groß und schlank" (Ebd.: 83), 
der dann just am nächsten Morgen „seinen Einzug […] auf einer bordeauxfar-
benen, metallicglänzenden BMW" (Ebd.: 83) hält. Der Inder verschafft nicht 
nur einen lebendigeren Haushalt, zusammen mit dem Besuch des herzkran-

─────────────────
�　Vgl. Kempowski (2006: 87) unter dem Eintrag vom 4. März 1983: „In der Nacht der anonyme 

Anruf eines Mannes, der mir die Gurgel durchschneiden will."
�　Vgl. hier den Tagebucheintrag vom 3. Januar 1989, also nach der Veröffentlichung der Hunds-

tage: „Das darf ich niemandem erzählen: Der Kempowski schreibt einen Roman über den 
Hundsstern und hat ihn noch nie gesehen," Kempowski (2009: 11).
�　Siehe dazu auch die diesbezüglichen Eintragungen in den Tagebüchern wie in etwa unter dem 

16. September 1989: „Eine Schulklasse war da, die Leutchen waren absolut unvorbereitet, bis auf 
zwei oder drei hatte keiner was von mir gelesen. Unglaublich" (Kempowski 2003: 422).
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ken Mädchens Erika, einem „ewig grinsenden Sozialfall" (Ebd.: 77)�, 
verspricht sich Sowtschick hier „soziale Aktivitäten, die sich in seiner Biogra-
phie gut ausnehmen würden" (Ebd.: 88). Allerhand „indische Grundsatzurteile" 
(Ebd.: 114) wie die Glorifizierung Hitlers ‒ „in Indien als Held verehrt" (Ebd.: 
114) ‒ bringen den mittlerweile verzweifelten Dichter in die Bredouille. 
Erzürnt beschließt er nach einigem Zaudern dem braunen Treiben ein Ende 
zu setzen, um „sich seine kostbaren Sommertage [nicht] durch Geschwätz rui-
nieren zu lassen" (Ebd.: 115). So wird der junge Inder hinauskomplementiert, 
„die Mofa-Jugend des Dorfes gab ihm freundlich-schneidiges Geleit" (HT: 116). 
Neue Jugend muss her. Adelheid und Gabriele heißen sie und ihre Ankunft 
wird akribisch vorbereitet mit dem obligatorischen Handbuch der Jugend-
szene: „Ohne Dings kein Bums" (HT: 120). Eigentlich beginnt erst hier die 
richtige Romanhandlung.

Mit Jugend, zu der sich später noch die Nichten Petra und Rebecca hin-
zugesellen, zieht auch das Chaos in das prächtige Architektur-Vorzeigehaus ‒ 
„Minutenlang geht man hier an Büchern vorüber…" (HT: 10) ‒ in Sassenholz 
mit dem orakelnden Plätscher-Brunnen ein�. Sowtschicks Interieur ausgiebig 
kommentierend ‒ „Ich glaub' ich krieg'n Föhn" (HT: 137) ‒ sorgen die Mäd-
chen dafür, dass sich die Anspannung des Dichters der letzten Tage zu lösen 
beginnt (Ebd.). Es bleibt jedoch nicht bei einer distanzierten Begegnung und 
trotz des hohen Altersunterschieds kommt es immer wieder zu seicht ange-
deuteten und weichgezeichneten Kontakten wie in etwa als Jugend samt den 
von Sowtschick stets aufmerksam beobachteten Nachbarskindern, Pferde-
mädchen�, zu Besuch im heimischen Schwimmgang ihr buntes Treiben 
─────────────────
�　Man kann hier davon ausgehen, dass sich Kempowski mit der Figur der Erika auf eine der 

Schülerinnen bezieht, die ihn am Montag, dem 3. Januar 1983 in Nartum besuchen. Vgl. Kempow-
ski (2006: 11): „Die eine von ihnen war ein Problemfall gewesen, um die ich mich besonders 
gekümmert hatte […]."
�　Auf den orakelnden Brunnen wird nicht zuletzt auch wieder in Letzte Grüße zurückgekom-

men, wenn Alexander Sowtschick am Morgen einer letztendlich abgesagten Lesung in einem 
Mädchencollege an einem vergitterten Brunnen im Innenhof seiner Unterkunft vorbeikommt: 
„Der Brunnen plätscherte: Vielleicht kam auch dieses Geräusch von einem Tonbandgerät? ‚Spid-
delkram, Spiddelkram…' lispelte das Wasser, das war als Orakel nicht zu gebrauchen" (LG: 342).



49
Herr Sowtschicks feines Gespür für Plankton ‒ Walter Kempowskis Hundstage (1988) 

und Letzte Grüße (2003) als Wiedervereinigungsplankton der Erinnerung

49

auslebt und natürlich: „Die Enge des Schwimmgangs brachte manche Berüh-
rung mit sich, zunächst unabsichtlich, dann kalkuliert […]" (HT: 216). Dass 
gerade diese, eigentlich harmlos anmutenden, in der Phantasie des Dichters 
aber ‒ horribile dictu ‒ durchaus als leicht pädophil einzustufenden Tête-à-
têtes zu späterem Zeitpunkt Sowtschick Schwierigkeiten bereiten werden, 
lässt sich hier nur stufenweise erahnen.�

Die Teilnahme Sowtschicks an der „Barthold-Hinrich-Brockes-Jury"� 
zusammen mit anderen illustren Gästen der deutschen Literatur- und Kriti-
kerszene, deren Namen sich natürlich nur unschwer der Realität entnehmen 
lassen, erfordern eine kurzweilige Autofahrt nach Hamburg.

Während seines Aufenthalts dort, nach einem Besuch bei Konkubinen-
Freundin Carola Schade, bei er sich „trotz besten Aussehens im Bett als 
unfähig erwiesen [hatte]" (HT: 244), in der Buchhandlung Kindermann & 
Jacobs, wo „er sich in der forensischen Abteilung den Mord-Atlas [ansah]" 
(Ebd.: 239) und danach in einem „leistungsfähigen" (Ebd.: 242) Porno-Shop ein 
Heftchen mit „Gewaltsamen" (Ebd.) erwirbt, trifft Sowtschick an der Kasse 
auf einen Germanistikstudenten, der „alle sein Bücher gelesen" (Ebd.: 243) 
hatte und ihn um Signatur seiner Bücher bittet. Sichtlich unangenehm 
berührt verlässt der Dichter die vermeintliche Lokalität: „Wie sollte Sow-
tschick je den Ludwig-Tieck-Preis bekommen, wenn ruchbar würde, ‚dieser 
Mann geht in Porno-Shops' (Ebd.: 243). Dieser Besuch und seine Neigung für 

─────────────────
�　Auch hier bezieht sich Kempowski auf eine der Realität entsprungene Gegebenheit, wie im 

Tagebuch unter dem 4. August 1983 vermerkt ist: „Zwei Mädchen aus dem Dorf haben sich ein-
gefunden, elf Jahre alt, Michaela und Sabine […] Ich sah sie hin und wieder, wenn ich 
spazierenging […] Sie besitzen ein Pony und lassen sich ab und zu in der näheren Umgebung 
sehen […] Jetzt spielen sie im Garten mit Petra-Puppen, ich habe sie dabei fotografiert." (Kempow-
ski 2006: 369). Vgl. auch Ebd.: S.379.
�　Vgl. hier den Tagebucheintrag vom 1. Januar 1989: „Der Verlag freue sich über das Buch, 

wurde gesagt. Es werde jedoch von geschlechtsbewußten Buchhändlern sabotiert." Kempowski 
(2009: 8).
�　Man darf annehmen, dass es sich hierbei um die „Bertelsmann-Jury in Hamburg, 16 Uhr, 

Vierjahreszeiten" (Ebd.: 82) unter dem Tagebucheintrag vom 28. Februar 1983 handelt. Vgl. dazu 
auch die Darstellung in Letzte Grüße auf Seite 139.
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erotische Laszivitäten abseits der Normalität, werden ihm später noch zum 
Verhängnis werden. Nach seiner Heimkehr gegen Mitternacht dann „sah er 
auf dem Fußboden einen Zettel liegen: „Erika tot! Polizei war da." (Ebd.: 270). 
Sowtschick kann für den Zeitpunkt der Tat ‒ das Mädchen wurde ertränkt 
aufgefunden ‒ kein lückenloses Alibi vorweisen. Erika, die nicht selten im 
Hause der Sowtschicks verkehrte ‒ „Der Beamte wollte wissen, was das 
Mädchen in Sowtschicks Garten zu suchen gehabt habe" (Ebd.: 279) ‒ hatte 
zudem in ihrer Hosentasche ein Goldkettchen, das sie Sowtschick bei einer 
„Balgerei" (Ebd.: 215) vom Hals gerissen hatte� und da Sowtschick gerne 
seine etwas sonderbar anmutenden pädagogischen Maßnahmen an dem 
„Sozialfall" (Ebd.: 214) auszulassen pflegte�, richtet sich der Verdacht eines 
„Lustmords" (Ebd.: 311) zunehmend auf Sowtschick. Es kommt zu Verleum-
dungsberichten in örtlichen Blättern:� „In diesen Meldungen […] wurde auch 
Sowtschick erwähnt, mit Bild und vollem Namen" (Ebd.: 299). Hetze und 
Anklage der Dorfbevölkerung folgen, die Mofa-Jünglinge haben es gezielt auf 
Sowtschick abgesehen. Auch die Pferdemädchen zeigen sich nicht mehr ‒ 
„Bin ich den vogelfrei? dachte Alexander" (Ebd.: 301) ‒ und natürlich trägt es 
nicht zu Sowtschicks Entlastung bei, dass der bereits erwähnte Kommissar 
Wagner Sowtschick bei einer Untersuchung aus seinem jüngsten Buch, der 
Wolkenjagd, vorliest und auf Stellen verweist, in denen es „um einen altern-
den Mann ging, […] der sich mit einem Kinde beschäftigt, einem Mädchen, 
genauer gesagt, […] Stellen […], die bis an die Grenze dessen gingen, was Mit-
telstand sich bieten läßt" (Ebd.: 329). Dieses „literarische Verwirr- und 
Vexierspiel" (Modick 1988: 4)�, bei dem sowohl Sowtschick selbst als auch 
─────────────────
�　Dazu auch Ebd. S. 227: „Sowtschick griff sich an den Hals. Da hatte die Kette gehangen mit 

dem Anhänger, den jetzt das Mädchen Erika besaß."
�　Siehe Ebd.: S. 215: „Ob er sie [M.K.: Erika] mal wieder in den Keller sperren soll? fragte er. Eine 

Matratze hätte er schon hineingelegt, Brot und Wasser? Sie hinunterstoßen, in eine Ecke schmei-
ßen und einschließen?"
�　Fast schon prophetisch nimmt Kempowski hier die bereits in FN 21 erwähnte Plagiats- und 

Verleumdungsaffäre durch Harald Wieser vom 11. Januar 1990 in Stern vorweg.
�　Modick, Klaus: Fest des Wiedersehens. Zwischen „Zauberberg" und „Feuerzangenbowle": Wal-

ter Kempowskis Hundstage. In: zeit.de vom 7.10.1988, letzter Aufruf am 27.05.2020.
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der Leser an der mehr als offensichtlichen Unschuld des Dichters ihr Leiden 
erproben müssen, klärt sich dann glücklicherweise durch einen Zufall auf. 
Zwei Feuerwehrmänner, die nach dem tragischen Brand im nahegelegenen 
„Fron-Hus" Brandwache gehalten hatten, können per Eid bezeugen, dass sie 
Sowtschick zur Tatzeit gesehen haben: „Ja, meine Herren, Punkt neun Uhr, 
die Aussage steht" (HT: 356). Als Mörder wird der Schulmeister entlarvt, 
nachdem er sich in gleicher Weise wie auf Erika auf eines der Pferdemäd-
chen gestürzt hatte: „Er macht Rita tot! Im Moor!" (Ebd.: 369). Danach kehrt 
alles wieder zum Alten zurück.� Die gleiche unerträgliche Hitze. Hundstage. 
Sowtschick hingegen sieht die ganze Sache eher gelassen: „So war man denn 
nun verhört worden, ganz regulär. Eine solche Erfahrung war nicht mit Gold 
aufzuwiegen. Ein Geschenk des Himmels" (Ebd.: 360) und freut sich auf restli-
che Tage voller Entspannung. Man feiert ein kleines Gartenfest mit 
Lampions, Beatles-Gesang und reichlich Amourösem, als ein „Adidas-Jüngling" 
(Ebd.: 385), Adelheids Freund Ralli, aus Frankreich zurückgekehrt in Sassen-
holz Einzug hält und Sowtschick vor Augen führt, dass er nun abgemeldet 
sei: „Er war abgemeldet, ‚out'. Outer ging's gar nicht" (Ebd.: 384). Eifersüchtig 
beschließt Sowtschick, dem närrischen Treiben ein Ende zu machen: „die 
Sache hier ist jetzt zu Ende" (Ebd.: 393). Eine Lesung in Hamburg schafft 
Ausflucht. Kaum haben die beiden Nichten dem Dichter den Rücken gekehrt, 
wird auch die restliche Jugend, „die Bagage am Berliner Tor [abgesetzt]" 
(Ebd.: 402). Nach der Lesung�, weiteren fragwürdigen Eskapaden und ein 
neues Romanprojekt im Kopf, reist Sowtschick wieder nach Hause zurück, 
─────────────────
�　Dass der Schulmeister als Täter dienen muss, lässt sich auch mittels des Tagebucheintrags 

vom 17. November 1983 lesen: „[…] mir werfen sie ja auch den Schulmeister vor. Natürlich hinter-
läßt der Beruf Spuren. Und der Beruf des Schulmeisters ist deshalb so verhaßt, weil sich die 
Erwachsenen ungern an schmachtvolle Erfahrungen erinnern" (Kempowski 2006: 552).
�　Auch hier trifft man auf eine bereits bekannte Person, wenn Sowtschick bei seiner Lesung wie 

folgt schildert: „Es waren nicht nur wohlwollende Blicke, die ihn trafen. Aus dem Dunkel, im Hin-
tergrund rechts, glühten die Augen von Jonathan Fabrizius, einem Autor, der vergeblich das zu 
vollbringen versuchte, was Sowtschick mit plus minus Null gelang" (HT: 409). Mit Jonathan Fabri-
zius ist natürlich der Protagonist aus dem 1992 veröffentlichten Roman Mark und Bein von 
Kempowski gemeint.
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wo er zu seinem Entsetzen eine komplett verwüstete Wohnung vorfindet.� 
Für diesen „Akt des Vandalismus" (Ebd.: 444) werden schnell die Mofa-Jüng-
linge als Schuldige ausgemacht und Sowtschick, erschöpft vom Stress der 
letzten Wochen, sehnt sich nur noch nach Ruhe und der Heimkehr seiner 
geliebten Frau Marianne: „Den Rest des Lebens mit Marianne auf dem Sofa 
sitzen und geradeaus gucken. Intimsphäre schaffen, die sich gewaschen hat!" 
(Ebd.: 447).� So gedacht, trifft just in diesem Moment die chinesische Schrift-
steller-Delegation ein und Sowtschick steht bevor, was ihm in diesen 
Hundstagen wohl allzu oft erfahren ist: „ein postmodernes Happening!" (Ebd.).

Dies Irae oder die Tage des Alkors

Fünfzehn Jahre sollten die Leser warten müssen, bis sie in den Genuss einer 
Fortsetzung des skurrilen Treibens von Alexander Sowtschick kommen durf-
ten, wobei der Protagonist Jonathan Fabrizius aus dem 1992 veröffentlichten 
Roman Mark und Bein durchaus Sowtschick'sche Züge trägt und als eine Art 
Schwellenroman gelesen werden kann. Wie bereits oben hingewiesen, begin-
nen Letzte Grüße mit der Einladung Alexander Sowtschicks nach Amerika 
durch ein renommiertes Institut zu den dortigen Deutschen Wochen. Bereits 
an dieser Stelle verknüpfen sich wie in Hundstage Fiktion und Realität. Denn 
nur unschwer schimmert bei dieser Reise Walter Kempowskis tatsächliche 
Lesungsreise in Amerika als eine Art Hypotext durch, während das renom-
mierte Institut durchaus als Goethe-Institut gelesen werden darf, das ‒ auch 
hier sei nochmals auf das Zitat von oben verwiesen ‒ Kempowski zu seinem 
─────────────────
�　Nur die aus einem „abgerissenem Gefängnistrakt" (HT: 356) entwendete und in der Fluchtburg 

installierte Tür hält der Zerstörungswut der Einbrecher stand: „Dazu wart ihr zu dußlig, ihr 
Idioten" (HT: 442). Das Manuskript der Winterreise findet Sowtschick wohlbehütet vor. Vgl. auch 
den Eintrag aus dem Tagebuch vom 14. Februar 1983: „Ich traf die schöne Birgit und sah mit ihr 
das Burgkloster an, das sie nun schon seit Jahren renovieren. Leider brechen sie die Gefängnis-
zellen ab. Vielleicht kann ich eine Tür ergattern für den Turm" (Kempowski 2006: 72) sowie 
Hempel (2004: 218), der von einem „zellenartigen Arbeitskabinett" spricht.
�　Hinter diesem Satz darf eine Anspielung auf den 1984 in Stern (40/1984: S.88-89) veröffentlich-

ten Artikel von Doralies Hüttner: „Laß mich in Ruhe!" gesehen werden, wie Henschel (2009: 41) 
aufzeigt. Vgl. dazu auch Kempowski (2006: 395).
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Bedauern nie ins Ausland eingeladen hatte. Aus seinem gewohnten Alltag 
herausgerissen zu werden, bringt Sowtschick ins Grübeln, ob man so eine 
Strapaze im Alter noch auf sich nehmen solle und sowieso: „Tag für Tag 
Rede und Antwort stehen müssen für Dinge, die man nicht zu verantworten 
hat?" […] Andererseits: vier Wochen Amerika? Die täglichen Unannehmlich-
keiten des Arbeitstages hinter sich lassen, der Roman kommt nicht von der 
Stelle�, und die leidige Sache mit der Beleidigungsklage […]" (LG: 9f.). Darü-
ber hinaus würde es ja schon fast an Verantwortungslosigkeit grenzen und 
wäre „irgendwie peinlich", würde man nicht Sowtschick, sondern einen der 
anderen Schriftsteller als „Botschafter des Landes" hinüberschicken. Zudem: 
„Eine Einladung war ja längst fällig gewesen" (LG: 10). Damit bietet sich dem 
Leser schon ein grober Querschnitt dessen, wie sich die weitere Handlung 
nach Annahme der Einladung entfalten wird, einer „Tournee durch fünfund-
zwanzig Städte: deutsche Kultur verbreiten, wo immer es gewünscht wird" 
(LG: 12). Und so werden es auch immer die gleichen Motive sein, die den 
Roman bis zum Ende begleiten: zum einen die bereits erwähnte Beleidigungs-
klage gegen „den sensiblen Brockes-Preisträger Fritz-Harry Mergenthaler", 
den Sowtschick in einem Anflug an Gefühlspathos als „Dünnbrettbohrer" (LG: 
11) bezeichnet hatte. Eine Angelegenheit, die ‒ da Mergenthaler „jüdisch ‚ver-
sippt' ‒ in die Sache eine unangenehme Wendung bringen würde" (LG: 22), 
bei der man aber ohne Zweifel auf die Hilfe des bereits aus Hundstage 
bekannten Anwalts Dr. Gildemeister zählen könne.� Zum andern dann „die 
gelegentlichen Schwindelanfälle" (LG: 11) mit dem „feurigen Horn, das ihm 
manchmal auf der Netzhaut erschien" (LG: 25).� Und nicht zu guter Letzt 
Sowtschicks ambivalentes Verhältnis mit sowohl der Literaturszene in der 
BRD und mehr noch in der DDR, wie gleich zu Beginn des Romans akzentu-

─────────────────
�　Während in Hundstage Sowtschick an der Winterreise arbeitete, handelt es sich in Letzte 

Grüße um wahrscheinlich den als Nachfolger dazu verfassten Roman Karneval über Lethe, „auch 
wenn keiner kapiert, was das heißen soll" (LG: 27).
�　Vgl. HT: 338f.
�　Vgl. FN 25.
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iert wird:

Den Feuilletons war zu entnehmen, daß in Amerika vorzugsweise Dichter aus 

Sachsen und Thüringen zu Worte kamen. Wie es schien, wurden in den von Kapi-

talisten ausgehaltenen Universitäten der Vereinigten Staaten die politisch 

Verblendeten der linken Szene besonders geschätzt. Von denen ging für die freie 

Welt ein Faszinosum aus, das ein in die Jahre gekommener Schriftsteller aus dem 

Landkreis Kreuzthal� nicht bieten konnte. Neuerdings grasten die Leute mit dem 

blauen Paß auch in Bayern und in Westfalen Universitäten und Buchhandlungen 

ab, und Preise kriegten sie die schwere Menge (LG: 13).

Inwiefern sich in dieser Haltung Sowtschicks der ostdeutschen Literatur-
szene gegenüber Kempowskis eigene Ansicht herauslesen lässt, soll dann im 
nächsten Kapitel anhand Hundstage und Letzte Grüße unter Einbezug der 
Tagebücher sowie der einschlägigen Forschungsliteratur näher betrachtet 
werden.

Im Mittelpunkt von Sowtschicks Ringen um die ausbleibende literarische 
Anerkennung sowohl in der sich ihrem Ende entgegenpolemisierenden BRD 
als auch in den die DDR-Autoren ohne Zweifel favorisierenden Vereinigten 
Staaten unter George H.W. Bush steht sicherlich das bipolare Verhältnis des 
Dichters mit dem Schriftstellerkollegen Adolf Schätzing, den man bereits aus 
Hundstage� kennt und der sich in Letzte Grüße zu einer rein im Gespräch 
über ihn behandelten Hauptperson entwickelt.

Von Frau Marianne und den Hunden festlich verabschiedet, begibt sich 
Sowtschick auf die lange Reise in das ferne Amerika. Bereits im Flugzeug ‒ 
„sein Flugschein sei zu Lasten eines Herrn Hessenberg von der 

─────────────────
�　Vgl. auch Kempowski, Walter: Heile Welt. München (Penguin Verlag), 2018, der ebenfalls in 

Kreuzthal spielt und in dem der Protagonist und Junglehrer Matthias Jänicke auf den Schriftstel-
ler Sowtschick trifft. Diese Art der epistemisch fiktionalen Vernetzung verschiedener Werke und 
Personen sind ein Charakteristikum im Werk von Kempowski.
�　Vgl. HT: 256ff.
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Touristenklasse auf die erste Klasse umgebucht worden. Ob er das akzeptie-
ren könne?" (LG: 33) ‒ macht sich sein Unmut über drei „laut lachende 
Männer und eine Dame […], irregulär Upgegradete," (LG: 37) breit. Sow-
tschicks „Gehirnvideo" (LG: 40) lässt den Leser dann ausgiebig an seinen 
Gedanken an Marianne und „ihre sonderbare Freundin […], Alexander nannte 
sie bei sich ‚die Schamlippe' […]" (LG: 39f.), teilhaben. In diesen Erinnerungsfet-
zen werden auch erneut die Zweifel Sowtschicks an seinem literarischen 
Status als „Botschafter der Kultur" (LG: 41) wieder aufgerollt:

Träger bedeutsamer Preise (Sowtschick zählte sie her und bog dabei die Finger 

ein), die den Neid von Debütanten und längst Abgetanen erregten. War er selbst 

ein Abgetaner? Als alter Sack war er kürzlich von einem Jungautor namens 

Schätzing bezeichnet worden, der die Tinte nicht halten kann. Ansonsten wurde 

er von der jungen Generation schon lange nicht mehr erwähnt […] Seine Bücher 

seien eine Kurve, der man zu folgen gezwungen sei, auch wenn man lieber gera-

deaus fahre, hatte es in einer Kritik geheißen (LG: 41).�

Dieser Kritik wird Sowtschick nach seiner Ankunft in den Vereinigten Staa-
ten, in „der neuen Welt" (LG: 53), überall begegnen und der Dichter ‒ 
„Alexander entschied sich für Demut" (LG: 52) ‒ begegnet ihr mit mehr 
Contenance als man es von ihm erwarten würde. Trotz des warmen Emp-
fangs durch Institutsdirektor Dr. Kirregaard ‒ „Wir freuen uns schon alle auf 
Sie!" (LG: 56) ‒ wird man sich im Institut bald über den konservativen Dichter 
ärgern.� So an späterer Stelle während Sowtschicks Besuch in Boston, nach-
dem der leicht gestresste Schriftsteller seinen Unmut über die mangelnde 
Betreuung in Philadelphia lautstark geäußert hatte:
─────────────────
�　Vgl. auch den Eintrag im Tagebuch Alkor unter dem 4. Januar 1989: „Kramberg in der SZ 

meint, die ‚Hundstage' seien der tapfere Versuch, einen Motor laufen zu lassen, dem der Treib-
stoff ausgegangen ist. Seit 19 Jahren sei er mein ‚Getreuer', aber jetzt sei mir wohl der Treibstoff 
ausgegangen. Treibstoff? ‒ Gluck-Gluck oder was meint er?" (Kempowski 2003: 12).
�　Vgl. dazu Kempowski (2006: 91): „Kempowski ist schwierig!" sowie Ebd.: 587. Siehe auch Hem-

pel (2004: 236).
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„Was war mit Ihnen denn um Gottes willen in Philadelphia los?" fragte Neubert 

auf der Rückfahrt. „Was hat's da gegeben? New York hat gesagt, mit Ihnen sei 

nicht gut Kirschen essen. Sie sind doch ein ganz friedlicher Zeitgenosse." Man 

habe ihm [M.K.: Dr. Neubert] geraten, ihn [M.K.: Sowtschick] bei dem geringsten 

Anlaß nach Hause zu schicken (LG: 178).

Nicht treffender könnte also dann der Vergleich Sowtschicks mit Kempowski 
sein, wenn man wie in Henschel (2009) liest: „Wenn Kempowski als ‚schwierig' 
galt, dann lag es sicherlich auch an seiner Weigerung, stromlinienförmige 
Meinungen zu äußern und sich dafür in den Medien als mutiger Querdenker 
feiern zu lassen […]" (Ebd.: 37f.).

Doch nicht erst seine katastrophale Reise nach Philadelphia, bereits die 
Reklamation über seine Unterbringung in einem eher drittklassigen Hotel ‒ 
„und daß das nicht der wahre Jakob wäre mit dem Hotel hier" (LG: 55) ‒, aus 
dessen Fenster Sowtschick die an die Heimat erinnernden Töne der Jagdso-
nate� vernehmen kann, erregt die Gemüter im Institut. Dr. Kirregaard, der 
Sowtschick nach einer Magenverstimmung ‒ „sein Körper wollte die Mayon-
naise nicht annehmen" (LG: 61) ‒ Asyl auf seiner Ledercouch gewährt, wo er 
„seine heiße Stirn aufs kühle Leder schmiegte" (LG: 65) fordert dann nicht 
wenig später im Gegenzug für seine Güte, ob „Alexander sich das Manuskript 
[von Kirregaards Kindheitserinnerungen] nicht vielleicht mal ansehen könne" 
(LG: 74) und das nach seiner ersten Lesung an der New Yorker Columbia-
Universität mit anschließendem Besuch in einem Jazzlokal in einem 
Umschlag verpackt ‒ „Versprochen ist versprochen!" stand auf einer Visiten-
karte (LG: 107) ‒ auf Sowtschicks Bett nonchalant platziert wird. Doch nicht 
überall gibt es zu beanstanden. Bereits auf der nächsten Station nach dem 
unvermeidlichen Debakel in Philadelphia ‒ „Überall gastlich aufgenommen 
─────────────────
�　Es handelt sich hierbei um die Klaviersonate Nr. 18 von Mozart. Vgl. hierzu die Darstellung in 

Hundstage: „Köchelverzeichnis 576, ‚Jagdsonate' genannt, vom Komponisten selbst als leicht zu 
spielen bezeichnet, trotzdem heikel für einen Laien wie Sowtschick" (HT 12).
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und hier nun das!" (LG: 124) ‒ ändert sich das kritische Bild der neuen Welt 
und ganz unvermutet meint der Dichter mit Blick auf die viktorianischen 
Häuserzeilen: „Hier bleibe ich, so ein Haus kaufe ich mir, und dann hole ich 
Marianne nach, und alle können mich mal gern haben" (LG: 127).� Auch darf 
er hier durchaus Positives von den Gastgebern über seinen Werkkanon ver-
nehmen: „Die Frau sprach von der hinreißenden Komik seiner Prosa" (LG: 
133), obwohl er selber ja „zum Possenreißer nicht [tauge]" (LG: 133). An späte-
rer Stelle fügt er bitter hinzu:

Hier lag wohl auch der Grund, weshalb Alexander bisher von Austin noch nicht 

eingeladen worden war. Was komisch war, konnte ja nichts sein. Das war seit 

Gottsched so und sollte auch fürderhin so bleiben (LG 312).

Auch die nächsten Stationen versprechen viel an Aufregung. Dem Kollegen 
Schätzing immer einen Schritt hinterher oder voraus, hier und da Lesungen 
für interessierte oder eher weniger begeisterte Studierende gebend, führt 
Sowtschicks Weg über die Besichtigung eines Amish-Territoriums ‒ „wie 
kam es, daß Alexander in diesem Augenblick an die jüdischen Streckenarbei-
ter im Osten dachte?" (LG: 139) ‒ bis hin zu dem Besuch eines von der 
Zivilisation abgeschottetem Indianerreservats: „Alles Taugenichtse, liegen den 
ganzen Tag auf der faulen Haut" (LG: 152). Es folgen Boston und Yale, der 
Dichter stets auf der Suche nach einem geeigneten Souvenir für die Kinder 
oder etwas, was man auf den eigenen Schreibtisch stellen könnte zu den 
bereits aus Hundstage bekannten Wiener Bronzen.� Kein Fettnäpfchen lässt 
Sowtschick mit seiner obligatorischen Mehrzweckjacke� und der Prinz-Hein-
rich-Mütze� aus, denkt man zum Beispiel an die durchaus süffisante Episode 

─────────────────
�　Vgl. Kempowski (2003: 45): „Das einzige Ausland, in dem ich leben könnte, wären die USA."
�　Vgl. LG: 181 sowie HT: 134.
�　Vgl. auch Kunckel (2003: 1) auf die Frage von Welt am Sonntag, wie viel Kempowski denn in 

Sowtschick stecke: „Die Mütze, der Parka mit den herunterhängenden Schnüren und sechs Ame-
rika-Vortragsreisen, die ich zu einer zusammengefasst habe."
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in Yale:

Er sei wahnsinnig stolz, daß es ihm erlaubt sei, sich an diesem außerordentlichen 

Institut mit seinem Werk vernehmen zu lassen. Leider sagte er ‚Jail' statt ‚Yale' 

und da wurde er natürlich sofort lächelnd gerügt: Zwar habe jede Universität 

auch etwas mit Zucht zu tun, aber ein Zuchthaus sei diese Hochschule auf gar 

keinen Fall (LG: 188).

Egal, wo Sowtschick sich befindet, stets ist es die geliebte Ehefrau Marianne, 
an die gedacht wird ‒ „Wie gern hätte er jetzt neben Marianne gesessen, 
seine Hand in der ihren" (LG: 194)� ‒ und die sich zwischen die Unannehm-
lichkeiten, das drängende Heimweh sowie die mangelnde Aufmerksamkeit 
dem Schriftsteller gegenüber als Hoffnungsschimmer schiebt. Vor allem mit 
der Aufmerksamkeit ist es um Sowtschick nicht gut bestellt. So in etwa beim 
Empfang der Deutschen Botschaft in Washington: „Nun kommst du an die 
Reihe, dachte Alexander, und ihm klopfte das Herz. Aber nein, er wurde 
nicht genannt oder gar gebeten, sich zu zeigen, obwohl er doch anwesend 
war" (LG: 213). Nicht anders in Houston, wo man ihm gleich bei der Begrü-
ßung klarmacht, dass man für seine Lesung keine Zeit aufbringen könne: „sie 
habe von den Deutschen ehrlich gesagt die Nase voll. Dächten, sie wären der 
Nabel der Welt" (LG: 219).

Ein Höhepunkt ist sicherlich auch der Besuch in Orlando, wo Sowtschick 
gleich neben dem Hotel „in einem ‚Garagensale' […] ein[en] Pappkarton voll 
Fotos, Vorkrieg, Krieg, Nachkrieg" (LG: 232) erwirbt, „einen Griff in die 
Geschichte der Menschheit", Bilder, bei denen Sowtschick es jedoch bedauert, 
„daß sich […] nicht eine abziehbare Folie [darauf] befand, auf der das Spre-
chen der Menschen konserviert wurde" (LG: 232f.). Nicht unschwer kann man 

─────────────────
�　Die Prinz-Heinrich-Mütze begegnet auch wieder in Mark und Bein auf Seite 176 sowie im 

Tagebuch Hamit. Siehe Kempowski (2011: 17): „Ich mit meiner Prinz-Heinrich-Mütze war gut 
getarnt."
�　Vgl. auch LG: 206, 215, 227.
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hier Das Echolot durchschimmern sehen sowie die in Kempowskis ‚Archiv 
der Biographien' im Haus Kreienhoop verwahrten unzähligen Fotos.� In 
Letzte Grüße steckt also durchaus mehr Kempowski in Sowtschick als der 
Autor zugeben möchte und vielleicht ist es ja gerade das, was Kempowski 
bezweckt hatte, indem sich der Leser, wie er selbst, auf die Suche nach der 
wahren, einzigen Biographie zu machen hat, nur um dann festzustellen, dass 
es diese Biographie gar nicht geben kann, da sie die Biographie aller ist. Näm-
lich die der Deutschen. Planktonfischen eben, wie Kempowski es immer 
nannte.

Dieser Karton voll an Erinnerungen unbekannter Biographien, dieses in 
eine kleine Schachtel gebündelte Archiv des Schweigens begleitet Alexander 
Sowtschick nun auf seinen weiteren Stationen, die sich nur durch ihren geo-
graphischen Standpunkt, auf dem kulturellen Breitengrad aber kaum 
unterscheiden. Wohin der vermeintliche Botschafter und Verkünder der deut-
schen Kultur auch kommt, überall erwartet ihn ein fast ähnliches, 
sisyphoshaft anmutendes Szenario, bei dem ihm die eigene deutsche Vergan-
genheit als Haut-Ich injiziert wird. Wiederholt ist es auch Adolf Schätzing, 
den Sowtschick knapp verfehlt, sei es in einem „Kurort […] am Fuß eines Ski-
gebiets" in einem Hotel, das „im Schweizer Stil erbaut" und „The Yodler" (LG: 
244) hieß, in Los Angeles, wo man Sowtschick nahelegt, dass es sich in Ame-
rika nicht zieme „liberal" (LG: 283) zu sein ‒ „was sie selbst waren, verrieten 
sie nicht" (Ebd.) ‒ bis hin zum Mormonen-Staat Utah. Dort scheint es sich 
Schätzing aufgrund seiner Eskapaden mit einem „weibliche[n] Wesen" (LG: 
306) offensichtlich verscherzt zu haben ‒ „so was ging nicht in dieser Stadt" 
(Ebd.) ‒ und man darf eine erneute egofiktionale Überschneidung von Autor 
und tatsächlicher Begebenheit entdecken, wenn Sowtschick voller Bewunde-
rung den Computer von Professor Flowers betrachtet und meint: „So ein 
Ding muß ich auch haben, dachte Sowtschick, koste es, was es wolle" (LG: 

─────────────────
�　Man denke hier auch an die Episode in Henschel (2014: 392f.): „Nach diesen Ordnungskriterien 

hatte Kempowski alle Fotomotive verzettelt. Hunderte, wenn nicht Tausende."
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310). Sofort denkt man hier natürlich an die Ausführungen in der Biographie 
von Hempel (2004), wo Walter Kempowski am 7.November 1986 aus Provo/
Utah an seine Frau Hildegard wie folgt schreibt:

„Heute morgen habe ich mich auch mit dem Computer beschäftigt, mit [M.K.: 

Alan] Keele zusammen. Jeden Tag erklärt er mir alles, und immer vergesse ich 

es. Wenn man dann selbst mal drauf schreibt, ist alles viel einfacher. Hier steht in 

jedem Zimmer so ein Automat, ohne den geht es überhaupt nicht mehr. Ich werde 

mir von Knaus einen besorgen lassen" (Hempel 2004: 196).�

Eine weitere Interferenz lässt sich ebenfalls in Utah finden, als Sowtschick in 
„einem kühlen Stollen tief unter der Erde […] die Ahnenkarteien der Mormo-
nen" (LG: 323) besichtigt und bei seiner Recherche, „ob sich auch unter 
‚Sowtschick' etwas fände" zwar die Bestätigung für sein Schriftstellerdasein 
bekommt: „Hier hatte er es braun auf grün, daß es ihm gelungen war, seinen 
Kindheitstraum zu verwirklichen und Schriftsteller zu werden." (Ebd.) Bei 
Abruf der Daten seiner Eltern jedoch wird er stutzig, denn:

nur eines war merkwürdig: statt ‚Oberstudienrat' war ‚Matrose' als Beruf seines 

Vaters angegeben: Richard Sowtschick, von Beruf Matrose […] Bin ich denn der 

Sohn eines Matrosen? dachte Alexander, also ganz ein anderer? (Ebd.) […] Als 

Sowtschick dann im Flugzeug saß dachte er: Nicht Studienrat war der Vater 

gewesen, sondern Matrose? Hatte er denn auf knarrenden Rahen gestanden? (LG: 

328).

Hier dürfte ohne Zweifel die bereits erwähnte Plagiats-Affäre um Walter 
Kempowski Pate gestanden haben, denkt man an den kurz nach der Affäre 
veröffentlichten Artikel von Hellmuth Karasek, wo der Literaturkritiker 
scharfzüngig Harald Wiesers Vorwurf pariert:

─────────────────
�　Direktes Zitat aus dem Walter Kempowski Werkarchiv unter den Siglennummer 282.
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Am Ende seines Versuchs, Kempowski vom hohen Dichtersockel zu stoßen, auf 

dem er vorher nur in Wiesers überhitzter Phantasie stand, verabreichte der 

Stern-Autor dem Schriftsteller noch einen kleinen Tritt gegen das Schienbein. Er 

wirft Kempowski eine weitere Mogelei vor: Er habe seinen Vater zum Reeder 

gemacht, der sei aber nur Makler gewesen. Noch ein Schuß in den Ofen: Im Ros-

tocker Adreßbuch von 1940 findet sich eine Anzeige über die „112 Jahre" alte 

Firma Otto Wiggers (Inh.: Karl Georg Kempowski und Friedr. Berg), deren Sitz 

mit Rostock und Warnemünde angegeben ist. Sie führt die Bezeichnung „Schiffs-

makler und Reederei" (Karasek 1990).�

Dass es also nicht nur der Parka, die Prinz-Heinrich-Mütze und die Amerika-
Reise gewesen sein sollen, die den Dichter Sowtschick mit dem Autor 
verbinden, lässt sich hier folglich mehr als deutlich aus dem Kontext heraus-
lesen. Aber als Leser weiß man es ja ohnehin: „Kempowski ist schwierig!" 
(Kempowski 2006: 91).

Ernüchternd bis erheiternd sind auch die sich anschließenden Besuche, 
die Sowtschick zu einem Mädchencollege führen. Dort sagt man ihm auf-
grund der schlechten Erfahrungen mit seinen Vorgängerkollegen kurzweg 
seine Lesung ab: „Ellen Butt-Prömse hatte es ein bißchen zu doll getrieben […] 
Schätzing sei ein Reinfall gewesen […] Schätzing habe sich schlichtweg gewei-
gert aufzutreten" (LG: 336f.)� […] „das Geld bekomme er aber trotzdem" (LG: 
342) und man gibt Sowtschick zu verstehen, dass man „von Autoren aus der 
─────────────────
�　Vgl. auch Kempowski (2011: 49): „Das dürfe ich nicht auf mir sitzen lassen usw. Er [M.K.: Hell-

muth Karasek] habe vor, im ‚Spiegel' etwas darüber zu bringen."
�　Zu pauschal ist daher m.E. die Zusammenfassung von Letzte Grüße in dem Artikel von Spin-

nen (2003) aus Die Zeit, wenn es heißt: „Sowtschick hasst Schätzings p.c.- und En-vogue-Sein, er 
hasst das Genie-Gehabe, mit dem der Flegel sich Permis für alles und jedes verschafft" (Spinnen 
2003: 3, Hervorhebung v. Verf.). Man denke zudem an die Szene, als sich Sowtschick überlegt, 
„wen er zum Siebzigsten einladen wollte […] Vielleicht Schätzing? Das könnte doch ganz lustig 
sein" (LG: 328). Auch der Brief, den Schätzing Sowtschick zukommen lässt (LG: 388) sollte dabei 
Erwähnung finden und führt unzweifelhaft vor Augen, dass das Verhältnis der beiden nicht zwin-
gend negativ geprägt sein muss.
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Bundesrepublik […] die Nase voll" (Ebd.) habe.
Auch das Notizbuch, das er über seine Reise als alternder Vertreter der 

Literaturszene anzulegen gedachte, füllt sich nicht wie vorhergesehen. Umso 
näher Sowtschick dem Ende seiner Lesetournee entgegenreist, desto weiter 
entfernen sich die Erinnerungen an die vergangenen Stationen, verschwim-
men am Horizont wie eine trügerische Luftspiegelung. Nur bruchstückhaft 
blitzen die Gedanken wie das stets menetekelnde Horn auf. Verwertbares 
kommt dabei jedoch nicht raus. Mehr noch, nachdem Sowtschick unbeabsich-
tigt an einem FKK-Strand entlang flaniert und man ihn des Voyeurismus 
bezichtigt, „scherten zwei Jünglinge aus und warfen ihn mit Schwung ins 
Wasser" (LG: 351), in der Tasche das Notizbuch: „Zu spät, es troff von Wasser 
…" (Ebd.).

Bis nach Mexiko führt die Reise und in San Francisco vergisst man vor 
Aufregung über den „weltbekannte[n] Großautor" (LG: 386) Ernst Prack�, 
hinter dem sich nur unschwer Günter Grass verbirgt, den weniger bekannten 
Sowtschick und komplementiert den Dichter aus dem dortigen Institut hin-
aus, dabei stichelnd, ob man „in das Manuskript [M.K.: von Dr. Kirregaard aus 
New York] schon hineingeschaut habe" (LG: 387). Dieses führt sich Sow-
tschick zwischen seinem Besuch in Chicago und seiner letzten Station in New 
York ‒ Anfang und Ende werden hier symbolisch bewusst verknüpft ‒ zu 
Gemüte und „bei der Lektüre des ‚Gleitflugs' [hätten] ihm die Haare zu Berge 
gestanden" (LG: 413). Nebenbei wird noch die in Chicago lebende und dem 
Alkohol zusprechende Kusine Lucie besucht, „die einen Kognak nach dem 
anderen [trank]" (LG: 406). Bereits an dieser Stelle mehren sich die symboli-
schen Andeutungen auf Sowtschicks baldigen Tod. So darf man bei dem 
folgenden Passus, als Sowtschick über sein noch unfertiges Romanmanuskript 
nachdenkt, unwillkürlich an sowohl das als Menetekel für das Ende der 
Menschheit prophezeiende Jüngste Gericht in der Bibel als auch an den sym-
bolträchtigen Fluss Styx aus der griechischen Mythologie denken, der Leben 

─────────────────
�　Vgl. zu Prack auch die Beschreibungen in HT: 254.
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und Tod verbindet. Das Stundenglas als Sanduhr hingegen referiert mit sei-
nen letzten Körnern auf die verbleibende Zeit bis zum Tode:

„Karneval über Lethe": Als er an sein Buch dachte, sah er keinen Faschingszug 

vor sich, sondern apokalyptische Reiter mit Stundenglas in der Hand, und der 

geschlängelte Fluß tief darunter war schwarz (LG: 402).�

Somit überrascht es auch kaum, wenn Sowtschicks Kusine Lucie „auf dem 
Sofa […] unter der ‚Toteninsel' von Böcklin [saß] und fragte, wie's ihm geht" 
(LG: 406). Kaum ein anderes Gemälde könnte den Tod so prägnant sich 
anschleichend symbolisieren wie das Bild von Böcklin, der selber einen 
Schlaganfall erleidend, auf Sowtschicks Leiden zugeschnitten ist. Auch der 
Schwächeanfall, bei der dem Besuch vorangehenden Lesung ‒ „Hatte er nun 
alles hinter sich?" (LG: 403) ‒, lässt erkennen, dass es Sowtschick dem Ende 
entgegentreibt. Dieses Ende oder auch „Der Schluß", wie Kempowski das 
letzte Kapitel als vierten Teil� betitelt, wird noch ausstaffiert mit dem Brief 
einer ominösen Frau Samson, die Sowtschick seit dem Tag seiner Ankunft in 
New York zu erreichen versucht hatte und hinter der sich niemand anderes 
verbirgt als eine ferne Liebschaft Sowtschicks, die man bereits aus Hunds-
tage kennt.� Es folgt dann noch der Besuch bei dem Kunsthändlerehepaar 
Kranstöver�, das Sowtschick in ihrem New Yorker Edelappartement im 53. 
─────────────────
�　Man vergleiche dazu die zuvor auf das Romanmanuskript referierende Stelle: „‚Karneval über 

Lethe', wenn er an den Roman dachte, stellte er sich einen Kostümball in Schwabing vor, mit Ste-
fan George als Dante und hinter ihm nackte Damen auf einem Pegasus, und Amoretten streuen 
Blumen" (LG: 350).
�　Vier Teile wie es vier Versionen von Arnold Böcklins Gemälde gibt. Der ursprünglich fünfte 

Teil (= Sowtschicks Notizbuch) wurde ja bekanntlich während des Kriegs zerstört.
�　Vgl. HT: 136: „Er hatte Erinnerungen an ein Mädchen namens Freddy, die zu den kostbarsten 

gehörten in seinem Gehirn" sowie HT: 220: „Sowtschick bot die Story von dem Mädchen Freddy 
dar, mit dem er am Strand gesessen hatte, der plötzlich aufkommende Orkan, weit draußen 
Ölbohrinseln und Tanker, und die gemeinsame Flucht in einen Bootsschuppen; ‚lonesome', das 
Wort war ihm haftengeblieben."
�　Der Name Kranstöver ist keine Unbekanntheit und begegnet bereits zu Beginn von Mark und 

Bein als Museumsdirektor Dr. Kranstöver. Vgl. Kempowski (1992: 15).
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Stock eines Hochhauses ähnlich symbolträchtig die ein Jahr vor seinem Tod 
von Schubert komponierte Winterreise auf einer Platte „aus Ostberlin" (LG: 
425) vorspielt, um sich genau dort von Sowtschick seinen gleichnamigen 
Roman Die Winterreise nochmals mit dem Enddatum des geteilten Deutsch-
lands „November 1989" signieren zu lassen. Auffallend mag der Besuch auch 
deshalb sein, da bei dem Ehepaar der Name Adolf Schätzing zum ersten Mal 
in der Odyssee Sowtschicks „keinerlei Wirkung hinterließ" (LG: 426). Bomber-
pilot sei der Kunsthändler gewesen. Wichtig in dem Sinn, da sich auch hier 
ein weiterer Kreis schließt, hatte Sowtschick ja in der Buchhandlung, in der 
er ein Buch über den Einigungskrieg 1870/71 erstanden hatte, schließlich 
etwas über Bomberpiloten gesucht.

Bevor es zu der bereits erahnten Vereinigung zwischen Sowtschick und 
Schätzing kommt ‒ „Sehen wir uns heute abend bei dem Knastdichter? Ich 
hole Sie ab" (LG: 426) ‒ und auch die Dünnbrettbohreraffäre durch Hilfe der 
„Schamlippe" (LG: 427) ins Reine gebracht wird, kommt es Sowtschick immer 
wieder über die Lippen: „Out, out! Alles vorbei? […] Out! Out und vergessen 
…" (LG: 428f.) und noch bevor der Kellner Sowtschick „eine große Ladung 
Pommes frites mit doppelter Mayonnaise" (LG: 428) bringen kann, erscheint 
das zackige Horn zum letzten Mal wie der Dreizack des Poseidons. Vielleicht 
ist dieser Abgang Sowtschicks wie ein „Schlusstodestanz", bei dem „alles zu 
Boden [fällt] wie ein großes Feuerwerk."� Wie Dirk Hempel (2014) ganz fol-
gerichtig darstellte, setzt Kempowski „den Menschen in seinem Streben und 
Irren, Hoffen und Scheitern" in den „Mittelpunkt seines Werks" (Ebd.: 159). 
Vielleicht sollte man hier noch hinzufügen: auch in seinem Sterben.

Geodäte oder die Spatien des Schweigens - zwei Ansichten 
Sowtschicks (1)

Nichts könnte leichter sein, als die Gegenwart vor Sowtschicks Haustüre in 
─────────────────
�　Originalzitat von Walter Kempowski während der Dokumentation für sein Projekt Bloomsday 

97. Online abrufbar unter folgender URL: https://www.youtube.com/watch?v=p9EK8Q_rVj8, 
letzter Abruf am 27.05.2020.
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einen fein geschnittenen Anzug zu kleiden, dessen Fasern durchwoben sind 
von den Partikeln der Zeitgeschichte. So wird zwar das ein oder andere der 
deutsch-deutschen Geschichte im Werk ausgiebig kommentiert und lakonisch 
abgetan, in seinen Büchern aber arbeitet Sowtschick wie auch Kempowski 
der Vergangenheit huldigend entgegen. Aber „es genügte seinen Lesern 
nicht, daß er in ziemlich dicken Romanen ‚Vergangenheit aufarbeitete', ver-
gnüglich aufarbeitete" […], denn die fiktiven Leser der Hundstage im Jahre 
1988 und von Letzte Grüße im Jahre 2003 wollen offensichtlich nur eins: „ihr 
jetziges Leben beschreiben, eigenes Tun und Treiben gespiegelt, ja gedoppelt 
sehen" (HT: 12). Und dennoch offerieren beide Werke zwei Ansichten, die den 
Blick des damaligen Literaturbetriebs auf die Verhältnisse hier und dort, 
diesseits und jenseits einer gewaltigen Mauer widerspiegeln. Vielleicht sogar 
akkurater als die in den beiden Werken persiflierten und in der Gegenwart 
unter der allmächtigen Nomenklatur eines Bramarbas ihrem politischen Mei-
nungsexhibitionismus Ausdruck gebenden Autoren wie Günter Grass, dem 
„Proust von Wasserburg"� Martin Walser, Uwe Johnson oder Christa Wolf, 
der Kempowski zeitlebens sehr kritisch gegenüberstand. Ein flüchtiger Blick, 
und man könnte als Leser der Hundstage und von Letzte Grüße der Meinung 
gerecht werden, dass Kempowski sich in seinen beiden Werken den von Iris 
Radisch (2000: 13)� leicht verändert zitierten Satz aus den Thesen zum 20. 
Jahrestag der Gründung der DDR: „Bürger unserer Republik sein bedeutet, 
zu den Siegern der Geschichte zu gehören" zu sehr zu Herzen genommen 
habe. Denn nicht weniges spricht im Werk allzu deutlich dafür, „daß die DDR 
das bessere Deutschland repräsentiere" (LG: 353). Wie diese Haltung Kem-
powskis in den beiden Romanen zu interpretieren ist, wird nun im Folgenden 
einer Re-Lektüre unterzogen.

─────────────────
�　Vgl. dazu Kempowski (2006: 557).
�　Radisch, Iris: Deutsche Literatur der neunziger Jahre in Ost und West. In: Arnold, Heinz Lud-

wig (Hrsg.): Text + Kritik: DDR-Literatur der neunziger Jahre. München (edition text + kritik), 
2000, S.13-27. Radisch spricht hier von: „Bürger der DDR zu sein, heißt, zu den Siegern der 
Geschichte zu gehören" (Ebd.:13).
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Vielleicht sollte man sich in dieser Hinsicht auch gleich den oft zitierten Satz 
aus Kempowskis Tagebuch Alkor ins Gedächtnis rufen, in dem das Gesche-
hen rund um die Wiedervereinigung im Jahr 1989 minutiös dokumentiert 
wird und wo er unter dem 18. Oktober 1989 wie folgt vermerkt:

Ich bekannte mich als einer, der sehnsüchtig auf die Wiedervereinigung wartet, 

da fuhren sie [M.K.: die Teilnehmer bei einer Debatte am Johannes-R.-Becher Ins-

titut in Leipzig] zusammen […] und schwenkten dann aber ein bißchen um, es war 

so, als ob sie zum ersten Mal in ihrem Leben darüber nachgedacht hätten (Kem-

powski 2003: 467).�

Um auf das ebenfalls in Hagestedt (2014: 176) aufgeworfene Postulat zurück-
zukommen, dass man „Konservativismus als Verhalten ‒ oder als Bekenntnis 
werten [kann]" dürfen sowohl Hundstage als auch Letzte Grüße ohne Zweifel 
als Fackelträger dieser von Kempowski vertretenen Haltung zeugen. Nicht 
umsonst liest sich das folgenden Statement in einem Interview der Weltwo-
che vom 25.07. 2007 mit einem dem Tod schon liebäugelnden Kempowski wie 
ein tragisches und von leichter Verzweiflung befallenes Bekenntnis, das letz-
ten Endes jedoch mehr Beichte als Bekennung ist und an die berühmten 
Confessiones von Rousseau denken lässt: „Ich bin konservativ und liberal, und 
das darf man in Deutschland nicht sein,"� wobei Kempowski in seinem 
Gespräch mit Peter Voss 2003 ja bedeutungsschwer hinzufügte: „Der Wunsch 
zur Konservativität, der Wunsch zur Tradition besteht ja"� und heißt es 
nicht auch im Tagebuch vom 15. Januar 1989 zerknittert: „Sie [M.K.: Studen-
ten, die nach Nartum kommen sollten] wurden wahrscheinlich durch kritische 
Einwände der Professorenschaft abgehalten, von dem Besuch bei diesem kon-

─────────────────
�　Vgl. dazu Hagestedt (2014: 176).
�　Vgl. Teuwsen, Peer: „Reiches, Schönes, Grauenhaftes". In: weltwoche.ch, letzter Aufruf am 

27.05.2020.
�　Vgl. FN 6.
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servativ-liberalen Schwein" (Kempowski 2003: 32). Grundsätzlich aber lassen 
sich beide Romane in Bezug auf ihre zeitpolitische und institutionelle Struk-
tur insbesondere anhand der Figur des Schriftstellerkollegen Adolf Schätzing 
lesen, der abgesehen von seiner Ähnlichkeit mit den Namensinitialen Alexan-
der Sowtschicks, einerseits als Hommage an Durs Grünbein� erinnert, dem 
andererseits aber auch Benjamin von Stuckrad-Barre Pate gestanden haben 
könnte, wie es an verschiedenen Stellen in Interviews erwähnt oder in der 
Sekundärliteratur spekuliert wird. Erinnert man sich an die von Schätzing 
veröffentlichten Lyrikbände Definitionen I bis IV sowie das stilistische Vor-
gehen des 1997 veröffentlichten Buchs Bloomsday 97� und Das Echolot kann 
hierbei aber auch an den „Kempowski des Pop"� Rainald Goetz gedacht wer-
den oder den im Tagebuch Alkor mehrmals erwähnten Peter Rühmkorf.� 
Wiederholt ist es aber die Stimme Sowtschicks, die sich bedacht und wohl 
strukturiert konservativ gegen die eher links gefärbten Gedanken der Vor-
zeigeintellektuellen der BRD wie in etwa Günter Grass richtet, indem diese 
„das linke Entrüstungsmäntelchen" (HT: 254) tragend aufgrund ihres man-
gelnden „Realitätsbezugs"� eher das „Ergebnis" eines „Zeitalter[s] der 
Verharmlosung"� sind, als dass sie produktiv zum aktuellen politischen Dis-
kurs der Jahre 1989 und 1990 beitragen würden. Auch wenn mehrere der 
fünf bisher publizierten Tagebücher Kempowskis um die Thematik der Wie-
dervereinigung bzw. des „Wiedervereinigungsplankton[s]"� kreisen, sind es 

─────────────────
�　Vgl. Kunckel (2003: 4) sowie Hempel (2004: 243).
�　Kempowski, Walter: Bloomsday 97. München (Albrecht Knaus Verlag GmbH), 1997.
�　Vgl. Radisch Iris: Mach den Kasten an und schau. In: zeit.de vom 14.10.1999, letzter Aufruf am 

27.05.2020 sowie die Ausführungen dazu in Hempel (2004: 240).
�　Tagebucheintrag vom 2. Januar 1989: „Ich höre, daß Rühmkorf ein absoluter Hypochonder sei. 

In Amerika hätten sie jeden Tag gedacht, der überlebt die Nacht nicht" (Kempowski 2003: 10). 
Vgl. dazu die Passage in LG 93: „Wie Schätzing eine so lange Tour hinter sich bringen würde, so 
hinfällig und sensibel?"
�　Vgl. dazu Hagestedt (2014: 199).
�　Vgl. hierzu Gehlen, Arnold: Moral und Hypermoral. Eine pluralistische Ethik. Frankfurt am 

Main (Athenäum Verlag), S. 42.
�　Vgl. dazu Kempowski (2009: 23, 56). Zum Begriff „Plankton" siehe Ebd.: S.9.
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eher die Jahre 1942, 1948 und 1956, die sowohl im Leben als auch im Schaffen 
Walter Kempowskis zu den wohl einflussreichsten und markierendsten Jah-
ren gezählt werden dürfen, wie wir in etwa aus dem allerersten Eintrag aus 
dem Tagebuch Alkor am 1. Januar 1989 erfahren: 1942 als schicksalhaftes 
Jahr des Bombenangriffs auf Rostock, sowie das nicht weniger schicksalhafte 
Jahr 1948, in dem Kempowski ins „‚gelbe Elend' von Bautzen" (Karasek 2006: 
340)� inhaftiert wurde sowie 1956 als das Jahr seiner Freilassung.

Hundstage und Letzte Grüße spielen aber beide in den Jahren vor bis 
kurz vor der Wende und mit Adolf Schätzing benutzt Sowtschick bzw. Kem-
powski einen Kunstgriff, auf fiktionaler Basis seine in der Realität mehr als 
deutlich gehegten Ressentiments der Literaturszene der BRD sowie der ihm 
immer wieder entzogenen Anerkennung der Kritik gegenüber lauthals Aus-
druck zu verleihen. Wenn es in Hundstage also heißt: „Von Sowtschick wurde 
in diesen Schulen nicht gesprochen" […], da er dort „zum konservativen Greis 
erklärt worden [war]", so entspricht dies umso mehr der eigentlichen Kritik, 
der sich Kempowski Zeit seines Lebens ausgesetzt sah und in seinem Werk 
zu verarbeiten versuchte. Nicht ausdrucksvoller und unheilschwangerer 
könnte daher der Nachsatz im Tagebuch Alkor unter Freitag, dem 13. Januar 
1989 sein, wenn Kempowski von einer „Volkshochschul-Gruppe aus Nienburg" 
spricht, bei denen man ja ohnehin „nicht damit rechnen [kann], daß solche 
Besucher je etwas von mir gelesen hätten", um dann eine Seite weiter unter 
dem Nachtrag des Jahres 2000 resigniert, ja fast schon zerrüttet hinzuzufü-
gen: „Je mehr Bücher ich geschrieben habe, desto weniger haben sie gelesen" 
(Kempowski 2003: 29f.).

Im Gegensatz zu Letzte Grüße erfährt der Leser in Hundstage erst bei 
der oben erwähnten Teilnahme Sowtschicks an der Barthold-Hinrich-Brockes-
Jury in Hamburg von der Existenz Schätzings, wenngleich den kritischen 
Stimmen dem Literaturbetrieb der BRD gegenüber bereits an früherer Stelle 
kraftvoll Ausdruck verliehen wird. So etwa referiert Pastor Sehgras bei sei-

─────────────────
�　Karasek, Hellmuth: Auf der Flucht. Erinnerungen. Berlin (Ullstein Verlag), 2006.
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ner Predigt, „in der neben Südafrika, Nicaragua und Tschernobyl auch der 
liebe Gott vorkam" auf die heimische Literatur, indem er „zum Schluß der 
Predigt [verkündete], […] daß die Literatur der Be-Er-De jetzt allmählich auf-
wacht und ihren Platz als Vorkämpfer gegen das sich ausbreitende Elend 
tapfer einnimmt" (HT: 165f.). Schätzing darf trotz seines fiktionalen, wenn-
gleich auch der Realität nachgezeichneten Charakters durch seine 
Übersiedlung in den Westen Berlins als Teil derjenigen Autoren bezeichnet 
werden, „die ihren Wohnort auf die jeweils andere Seite der Grenze verlegt 
hatten und damit [M.K.: zumindest in der gängigen Literaturtheorie] nicht 
eindeutig als BRD- oder DDR-Autoren zu klassifizieren sind (Gelberg 2018: 
9).� Wenn Sowtschick oder eine andere Stimme in Hundstage oder Letzte 
Grüße von Schätzing spricht, benutzt Kempowski folglich eine Art „Poetik 
der Grenze" (Ebd.: 8), bei der im Anschluss an die Grenztheorie von Benjamin 
Bühler von sowohl einem „Einsetzen der Grenze" als auch der Verwendung 
dieser symbolischen Grenzen als „unmarkierten Bereich des Dazwischen" 
(Ebd.: 24) gesprochen werden kann. Auf der einen Seite der in den Westen 
geflohene Autor Schätzing und auf der anderen Seite Sowtschick als der im 
Westen verbliebene, aber stets um Anerkennung im Osten buhlende Schrift-
steller, der ‒ wagt man nun wieder den Sprung von Fiktion in die Realität ‒ 
als Kempowski in den Osten verschleppt, 8 Jahre seines Lebens in Bautzen 
sein Dasein hat fristen müssen. Diese unwiderlegbare poetologische Trennli-
nie oder Grüne Grenze der Literatur zeigt sich, wenn auch in Hundstage 
nicht so eklatant, dafür aber in Letzte Grüße umso deutlicher, wozu auch der 
kafkaeske Textblockstil seinen Beitrag leistet, der zwischen jedem neuen 
Gedanken topographische Spatien eingefügt, Zwischenräume des Schweigens, 
in die der Leser hineingeworfen, selbst darüber zu entscheiden hat, ob er 
diese autofiktionalen Mauern überwindet oder sie als solche in ihrer Form als 
terrain vague einer endogenen Autopoiesis Kempowskis akzeptiert. In diesen 

─────────────────
�　Gelberg, Johanna M.: Poetik und Politik der Grenze. Die Literatur der deutsch-deutschen Tei-

lung seit 1945. Bielefeld (transcript Verlag), 2018.
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wie Gefängnisblöcke oder Blockstaaten anmutenden, einzelnen Textschwel-
len, Textpassagen oder mit dem horror vacui gefüllten psychogeografischen 
Textsprachräumen schält sich die in die Gegenwart gezwungene Vergangen-
heit immer wieder aus ihrer fiktiven Hülle heraus. Doch wenn wir genau 
hinsehen, können wir beobachten, dass „dieses Weiße" der Textstellen ähn-
lich wie „Spatien in der Torarolle, aus Buchstaben besteht, nur daß wir sie 
nicht wie das Schwarze der Buchstaben zu lesen verstehen" (Idel 2010).� Die 
Spatien sind also nicht willkürlich mit dem Code der Verdrängung besetzt, 
sondern bieten dem Leser die Gelegenheit, sein hermeneutisches Denken zu 
formen und diejenigen Gedanken zu ergänzen, die Kempowski bewusst hier 
ausgegrenzt hat.

An dieser Stelle mag vielleicht noch hinzugefügt werden, dass Kempow-
ski die amorphe Verstrickung zwischen Dichtung und Wahrheit zum 
Verhängnis geworden ist, wenn er ‒ wie Alan Keele ganz folgerichtig aus-
führt ‒ in seiner Chronik die Geschichte seiner Familie darstellt, die ganz 
augenscheinlich unter dem „Nimbus der Geschichtlichkeit"� leidet und viel-
mehr den Anschein einer reinen, deutschen „Chronik" erweckt, d.h. eine 
Darstellung, die mehr Wahrheit als Dichtung zu sein scheint. Damit findet 
man sich schon in der Nähe des Vorwurfs, Kempowski habe die Monstrosität 
der deutschen Geschichte bagatellisiert, indem sie fast ähnlich wie bei Martin 
Walsers Ein springender Brunnen (1998) unter den Teppich gekehrt worden 
ist. Dabei verweist Kempowski ja selber in einem Interview mit Volker Hage 
darauf, dass der 1979 veröffentlichte dritte Befragungsband Haben Sie davon 
gewußt?� zusammen mit dem ersten Befragungsband Haben Sie Hitler gese-

─────────────────
�　Idel, Moshe: Alte Welten. Neue Bilder. Jüdische Mystik und die Gedankenwelt des 20. Jahrhun-

derts. Frankfurt am Main (Suhrkamp), 2010.
�　Keele, Alan: Walter Kempowski, ein Spion? Ein Vergleich der ‚Dichtung' der Deutschen Chro-

nik mit der ‚Wahrheit' in den amerikanischen Geheimakten des CIC. In: Hagestedt, Lutz (Hrsg.): 
Walter Kempowski. Bürgerliche Repräsentanz, Erinnerungskultur, Gegenwartsbewältigung. Ber-
lin/New York (de Gruyter), 2010, S. 259.
�　Kempowski, Walter: Haben Sie davon gewußt? Deutsche Antworten. München (Albrecht Knaus 

Verlag), 1999.
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hen?� als „flankierende Bücher dazugehören" (Hage 2009: 69), auch wenn es 
„von der Kritik übrigens noch nicht richtig beachtet worden [ist]" (Ebd.).

Viele Kritiker scheinen zudem auch den Gebrauch ihres eigenes Hand-
werkzeugs vergessen zu haben, denn Literatur ist nicht Literatur, wäre sie 
nicht in der Lage, die Wahrheit als Dichtung so darzustellen, dass sie der 
Wahrheit verblüffend ähnlich sieht, im Grunde aber nichts anderes als eine 
dichterische Wahrheit ist, die ihren Status als Erfundenes bewahren muss. 
Oder, um es mit den Worten Maxim Billers auszudrücken: um die sogenannte 
„‚Akademikerliteratur'" und das „‚Avantgardedenken' […] zu verabschieden" 
bedarf es „eine[r] vom ‚Material aus der Wirklichkeit' gesättigten und zugleich 
‚lustvoll' erzählenden Literatur" (Tommek 2016: 75)� als „‚Wiederkehr des 
Erzählens' […] in deutlicher Abgrenzung […] von einer politisch-moralisch 
engagierten Nachkriegsliteratur, wie sie vor allem die Gruppe 47 repräsen-
tierte […]" (Ebd.). Nicht anders verhält es sich in Hundstage und Letzte Grüße 
als „‚retours au sujet'" in den Romanen der „‚autofiction'" (Ebd.: 76). Kempow-
ski hat also schon 1988 einen wichtigen Roman verfasst, der ohne Zweifel zu 
den neuen Stimmen der Gegenwartsliteratur zu zählen ist, ohne dabei die 
Anerkennung dafür bekommen zu haben, wie in etwa die Romane von Klaus 
Modick, Patrick Süßkind, Stan Nadolny und später dann eben von Benjamin 
von Stuckrad-Barre, Christian Kracht oder Daniel Kehlmann. Während bei 
den genannten Autoren aber fast ohne Ausnahme eine gezielte „Befreiung 
des Erzählens von allen ‒ sei's politisch-moralischen, sei's formalistisch-avant-
gardistischen ‒ ‚Ideologien' in einem vermeintlichen Zeitalter ‚nach den 
Ideologien'" (Ebd.: 77) erkannt werden darf ‒ lässt sich dieser in leicht  
transformierter Form abgewandelte und von einem starken Sarkasmus 
durchdrungene ideologische Charakter bei Kempowski immer wieder ausfin-
dig machen, ohne dabei aber an gerade der die Moderne kennzeichnenden 

─────────────────
�　Kempowski, Walter: Haben Sie Hitler gesehen? Deutsche Antworten. München (Hanser Verlag), 

1973.
�　Biller, Maxim: So viel Sinnlichkeit wie der Stadtplan von Kiel. Warum die deutsche Literatur 

nichts so nötig hat wie den Realismus. Ein Grundsatzprogramm. Zitiert aus: Tommek (2016).
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Stilistik einer realistischen Erzählweise wie eben „Lebensunmittelbarkeit", 
„Erzählbarkeit" oder „Unterhaltsamkeit" (Ebd.: 77) einzubüßen. Wie schon 
Uwe Laugwitz in Der Rabe mit Bezug auf Kempowski hinweist: „In gewissen 
Kreisen, in denen avantgardeverdächtiger Hochmut zur Prestigeausrüstung 
gehört, blickt man auf Autoren, die so populär sind, natürlich mit Verachtung 
herab"� und „[w]er etwa eine andere Auffassung von Literatur vertrat, 
wurde ‚öffentlich isoliert'" (Hempel 2004: 209) wie Frank Schirrmacher 1990 in 
Frankfurter Allgemeine Zeitung konstatierte.

Dass Kempowski dann aber doch diese auf den ersten Blick den Fluss 
der „Erzählbarkeit" störenden stilistischen Hilfsmittel wie fragmentarisch 
wirkende Textblöcke einsetzt, um die „im Text immanente Teilung Berlins" 
(Gelberg 2018: 41) zu manifestieren, erinnert auch an andere Passagen, wie 
der bereits oben angeführten Schreibweise „Be-Er-De", auf die wir an mehre-
ren Stellen beider Werke, aber auch in Publikationen anderer Autoren treffen 
wie etwa in Uwe Johnsons 1961 veröffentlichtem Essay Berliner Stadtbahn. 
Auch dort „verdeutlicht [Johnson] diese Besonderheit Berlins [M.K.: d.h. die 
Teilung Berlins] bereits in der Schreibweise ‚Groß-Stadt'" (Ebd.). Während 
Johnson als Vertreter eben dieser „politisch-moralisch engagierten Nach-
kriegsliteratur" (Tommek 2016: 75) aber stilistisch auf Berlin restringiert 
verfährt, lässt sich Kempowskis „Be-Er-De" auf vielerlei Art deuten. Allen 
voran in seinem Trinitätscharakter Westen-Mauer-Osten oder um es mit 
Johnsons Worten auszudrücken: „Die Grenze zerlegt den Begriff" (Ebd.) bzw. 
in diesem Fall: „die Grenze zerleg[t] die Sprache" (Gelberg 2018: 42). Doch 
während bei Johnson die „Grenze der Stadt die beiden politischen Ordnungen 
zueinander[bringt] und Nachbarschaft [stiftet]" und „einen Kontaktraum [etab-
liert]" (Ebd.), lässt sich dies für die beiden hier untersuchten Werke nicht 
allgemeingültig behaupten. Schon bei der Personenkonstellation der Literatur-
Jury darf man dieses grenzsituative Brachfeld konstatieren, wenn es kurz 
nach Sowtschicks Ankunft in Hamburg heißt: „Neelsen und Achilles standen 

─────────────────
�　Vgl. Der Rabe. Ausgabe 7, 1984, S. 205. Zitiert aus Henschel (2009: 41).
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auf der einen Seite, auf der anderen standen Sowtschick und sein Freund 
Dornhagen" (HT: 254).� Auch wenn es sich hier nicht um die Diskrepanz 
zwischen West- und Ostautoren handelt ‒ Neelsen ist aus Hamburg, Achilles 
aus München ‒ nutzt Kempowski „im Dialog mit der erinnerten Wirklichkeit" 
(Dierks 1981: 217)� diese faltenartige Wortkluft, um sowohl auf den gegen-
wärtigen politischen Zustand, aber auch ‒ und das vielleicht sogar umso 
betonter ‒ sein Dasein auf der anderen, womöglich falschen Seite anzuspielen, 
während „zwischen diesen beiden Fronten wie ein Häufchen Unglück Helga 
Klincke [saß]" (HT: 254). Die gleiche Helga Klincke ist es auch, die in der Jury 
vor sich „ein geschmackvoll aufgemachtes karges Bändchen vor sich liegen 
[hatte]" mit den „gesammelten Gedichten von Adolf Schätzing" (Ebd.: 256). 
Auch bei den anderen Kollegen werden die Definitionen I, so der Name des 
Gedichtbands, durchaus positiv aufgenommen, sogar bei Engelbert von Dorn-
hagen, der jedoch hinzufügt, dass „Schätzing schon tausend Preise bekommen 
[habe], und man doch ein wenig Zurückhaltung üben [solle]" (Ebd.: 257). 
Anders fällt die Kritik Sowtschicks aus, der zwar vom inhaltlichen Stand-
punkt aus nichts der Meinung seiner Kollegen entgegenzusetzen hat. 
Vielmehr, „Sowtschick pflichtete seinem Freund bei" aber:

ihn störte etwas anderes, etwas, das in dieser Runde und auch sonstwo keinesfalls 

ausgesprochen werden durfte: daß Schätzing aus der DDR kam. Er hatte nichts 

gegen die ‚Brüder und Schwestern jenseits des Eisernen Vorhangs', aber es war, 

wie ihm schien, schon ziemlich Mode geworden, die Leute von drüben mit Preisen 

zu überhäufen (Ebd.: 257f.).

Diese Stelle ist in der Hinsicht von Relevanz, da sie in Hundstage zum ersten 
Mal Sowtschicks kritischen Blick auf den Literaturbetrieb des Westens vor 

─────────────────
�　Hinter Engelbert von Dornhagen verbirgt sich der „Schriftsteller und Napoleonforscher Eckart 

Kleßman". Vgl. dazu Kempowski, Walter: Das 1. Album. 1981-1986. Frankfurt am Main (Stroem-
feld), 2004, S.11: „In ‚Hundstage' habe ich ihm ein Denkmal gesetzt."
�　Dierks, Manfred: Autor-Text-Leser: Walter Kempowski. München (Francke Verlag), 1981.
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Augen führt. Dazu trägt natürlich auch die Auswahl Sowtschicks ‒ „einen 
fesch eingebundenen Band lyrischer Prosa" (Ebd.) von Ellen Butt-Prömse ‒ 
kein Geringes dazu, da er „nur einmal kurz in dem Band geblättert [hatte], 
und zwar unmittelbar bevor er seinen Vorschlag machte" (Ebd.). Es scheint 
hier also, dass es die Jury nicht ganz so ernst meint, wie man es als Leser 
vielleicht von einer Runde illustrer Literaten erwarten möchte, die in regel-
mäßigem Turnus „glühend und unerkannt das Juwel aller Juwele" (Ebd.: 256) 
zu küren hatten, dabei aber wohl mehr auf die Herkunft des einen oder ande-
ren Autoren ‒ wenn möglich aus dem Osten ‒ zu achten pflegen, was sowohl 
Sowtschicks, und von der Fiktionalität in die Realität zurückkehrend, auch 
Kempowskis Unmut immer wieder erregte. Da es Zeit wird, „diese Sache 
hier zu ‚verabschlussen'" (Ebd.: 261), entscheidet man sich kurzum ‒ „eine 
Probeabstimmung brachte Einstimmigkeit zutage" (Ebd.) ‒ Adolf Schätzing 
den mit fünfzehntausend Mark dotierten Brockes-Preise zu verleihen, „einem 
Autor, der die Bundesrepublik ein Irrenhaus genannt hatte, und diese Ent-
scheidung würde kein Entrüstungsstürme hervorrufen, eher Beifall, und zwar 
[…] von links als auch von rechts" (Ebd.). Hierbei dürfen sowohl die politischen 
Lager als auch die geodätische Linie zwischen West- und Ostdeutschland in 
den Text interpretiert werden, während das Statement Schätzings an den 
Ausspruch Heiner Müllers denken lässt, der auf die Frage danach, „wie viel 
Mauer zwischen Ost und West sei", antwortete, dass man „‚durch eine Zeit-
mauer'" fahre und auf die „Gründ[e] für diese Differenz" befragt wie folgt 
verlauten ließ:

Viele meiner Freunde sind in den Westen gezogen ‒ Schriftsteller vor allem. Sie 

versuchten dort zu schreiben, aber das ist wirklich ein Problem. Leute, die hier 

aufgewachsen sind, haben zumindest ein Bild von oder eine Hoffnung auf eine 

andere Gesellschaft, eine andere Art zu leben. Dieses Bild verbindet sich mit dem 

Ende der Warengesellschaft. Im Westen ist diese Welt in voller Blüte, und daran 

kann man sich nie ganz gewöhnen. Man kann das Bild einer anderen Welt nie 

ganz vergessen. Das wird ihre Schizophrenie, wenn sie sich dazu entschließen, im 
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Westen zu leben […].�

Auch wenn insgesamt die Referenzen auf die DDR in Hundstage eher gering 
ausfallen, darf das Werk allein schon aufgrund seines Veröffentlichungsjahrs 
1988 als politisches Statement betrachtet werden. So betonte Walter Kem-
powski selbst 15 Jahre später im Gespräch mit Peter Voss nochmals, dass er 
immer ein Buch über 1888 und 1988 schreiben wollte, eine Gegenüberstellung 
zum Ende des deutschen Imperialismus als auch des Ost-Imperialismus.�

Geodäte oder die Spatien des Schweigens - zwei Ansichten 
Sowtschicks (2)

Die Haltung Sowtschicks der DDR gegenüber lässt sich dann in Letzte Grüße 
weiterverfolgen, das evident politische Züge trägt und mehr Grenz- oder 
Wiedervereinigungs- als Fortsetzungsroman ist. Um die Deutschen Wochen 
in Amerika lohnend auszuschöpfen ‒ „Auf diese Weise kann ich die Reise 
noch ausmünzen" (LG: 27) ‒ überlegt sich Sowtschick eine literarische Verar-
beitung seiner Erlebnisse, die jedoch eher auf Zurückhaltung denn auf 
Zustimmung seitens der Redakteure stößt. Weniger die Thematik einer 
Amerika-Reise ist es als die Tatsache, „daß er [M.K.: Sowtschick] neulich von 
den ‚Brüdern und Schwestern im Osten' gesprochen habe und von ‚unserm 
deutschen Vaterland' […] und so was fiel schwer ins Gewicht […]" (LG: 28). 
Auch wenn Sowtschick dies nicht direkt geäußert hatte ‒ „aber daß er so 
was dachte, traute man ihm zu" (Ebd.) ‒ führt im Anschluss an das oben 
angeführte Zitat aus Hundstage die kritische Betrachtung der geteilten Ver-
hältnisse hier und dort deutlich vor Augen, was ihm von sowohl 
Literaturkritik als auch Verlagswesen nicht zu Gute kommt. Gerade in diesen 
Zeiten war es schließlich weniger opportun, sich als durchaus bekannte 
Stimme in irgendeiner Weise kritisch oder negativ über ebenjene „Brüder 
─────────────────
�　Heiner Müller zitiert aus: Ostheimer, Michael: Leseland. Chronotopographie der DDR-und Post-

DDR-Literatur. Göttingen (Wallstein Verlag), 2018, S. 372f.
�　Vgl. hierzu FN 6.
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und Schwestern" (Ebd.) im Osten zu äußern, zumal es nicht dazu beiträgt, 
„als zähnefleischender Kriegstreiber" (Henschel 2009: 38) konservativ zu sein, 
statt offen bekennend unter dem „Mief realsozialistischer Dogmen" (Walther 
2000: 211)�� bei den Kollegen von ‚drüben' hausieren zu gehen:

Alexanders Angebot wurde auch deshalb abgelehnt, weil er vor Jahren mal einen 

Aufsatz über die Parteienlandschaft in der BRD nicht geliefert hatte, obwohl man 

ihn doch so herzlich darum gebeten hatte (LG: 28).

Während man aus heutiger Sicht unproblematisch die Äußerung öffentlich 
vertreten kann, dass es „eine ‚DDR-Literatur' ohnehin nie gegeben" (Walther 
2000: 215) habe, lässt sich gleiches nicht für Sowtschick behaupten, der unge-
achtet seiner Ablehnung die politischen Geschehnisse mit großem Interesse 
zu Hause im vertrauten Sassenholz verfolgt:

Alexander Sowtschick stellte den Fernseher an […] Da wurden junge Leute von 

Volkspolizei am Betreten einer Kirche gehindert, also Brüder und Schwestern. 

Kerzen anzünden und aufs Trottoir stellen, das wurde ihnen gerade eben noch 

gestattet. Die Polizisten hätten diese Dinger gerne umgestoßen […] Aber lieber 

nicht […] Außerdem schaute das Westfernsehen zu (LG: 30).

Natürlich lässt sich dabei fast automatisch die Linie von Sowtschick zu Kem-
powski ziehen, denkt man doch unmittelbar an folgendes Zitat aus Das 1. 
Album. 1981 bis 1986�� , wo es heißt:

Mir platzte dann leider der Kragen, als [M.K.: Erich] Kuby die Haft von Wolfgang 

Harich mit der normaler Häftlinge hier bei uns gleichsetzte. Ich versuchte die 

Sache richtigzustellen, fragwürdige Gerichtsverfahren, Haftbedingungen usw., und 
─────────────────
��　Walther, Peter: Es gibt nur gute und schlechte Kritiken. Vom vermeintlichen Fortleben ostdeut-

scher Literaturkritik. In: Arnold, Heinz Ludwig (2000: 211).
��　Kempowski (2004: 107). Vgl. dazu auch Henschel (2009: 38).
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bezeichnete die DDR als ein einziges großes Gefängnis. Hatte sofort alle gegen 

mich […] (Kempowski 2004: 107).

Auch die Ankunft Sowtschicks in New York steht ganz im Zeichen der Tei-
lung bzw. des Wiedervereinigungsplanktons, je nachdem, von welcher Seite 
man das Geschehen betrachtet. Ganz gewiss kann es dann auch kein Zufall 
sein, dass Alexander Sowtschick in einem New Yorker Antiquariat, das 
immer „etwas von Heimat an sich" (LG: 59) hat, die Werke des einst wie 
Kempowski inhaftierten Fritz Reuters ausschlägt und „einen Prachtband 
über den Krieg 70/71" kauft, „auf dem Deckel preußische Kavallerie in heldi-
scher Positur" (Ebd.). Und dies fern von der eigentlichen Heimat, wo sich vor 
allem jenseits der Mauer die Menschen unter Wir sind ein Volk-Rufen immer 
heftiger aber in dennoch friedlicher Façon gegen den Zwangsgürtel wehren, 
der sich strangulierend um den schmalen Hals der jungen Republik zieht. 
Dieser genannte Prachtband wird ihm auf seiner Reise ein treuer Begleiter 
sein, in dem er in ruhiger Stunde immer wieder Anregung findet: in einem 
Werk also, das den Einigungskrieg von 1870/71�� des damals ebenfalls sehr 
jungen Deutschlands beschreibt, das zuvor in unzählige Stücke zerhackt, poli-
tisch undurchsichtig war und dann unter Bismarck zu neuer Größe fand. 
Erneut Wiedervereinigungsplankton, wenn man so möchte, allerdings wesent-
lich blutiger als die Friedensdemonstrationen in Leipzig. Auch damals strebte 
man eine Einigung unter demokratischen und liberalen Prinzipien an und sah 
sich immer mehr der monarchischen Autorität ausgesetzt.

Schätzing, den er gleich bei der ersten Lesung durch seine Magenver-
stimmung verpasst und der „im Vortragssaal des Instituts seine Gedichte 
sprach, die so klar waren wie das Wasser in dem Glas, das auf seinem Pult 
stand" (Ebd.: 68) scheint auch „zu der verhetzten Jugend gehört [zu haben], 
langhaarig, die ihm auf dem Rathausmarkt die Krawatte aus der Jacke geris-
─────────────────
��　Auch in Heile Welt, dem 1998 veröffentlichten und inoffiziellen Fortsetzungsroman von Herzli-

chen Willkommen begegnet man dieser fast schon symbolischen Zahl wieder, wenn es heißt: 
„Womöglich gab es auf diesem Friedhof noch ein Grab von 70/71?" Kempowski (2018: 35).
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sen hatte" (Ebd.: 66). Eine Anspielung auf die 68er vielleicht, denen 
Kempowski ‒ wie wir wohlunterrichtet wissen ‒ mehr als nur kritisch gegen-
überstand�� und deren Handeln er sehr provozierend sogar im Gespräch mit 
Peter Voss als „Totalitarismus" bezeichnet hatte.�� Dies dürfte umso mehr 
die konservative Haltung Kempowskis ‒ „‚Was haben Sie eigentlich gegen 
Kommunisten', wurde er gefragt" (LG: 353) ‒ unterstreichen, wie man sie bei 
Sowtschick in Bezug auf die Ereignisse in der DDR als Spiegelbild der Reali-
tät projiziert bekommt.�� Dieser Ruf eilt ihm sogar in Amerika voraus, 
flüstert Schätzing-Bewunderer Professor Phallenberg aus Oregon dem Insti-
tutsleiter Kirregaard doch schließlich zu: „‚Ja, wissen Sie, mit dem Sowtschick 
ist das so eine Sache. Ist der nicht gegen den Fortschritt?'" (LG: 76). Und auch 
der Assistent der Columbia-Universität meint trocken: „Sowtschick gehöre, 
soweit ihm bekannt, nicht gerade zur Avantgarde, mehr zu den Vollstreckern 
einer älteren Zeit, einer von diesen rückwärts gewandten Autoren, die es in 
jeder Epoche auch geben müsse" (Ebd.: 100).

Dass man es in Amerika mehr mit der DDR als mit den Schriftstellern 
aus der „Be-Er-De" hat, darf Sowtschick wiederholt bei seinen Blicken in die 
dortigen Institutsbibliotheken feststellen, wo sich neben dem Werk des ver-
trauten Schätzing „allerhand DDR" (Ebd.: 79) findet, aber bis auf Ausnahmen 

─────────────────
��　Vgl. den Eintrag im Tagebuch Alkor vom 14. Januar 1989: „Raddatz wunderte sich darüber, 

daß ich gegen Revolutionen bin. Er ist noch nie jemandem begegnet, der gegen Revolutionen ist, 
sagt er" (Kempowski 2003: 31). Vgl. dazu auch das Interview Wahrheit als Dichtung mit Benjamin 
von Stuckrad-Barre in welt.de vom 27.01.2002, letzter Aufruf am 27.05.2020: „Ich habe den Kon-
takt zur 68er-Generation nie gefunden."
��　Vgl. FN 6.
��　Vgl. dazu auch folgendes Zitat aus Kempowski, Walter: Uns geht’s ja noch gold. Roman einer 

Familie. München (Deutscher Taschenbuch Verlag), 2003: „Die lebten wie die Made im Speck und 
predigten den Sozialismus. Naja, für sie habe das Arbeiterparadies ja auch schon begonnen" (Ebd.: 
296). Hierzu darf der Kommentar aus Henschel (2009: 26) hinzugefügt werden, der zu dieser für 
das sozialkritische und konservative Denken Kempowskis durchaus relevanten Passage „mit gifti-
gen Zitaten aus dem Mund der antikommunistischen Verwandten des Erzählers im zerstörten 
Berlin" wie folgt meinte: „Auf die Kommunisten blickte man in diesem bürgerlichen Milieu, das 
mit den Nationalsozialisten paktiert und sich doch stets für was Besseres gehalten hatte, voller 
Verachtung hinab" (Ebd.).
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‒ die „‚Äolen',der Privatdruck, den er seinen Romanen vorausgeschickt hatte" 
(Ebd.: 80) ‒ nichts von Sowtschick.��

Auch das bereits oben angeführte Statement über die „Brüder und 
Schwestern im Osten" scheint Sowtschick wie ein Schreckensgespenst des 
Konservatismus in Amerika zu verfolgen. So lädt man ihn aus eben jenem 
Grund nicht zum Botschafter ein:

„Hat der Mann was gegen Sie? ‒ Wissen Sie, Herr Sowtschick, nehmen Sie's nicht 

übel, Sie gelten als konservativ, und da müssen Sie sich nicht wundern, daß die 

Leute sich mit Ihnen nicht exponieren wollen…Haben Sie nicht kürzlich mal was 

von den ‚Brüdern und Schwestern im Osten unseres Vaterlandes' geredet? Oder 

sogar ‚Ostzone' gesagt?" (Ebd.: 81)

Konservativ in dem Sinne, dass der Staat für Ordnung zu sorgen hat, wenn 
nötig auch mit Polizeigewalt. So hätte es Kempowski schon gerne bei den 
68ern gehabt und nicht anders sieht er es auch bei den Montagsdemonstrati-
onen in Leipzig 1989. Dies stößt in Amerika jedoch auf Unverständnis. So bei 
seiner jungen Begleiterin Jennifer, die Sowtschick durch New York führt:

Das verstünde er nicht, man brauche hier doch nur ein paar Polizisten zu postie-

ren. Da sah ihn Jennifer grade an und sagte: So was mache man vermutlich in 

Deutschland, hinter jeden Busch einen Polizisten postieren […] Die Leute in 

Deutschland dürften ja nicht einmal brennende Kerzen vor Kirchen deponieren … 

(Ebd.: 87).

Dahinter steckt natürlich eine mit Augenzwinkern hinzunehmende, selbstiro-
nische Kritik, die sicherlich auf die literaturkritische Auseinandersetzung der 
Verfilmung von Tadellöser & Wolff zurückgeht, zu der sich Walter Jens 1975 

─────────────────
��　Vgl. dazu auch die Seiten 164f., 183 sowie Kempowski (2003: 238) und Henschel (2009: 48): „Von 

Kempowski ist in dieser Buchhandlung nix vorhanden. Kempowski ist out."
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in Die Zeit unter seinem wohlbekannten Pseudonym Momos wie folgt scharf-
züngig geäußert hatte und dort insbesondere auf Kempowskis Duktus „ohne 
Distanz" (Henschel 2009: 39) verwies, der die Schrecken des Nationalsozialis-
mus verharmlosen würde:

‚Tadellöser & Wolff' zeigt nur die eine Seite der Wirklichkeit. Die Kehrseite läßt 

er noch nicht einmal in der Form eines Durchblicks erahnen. Von Lagern und Mil-

lionen von Toten, von Verbrennungsöfen und Foltern ist nicht die Rede. Es geht 

harmlos zu im Kreis der Familie Kempowski. Das Schlimmste, was passieren 

kann, ist, daß der dänische Schwiegersohn verhaftet wird ‒ und auch das nur für 

ein paar Tage. Dann ist er wieder frei. Gute Menschen haben eben Glück.��

Referierend darauf lässt sich dann die ein Jahr vor der Veröffentlichung von 
Letzte Grüße gehaltene Rede anlässlich der Verleihung des Dedalus-Preises 
2002 anführen, in der sich Walter Kempowski zu den immer wieder von der 
Literaturkritik gegen ihn vorgebrachten Vorwürfen verteidigte. Diese Stelle 
kann m.E. als Referenz sowohl auf den Eintrag im Tagebuch vom 15. Januar 
1989 ‒ „Hat sich in der DDR gegen den Sozialismus vergangen, dieses 
Schwein" (Kempowski 2003: 33) ‒ als auch auf den Eintrag vom 4. Juni 1983 ‒ 
„Daß ich eine unfreundliche Meinung über das DDR-Regime habe, ist 
vermutlich durchgesickert" (Kempowski 2006: 229) ‒ gelesen werden:

„Erst hat er den Sozialismus verunglimpft, zweitens hat er die Nazis verharmlost; 

mein Hitler-Buch und das KZ-Buch hat man schon gar nicht mehr wahrgenom-

men. Man kann sagen, daß ich seit 1973 eigentlich ein Faschist bin. Und das ist 

zum Teil so schlimm gewesen, daß ich ganz verzweifelt war, das muß ich wirk-

lich sagen. Kritiken hat es immer einige gegeben, die wohlwollend waren, das 

muß ich sagen ‒ aber nie Preise gekriegt. Deshalb bin ich ja so dankbar und freue 

─────────────────
��　Momos (Jens, Walter): Von Folter und Verbrennung keine Rede. In: zeit.de vom 9. Mai 1975, 

letzter Aufruf am 27.05.2020.
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mich sehr über diesen schönen Dedalus-Preis."��

Auch seine Kritik Schätzing gegenüber ‒ „Aus dem Osten kommen und den 
Westen als Drecksloch bezeichnen!" (LG: 87) ‒ trägt nicht zu dem harmoni-
schen Verhältnis bei, schließlich würde Schätzing ja „auf Mißstände in 
Deutschland aufmerksam mache[n], das sei doch sehr anzuerkennen!" (Ebd.: 
91). Ihren Ausdruck findet hier deutlich die seit Ende der 60er Jahre zu beob-
achtende Rezeption der DDR-Literatur in den USA, indem die „Literatur nun 
nicht mehr immanent, sondern im Kontext der jeweiligen gesamtgesellschaft-
lichen Strukturen interpretiert [wurde]. […] Somit waren auf amerikanischer 
Seite Bedingungen geschaffen, die eine Beschäftigung mit der Literatur des 
‚anderen Deutschlands' ermöglichten", wobei gerade vom literaturwissen-
schaftlichen Standpunkt aus ‒ und so wird es ja schließlich in Letzte Grüße 
mehr als deutlich nachgezeichnet ‒ die Politik der DDR „recht unkritisch 
gesehen und tendenziell positiv bewertet [wurde]" (Opitz/Hoffman 2009: 
276).�� In Anbetracht von Schätzings Stellung in den USA könnte es somit 
nicht übereinstimmender sein, wenn gerade in den 80er Jahren in den USA 
die Frage aufgeworfen wurde, „wer unter den Autoren eigentlich die DDR 
repräsentierte: die Angepassten, die Weggegangenen oder diejenigen, die blie-
ben und sich weiter für einen ‚besseren' Sozialismus einsetzten" (Ebd.: 277, 
Hervorhebung v. Verf.). Dass Sowtschick immer wieder auf die Autoren in 
der DDR angesprochen wird, reflektiert folglich die Rezeptionswelle der 
DDR-Literatur in den 1980er Jahren der USA und erst das „Jahr 1989 bedeu-
tete auch für die amerikanische DDR-Germanistik einen tiefen Einschnitt", 
denn schließlich galt es ja, „weltanschauliche und interpretatorische Gewiss-

─────────────────
��　Zitiert aus Brand, Peter: Latente Wahrnehmungsschwäche? Die Literaturkritik und Walter 

Kempowskis Roman „Heile Welt". In: Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Text + Kritik 169: Walter 
Kempowski. München (edition text + kritik), 2006: S.82-93. Vgl. dazu auch Kempowski (2003: 46): 
„[…] aber ich habe mich gegen den Sozialismus schwer vergangen. Sowas ist von jeglicher Resozi-
alisierung ausgeschlossen."
��　Opitz, Michael / Hoffman, Michael: Metzler-Lexikon DDR-Literatur. Autoren ‒ Institutionen ‒ 

Debatten. Stuttgart/Weimar (J.B. Metzler Verlag), 2009.
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heiten aufzugeben und die Bedeutung der literarischen Entwicklungen und 
Prämissen der vorangegangenen vierzig Jahre neu zu überdenken" (Ebd.: 
277). Während aber auch im Westen „die Rezeption bestimmter mittlerweile 
bekannter Autorinnen und Autoren sehr positiv [blieb]" (Ebd.: 278), ist Sow-
tschicks zurückhaltende Position nachdrücklich als durchaus konservativ zu 
bezeichnen. Anders als die Meinung der Amerikaner, dass es sich „bei der 
DDR um das bessere Deutschland handle" (LG: 133), ist für Sowtschick diese 
Meinung nicht tragbar, schließlich befände er sich ja „in einem Land, das sich 
als Hort der Demokratie verstünde" (Ebd.). Dennoch, das Interesse an Schät-
zing ‒ „ein ziemlich haariger Geselle […] mit wallendem Haar und Bart" (Ebd.: 
139) ‒ scheint in Amerika genauso groß zu sein wie in Deutschland. Nicht 
umsonst „überlegten sich die Medienleute [in Hamburg] jetzt […], ob sie ihm 
ein Fernsehteam nachschickten, um zu verfolgen, wie dieser Mann, der schon 
so viel Schweres erlebt hat […] auf die Neue Welt reagiert […] und […] endlich 
mal sagt, was die Bundesrepublik für ein verrottetes Land ist [und] daß er 
viel lieber in der DDR geblieben wäre […]" (Ebd.: 163). Eine Einstellung also, 
die dem „Be-Er-De"-affinen und konservativen Sowtschick durchaus suspekt 
ist, auch wenn man ihm zuhause nicht die gebührende Anerkennung zukom-
men lässt, die er eigentlich für sein Schaffen verdient hätte. Stattdessen wird 
Schätzing als Repräsentant Deutschlands ‒ für Sowtschick ein Affront son-
dergleichen ‒ „von einem Professor namens Emerson für ein paar Tage zu 
einem privaten Treffen mit amerikanischen Autoren in sein Haus eingeladen 
[…]: ‚Das Bild Deutschlands in der amerikanischen Literatur'" (Ebd.: 245). 
Selbst als Leser leidet man hier mit und stößt immer wieder wie der ora-
kelnde Brunnen mit einem Seufzer aus: Sowtschick…Sowtschick!

Vielleicht ist es aber auch einfach nur das Bild des West-Menschen, das 
man in Amerika hat als „‚vulgärer Kreischer' […], der erst eigentlich West-
Mensch [war], wenn er die FAZ las" und der als „FAZ-lesende[r] Orang-Uta[n] 
[…] aus den fernen demokratiebedünsteten Wäldern nach Sachsen eingefallen 
sein musste" (Radisch 2000: 18). „Sei Schätzing nicht Sachse, wurde gefragt. 
Die seien da wohl alle etwas eigenbrötlerisch. Ob Alexander schon mal drü-



83
Herr Sowtschicks feines Gespür für Plankton ‒ Walter Kempowskis Hundstage (1988) 

und Letzte Grüße (2003) als Wiedervereinigungsplankton der Erinnerung

83

ben gewesen sei. ‚Aber ja!' antwortete er. ‚Ich stamme ja von dort'" (LG: 
132).��

Aufschlussreich für die Thematik sind dann die zahlreichen Anspielungen auf 
die deutschen Einigungskriege, die im Hintergrund der baldigen Wiederverei-
nigung auftauchen, stets im konservativ gepflegten Ton wie von dem 
Militärhistoriker Smith in seinem Gespräch mit Sowtschick:

Getrennt marschieren, vereint schlagen, das war der ganze Witz gewesen. Und in 

Ruhe abwarten, wenn sich die Dinge günstig entwickeln. Man kriegte es mit, 

wenn sich die Waagschale des Glücks einem zuneigt. Die deutschen Einigungs-

kriege. Und: die kleindeutsche Lösung (Ebd.: 167).

Interessant mag dieser Passus gerade deshalb sein, da er präzise vorführt, 
dass in den USA nicht jeder über die DDR so denken will, wie es in der Lite-
raturwissenschaft Kredo zu sein scheint. So lässt es sich zumindest aus dem 
weiteren Gesprächsverlauf von Sowtschick mit Smith entnehmen:

Nachdem sie sich eine Weile über 70/71 unterhalten hatten, zeigte Smith Sow-

tschick ein Foto von Erwin Rommel und eine Landkarte, auf der die Panzerkeile 

eintragen waren, mit denen die deutschen Armeen 1940 Frankreich zerschnitten 

hatten und dann geteilt das Land. Dann zeigte Smith auf der Karte, wie man mit 

ein paar Schnitten der DDR den Garaus machen könnte, beherzt zur Tat schrei-

ten (Ebd.: 168).

Da verwundert es dann ganz und gar nicht mehr, wenn sich Sowtschick am 
Ende des Tages nochmals „das Buch von 70/71 vor[nimmt]" und meint: „die 
Erschießung von Franktireurs, Bauernburschen, die aus dem Hinterhalt auf 
die Preußen gefeuert hatten. Wer nicht hören will, muß fühlen?" (Ebd.: 173)

─────────────────
��　Vgl. dazu Kempowski (2006: 610): „DDR-Autor müßte man sein. ‒ Aber das bin ich ja!"
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Angeregt durch die neu aufkommenden Strömungen des „Marxismus 
und Neo-Marxismus, Strukturalismus [oder] Feminismus […], die den literari-
schen Diskurs [belebten]" (Opitz/Hoffman 2009: 276f.) sieht man in den USA 
wie auch in vielen Teilen West-Deutschlands nur das Positive in den realsozi-
alistischen Strukturen der DDR. Natürlich wird da ein Kommentar wie der 
folgende von Sowtschick bei einer Lesung in Boston mit Schweigen bestraft:

Zum Schluß meinte er dann noch, so wie die aufgebrachten Arbeiter hier im 

Hafen von Boston vor zweihundert Jahren den Engländern die Teeballen ins Meer 

geworfen hätten, so scheine es jetzt im Osten Deutschlands das Volk zu sein, das 

sich anschicke, das Joch abzuschütteln … Was für'n Joch?, schienen sich die Leute 

zu fragen, und das blieb unerörtert (Ebd.: 184).

Hier darf man sicherlich auch die 1976 von Margarete von Schwarzkopf in 
die Welt veröffentlichte „abfällige Bemerkung Kempowskis über die DDR-
Literatur" mit in den Text hineininterpretieren, „die in den Vereinigten 
Staaten ‚breiter als nötig' behandelt werde: ‚Immer wieder Christa Wolf, die 
bis zum Erbrechen oft zitiert wird.'"��

Auch die Vergangenheit Deutschlands wird Sowtschick als Teil eines 
konservativen Denkens mehr als nur einmal vorgeworfen. Angefangen bei 
der bereits oben erwähnten Begleiterin Jennifer ‒ „Ob er Mitglied der Partei 
gewesen sei […] Nein? Aber Hitlerjunge, was? Den Juden die Fenster einge-
schmissen?" (Ebd.: 89) ‒ bis hin zur Lesung in Boston, wo sich neben den 
Vorwürfen der Vergangenheit auch die omnipräsente Kritik gegen den kon-
servativen Westen richtet:

Im Anschluß an seinen Vortrag wurde Alexander gefragt, ob er in der Hitlerju-

gend gewesen sei, und eine Dame wollte wissen, wieso sie als Emigrantin ihr 

Grundstück in Wuppertal nicht zurückerhält. Ob er das gut findet? Die SED habe 

─────────────────
��　Zitiert nach Henschel (2009: 29). Vgl. auch Hempel (2004: 161).
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ihr immerhin eine Einladung zu einem Friedenskongreß in die Hauptstadt der 

DDR geschickt. Von Bonn eine Enttäuschung nach der anderen! (Ebd.: 197)

Auch an anderen Stellen wird nicht an Lob der DDR gegenüber gespart:

Und dann wurden alle möglichen deutschen Autoren erwähnt, Ostautoren, West-

autoren; im Osten sei ja wohl mehr los als im Westen, was? In Ostberlin sei er 

großartig empfangen worden, sagte der eine, im Gästehaus gewohnt und alles 

kostenlos […] Nette Leute da drüben […] (Ebd.: 281). Die Bundesrepublik habe kein 

Gespür für die Wirksamkeit kulturellen Engagements, die DDR schon eher! (Ebd.: 

300). […] Die Autoren aus der DDR im vorigen Jahr hatten einen ganz anderen 

Eindruck gemacht, stille freundliche Menschen, die im wesentlichen den Mund 

hielten (Ebd.: 338) […] Ja, von Autoren aus der Bundesrepublik habe man hier jetzt 

die Nase voll. Für dieses College käme nur noch DDR in Frage (Ebd.: 342).

Erscheint die DDR hier also mehr wie ein arkadischer locus amoenus, als 
bukolische Landschaft in realsozialistisch gesticktem Kleid, in der alles für die 
Bürger getan wird, so erinnert das nicht von ungefähr an die sehnsuchtsge-
schwängerte Ostalgie-Haltung nach dem Untergang der DDR, als „die DDR 
noch einmal als Traum einer intakten Kultur- und Geisteslandschaft, in der es 
‚menschlicher' zuging, die Romane nicht so schnell ‚zum Schinder' mußten 
und man noch wußte, ‚wozu Theater überhaupt noch gut ist'" (Radisch 1993) 
sakralisiert wurde. So etwa wird Heiner Müller von Iris Radisch in ihrem 
Artikel „Dichter in Halbtrauer"�� in Die Zeit zitiert. Es ist ebenjener Heiner 
Müller, der nicht unähnlich zu Kempowskis kollektiver Gedächtnisarbeit an 
anderer Stelle verlauten ließ, dass „die einzige Funktion von Literatur und 
Kunst oder Theater […] der Kampf gegen das Vergessen, gegen das Verdrän-
gen [wäre]" (Müller in Hempel 2004: 215).

─────────────────
��　Radisch, Iris: Dichter in Halbtrauer. Junge Autoren nach dem Ende der DDR. In: zeit.de vom 4. 

Juni 1993, letzter Aufruf am 27.05.2020.
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Dass aber trotz dieser Disposition für alles, was aus dem „besseren 
Deutschland" (LG: 353) kommt, wo die „Zukunft anbrach, wie man sie sich 
leuchtender gar nicht vorstellen konnte" (LG: 79), nicht völlig kritiklos auf-
nimmt, kommt treffend zum Ausdruck, wenn Sowtschick an einer 
„Sommerakademie für deutsche Sprache" (Ebd.: 286) auf ein unabhängig von 
den Deutschen Wochen sich auf offizieller Tour befindendes „Gitarrensextett 
aus Stralsund" (Ebd.: 289) trifft, deren inoffizieller Auftritt an der Akademie 
natürlich strengster Geheimhaltung unterliegt: „Aber niemand durfte das wis-
sen! Um Gottes willen! DDR! Das würde absolut ins Auge gehen" (Ebd.: 290) 
meint der weißhaarige Professor der Akademie. Die Situation spitzt sich zu, 
denn als „die Musiker hörten, daß Alexander ein westdeutscher Autor […] wär, 
wichen sie vor ihm zurück" […] und auch bei dem geselligen Beisammensein 
am Abend war „zwischen den Musikern und dem freundlichen Herrn Sow-
tschick […] eine unsichtbare Grenze aufgerichtet" (Ebd.: 291). Trotzdem kommt 
es zu einer ungewollten Annäherung: „Es klopfte an der Tür, einer der jun-
gen Musiker kam herein und bat, er solle es bloß nirgendwo schreiben, daß 
er sie hier getroffen hat…Wenn das die Staatssicherheit erfährt…" (Ebd.: 292).

Auch an anderer Stelle hört man leise die Kritik dem „besseren Deutsch-
land" gegenüber aus den Sätzen heraussprechen, wie etwa als Sowtschick auf 
den Hausmeister einer Deutschen Schule in Boston trifft, damals in Cottbus 
„im Knast gelandet, freigekauft und nun in Washington [als] Hausmeister" 
tätig. Von diesem Hausmeister darf Sowtschick dann vernehmen, dass „'drü-
ben' vieles entschieden besser sei […] manches, hier in Amerika, möchte er 
allerdings dagegen nicht eintauschen" (LG: 204f.), um dann aber kurz darauf 
mit Hinweis „auf die vielen Obdachlosen […] unter den Brücken" meint: „So 
was gebe es in der DDR nicht" (Ebd.: 210), wo Nationalismus ja noch groß 
geschrieben werden darf, wie man gerade bis zur letzten Ehrenparade der 
Nationalen Volksarmee zum 40. Jahrestag der DDR�� deutlich genug hat 
─────────────────
��　Vgl. dazu auch die Darstellung im Tagebuch vom 7. Oktober 1990 in Kempowski (2006: 473): 

„Ich habe mir die Kassette von den Feiern zum vierzigsten Jahrestag der DDR noch mal 
angesehen" […].
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nachverfolgen können. Auch die Amerikaner stehen dem in nichts nach. So in 
Florida, bei einer Darbietung in einem „barockartigen Theater" mit den 
„Nachbildungen sämtlicher US-Präsidenten nebeneinander" […] „auf übergro-
ßen Leinwänden Filme, in denen die Taten der Präsidenten verherrlicht 
wurden […] von Indianermassakern keine Spur" und als dröhnenden 
Abschluss die „Nationalhymne" (Ebd.: 236):

Eine solche Darbietung würde man in Deutschland nicht hinkriegen, dachte Alex-

ander. Wilhelm II., Hindenburg, Hitler … Das würde nicht gehen. Das würde ja 

auch niemand sehen wollen. Außerdem kriege man ja gar nicht genug zusammen 

(Ebd.).

Andererseits verliert man in Amerika aber auch nicht die aktuelle politische 
Situation aus den Augen, wenn sogar ein Taxifahrer zu Sowtschick meint: 
„Die DDR pfeife wohl aus dem letzten Loch …" (Ebd.: 266).

Zu guter Letzt sind es dann aber Sowtschick und Schätzing, die sich zwi-
schen all diesen Mauerstücken der Erinnerung gegenseitig verpassen, obwohl 
sie sich ungeachtet ihrer geographischen Trennung näherkommen. Sei es 
durch im Hotel vergessene Wäsche, die Sowtschick mit einem Zettel versieht 
‒ „Werde ich Sie irgendwann einholen?" (Ebd.) ‒ oder durch kleine Briefe, die 
man Sowtschick aushändigt und worin ihn Schätzing um seine Anwesenheit 
bittet: „Sowtschick war platt. Schätzing selbst hatte darum gebeten? Ja, lag 
dem denn was an ihm?" (Ebd.: 245). Zu seinem Wohlwollen darf Sowtschick 
erfahren, dass der zuvor in seinen Augen eher arrogante Kollege auch für 
ihn ein gutes Wort eingelegt hatte und ihm durchaus Respekt zollt: „Schät-
zing habe sich übrigens über ihn freundlich geäußert. ‚Sowtschick kommt?' 
habe der gesagt. ‚Der gehört zu unseren Besten'" (Ebd.: 301) oder „Er hat 
sehr gut von Ihnen gesprochen" (Ebd.: 362) heißt es. Irgendwann stellt sich 
der Dichter dann auch vor, „wie anders wäre die Fahrt verlaufen, wenn man 
zusammen gereist wäre" (Ebd.: 332). Die Annäherung zwischen Westautor 
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und Ostautor als symbolisches Gefüge gegenwärtiger Verhältnisse ‒ „Das 
Statement eines deutschen Politikers, die Beziehungen zur Deutschen Demo-
kratischen Republik seien ausgezeichnet" (Ebd.: 309) ‒ neigt sich dem Ende 
zu, dessen Höhepunkt in einem Traum Sowtschicks eindrucksvoll beschrie-
ben wird:

In der Nacht hatte Alexander einen besonderen Traum. Er lag im Bett und hatte 

einen Mann im Arm, kratzige Wange, lange Glieder. War es Adolf Schätzing? Und 

am Morgen war sein Kissen naß von Tränen (Ebd.: 367).

Bewusst setzt Kempowski diese Rekurrenz beider Charaktere ein, denn 
„durch die regelmäßige Wiederkehr der Einheit und Assoziationen von Ein-
heiten kommt das Werk als konstruiertes zum Vorschein, daß heißt mit 
Bedeutung versehen", wie es schon in Roland Barthes Die strukturalistische 
Tätigkeit�� lautet. Der Text wird somit unabdingbar „‚als Vergegenständli-
chung der Plastizität des Menschen'" (Iser 1991: 14).�� Umso näher sich die 
beiden Schriftsteller kommen, desto weniger stößt man als Leser auf die bis-
herigen, fast schon obligatorisch gewordenen kritischen Seitenhiebe auf die 
BRD und die Lobeshymnen auf den Arbeiter- und Bauernstaat. Text und 
Realität vermischen sich, lassen sich nicht mehr voneinander differenzieren.

Symbolisch eine Annäherung darf auch in folgender Passage gelesen 
werden, wenn Sowtschick in San Francisco nicht mehr wie üblich in ein klei-
nes Zimmer, sondern in ein Apartment mit „zwei Zimmern" einquartiert 
wird, „die groß genug [waren] zum Hin- und Herschreiten" (Ebd.: 385), von 
West nach Ost. Dieser metonymische Gebrauch tritt, je mehr sich die Hand-
lung der tatsächlichen Wiedervereinigung am 9. November 1989 von sowohl 
BRD und DDR als auch von Sowtschick und Schätzing nähert, nun verstärkt 

─────────────────
��　Barthes, Roland: Die strukturalistische Tätigkeit. In: Kursbuch 5, 1966, S. 194.
��　Iser, Wolfgang: Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie. In: 

Fauser, Markus: Einführung in die Kulturwissenschaft. Darmstadt (Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft), 2004, S.55.
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als bewusst eingesetztes Stilmittel in den Vordergrund der Handlung, wäh-
rend die eigentliche Story nur noch planktonartige Skizzen auf dem 
Storyboard sind und Schreibakt und Interpretation sich ineinander verschie-
ben.�� So sind es einmal die Künstler, die „auf der anderen Seite der Bay 
lebten" (Ebd.: 386), dann „zwei Telefone", die der Institutsleiter „bediente" 
(Ebd.), oder das „andere Deutschland" (Ebd.: 390), das in einer Gemäldeausstel-
lung begegnet, bis hin zur finalen Szene in dem bereits bekannten New 
Yorker Hotel, wo „auf der anderen Straßenseite eine Wand" (Ebd.: 411) zu 
erblicken ist und wo später Sowtschick von Schätzing als „ein großer Autor" 
(Ebd.: 414) belobigt wird. Und dann, als es fast so weit ist, dass die Zahnräder 
von Fiktion und Wirklichkeit ineinandergreifen, genau zu diesem Zeitpunkt 
beschließt Sowtschick, „am nächsten Tag das Buch von 70/71 [M.K.: in das 
Antiquariat] hinzutragen und einfach in die Kiste zu legen. Die Sache hatte 
sich erledigt" (Ebd.: 417). Erledigt, da die Wiedervereinigung nach dem Patzer 
von Schabowski nur noch eine Stilfrage ist. Das Buch würde man nicht mehr 
brauchen. Es hatte ohnehin nur noch symbolischen Charakter. Noch einmal 
werden die „Gittertüren automatisch hinauf- und hinuntergelassen" (Ebd.: 419) 
wie die Schlagbäume an den Grenzübergängen in der Bornholmer Straße 
oder an der Waltersdorfer Chaussee. Noch einmal signiert Sowtschick für 
Frau Dr. Kranstöver mit „Alexander Sowtschick. November 1989" (Ebd.: 425) 
seine aus Hundstage bekannte Winterreise, um sich dann zurück im Hotel wie 
in Bloomsday 97 durch die Kanäle zappend�� die „hin und her wogende Men-
schenmasse in fahlen Fehlfarben" (Ebd.: 428) anzusehen, als „Welt-Alltag einer 
Epoche" (Hempel 2004: 224). Menschen, wie sie „durch die Mauer [brachen]" 
(LG: 428) und in den Westen strömten. Wie in der Realität, in der die anfängli-
che Euphorie der wiedergewonnenen Freiheit der Einsicht eines 

─────────────────
��　Vgl. hierzu auch: Jahraus, Oliver: Literaturtheorie. Tübingen/Basel (A. Francke Verlag), 2004, 

S.167.
��　Vgl. dazu auch folgende Anspielung auf Bloomsday 97: „Er ließ den Fernsehapparat flimmern, 

und er flipperte sich an den Bildern entlang von Kanal zu Kanal, bis es wieder von vorn losging" 
(LG: 60).
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aufoktroyierten Kapitalismus weichen musste, und sogar diejenigen, die 
zuerst Wir sind das Volk und später dann Wir sind ein Volk geschrien hat-
ten, zur Einsicht kamen, dass es auch weiterhin zwei Völker bleiben werden, 
die verschiedener in ihrer Grundhaltung, Moral und Ethik nicht sein könnten, 
so fühlt auch Sowtschick diese moralische aber auch psychogeographische 
Diskrepanz, wenn wir auf den letzten Seiten lesen:

Hier auf dem Hoteltisch stand ein Fernseher und da drüben ein Computer, zwi-

schen den Geräten gab es keine Verbindung. Ein Ballett der Gleichzeitigkeit ‒ ob 

es das schon gab? […] Im Osten die geflügelten Insekten, wie sie über die Mauer 

krabbelten, und hier ein alter Mann an einem Fenster mit offenem Mund (Ebd.: 

429).

Erst dann ist es zu Ende. Der offene Mund wird zum Symbol des letzten aus-
gehauchten Lebensatems. Noch einmal blitzt das mantische Horn auf. Dann 
liegt der Dichter regungslos auf dem Boden, den Namen seiner Frau mur-
melnd, die er doch so gerne noch einmal gesehen hätte. Über ihm, mit Stock 
und Hut, „der geliebte Kollege" Schätzing (Ebd.: 428). Famous last words? 
Vielleicht „Out, out! Alles vorbei?" (Ebd.). Oder im Sinne Shakespeares: 
„Umsonst! Umsonst! Alles umsonst"?�� Wir werden es nicht wissen. Auch 
dies war schließlich nur wieder ein von Kempowski mit seinem feinen 
Gespür gezielt geplantes Wiedervereinigungsplankton, ein letztes Fischen im 
Plankton der „Erinnerungskristalle der Menschen" (Hempel 2004: 213) und 
„[d]er Brunnen flüsterte laut und deutlich: ‚Schatzi, Schmaratzi …' oder so was 
Ähnliches" (HT: 130) und klang dabei „wie Regen. Aus der Perspektive eines 
Fischs" (Harstad 2019: 745).��
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