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„Was ist Selbstmord? Der freiwillige Tod?
Aber niemand stirbt unfreiwillig …

Man stirbt nicht,
bevor man einverstanden damit ist…"

(Thomas Mann)⑴

Introitus

Im Vorabdruck des Spiegel-Schlusshefts aus dem Jahre 1992 schrieb der Kri-
tiker, Literaturredakteur von Der Spiegel und Schriftsteller Volker Hage 
anlässlich der 1993 geplanten Veröffentlichung von Walter Kempowskis Das 
Echolot folgende Worte:

Vielleicht werde sich das Echolot als eines der letzten großen Wagnisse dieses 

Jahrhunderts erweisen: eine kollektive Alltagschronik und -collage, gegen die sich 

einst die Folianten eines Arno Schmidt wie Broschüren ausnehmen könnten.⑵
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─────────────────
⑴　Thomas Mann, Der kleine Herr Friedmann, Berlin, 1898, S.62.
⑵　Volker Hage, Walter Kempowski. Bücher und Begegnungen, München, 2009, S. 17.
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Bezugnehmend darauf antwortete Walter Kempowski Hage postwendend 
und lies in einem für den grundsätzlich als schwierig geltenden Schriftsteller 
ungewöhnlichen Ton verlauten:

Ich habe etwas Ähnliches noch nie zu hören gekriegt, es kommt mir so vor, als 

sei ich erst jetzt angekommen. Vor genau 1 Jahr hatte ich meine schwere Krank-

heit, und ich habe mir in den letzten Tagen immer wieder die Frage gestellt, was 

hat dir dieses eine geschenkte Jahr gebracht? Jetzt weiß ich es, Sie haben für 

mich zusammengezogen und formuliert, zu was ich da bin und was ich bin (Ebd.: 

S.18f.).

Das Dasein in der Welt zu einem bestimmten, das menschliche Leben erfül-
lenden Zweck zieht sich wie ein roter Faden durch das umfangreiche Werk 
von Walter Kempowski mit dem Ziel, „die Menschen […] in den materiellen 
Tatbeständen, die sie geschaffen haben, in ihren Werken, in dem, was sie 
angerührt haben" (Hempel 2004: 244)⑶ weiterleben zu lassen. So verwundert 
es dann auch nicht, wenn der Reeder-Sohn, Archivar und ehemalige Schul-
meister Kempowski auf die Frage nach dem „Anlass zu dem 
Tagebuchprojekt Echolot" (Sina 2014: 24)⑷ wie folgt antwortet:

„In erster Linie Mitleid […] Da gibt es zum Beispiel die letzten überlieferten Worte 

eines Soldaten aus Stalingrad: ‚Ich wäre so gern noch bei euch geblieben.' So 

etwas schneidet sich ein, das lässt mich nicht los. Mitleid, Mitleid" (Hammer-

schmidt/Walther 2000).⑸

Anders wie bei Albert Camus, der in Der Wind in Djemila (1954) meinte, 
─────────────────
⑶　Dirk Hempel, Walter Kempowski. Eine bürgerliche Biographie, München, 2004.
⑷　Kai Sina, Vom Verlangen, mit Toten zu sprechen, oder: Vorschläge zum wissenschaftlichen 

Umgang mit Kempowskis Tagebüchern. In: Philipp Böttcher, Kai Sina (Hrsg.), Walter Kempowskis 
Tagebücher. München, 2014, S. 20-34.

⑸　Ulrich Hammerschmidt, Klaus Walther, Der Geschichtensammler. Der Schriftsteller Walter 
Kempowski und sein Archiv. In: Freie Presse (17.03.2000).
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dass wir „über den Tod und die Farben nicht reden [können]" (in Ebner 2010: 
162)⑹, ist zumindest ersterer bei Kempowski im Zentrum seines Schaffens, in 
seinem Kampf gegen das Vergessen und damit gegen das Ausradieren aus 
der Geschichte, der Erinnerung, dem kollektiven Gedächtnis. Ohne dabei 
jedoch ein Denkmal setzen zu wollen, denn „jedes Denkmal legt Erinnerun-
gen für immer ad acta" (Kempowski 2011: 10).⑺ Umso mehr verwundert es 
daher, dass dieses im Werk von Walter Kempowski so zentral und fast schon 
herausstechende Motiv der Vergänglichkeit, der Krankheit und des Todes 
bisher nur unzulänglich bearbeitet wurde. Insbesondere in dem 2003 veröf-
fentlichten Alexander Sowtschick-Roman Letzte Grüße (2003)⑻ lassen sich 
vermehrt Todesmetaphern auffinden, mit dem deutlichen Ziel, den Tod im 
Sinne Canettis als ein „Verbrechen" zu bezeichnen, „das zu verhindern" sei 
(Canetti 2003: 35)⑼. Der Tod dient Kempowski nicht mehr als „Enderfahrung" 
(Grote 1996: 165)⑽, sondern als „Aufwertung des Lebens" (Mitterer/Winter-
steiner 2010: 121), um auf diese Weise „gegen den Tod anzuschreiben" (Ebd.: 
123) und sich durch den Tod neu zu inszenieren. Der Schriftsteller stellt sich 
damit in die Position „als Sieger über den Tod" (Ebd.), ohne dabei aber den 
Tod seiner Mitmenschen aus den Augen zu verlieren. Ein Prinzip, das sich 
nur allzu deutlich im kollektiven Tagebuch Das Echolot verfolgen lässt. So 
kann es bei Kempowski dann folglich auch nicht zutreffen, wenn Grote (1996) 
mit Bezug auf Kienecker (1976) hinsichtlich der Rolle des Tods in der Litera-
tur des 20. Jahrhunderts verlauten lässt:

So hat sich der moderne Mensch widerstandlos daran gewöhnt, der Realität des 

─────────────────
⑹　Christopher Ebner, „Wo bist du Herr und wo mein Glück?" Die Auszeichnung des Menschen. 

In: Nicola Mitterer, Werner Wintersteiner (Hrsg.), „Wir sind die Seinen lachenden Munds“. Der 
Tod ‒ ein unsterblicher literarischer Topos, Innsbruck, 2010, S. 160-176.

⑺　Walter Kempowski, Hamit. Tagebuch 1990, München, 2011.
⑻　Walter Kempowski, Letzte Grüße, München, 2005. Im Folgenden werde Zitate aus dem Roman 

mit „LG" abgekürzt aufgeführt wie in etwa (LG: 10).
⑼　Elias Canetti, Über den Tod, München ‒Wien, 2003.
⑽　Katja Grote, Der Tod in der Literatur der Jahrhundertwende, Frankfurt/Main, 1996.
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Todes mit vollkommener Gleichgültigkeit zu begegnen. Solange der Tod nicht sein 

eigener Tod ist, interessiert er den jeweiligen Menschen nicht. Aber mit dem 

Bewußtsein für die Todeserfahrung ist ihm auch zugleich die Verantwortung für 

den Wert des Lebens abhanden gekommen (Grote 1996: 165f.).

Wie kein anderer Schriftsteller hat sich Kempowski in seinem Werk, und 
allen voran in Das Echolot mit den Stimmen der Toten beschäftigt, ihnen ein 
Denkmal, einen Altar gesetzt, auf dem die Monstranz mit all den konsekrier-
ten Geschichten der Verstorbenen ausgestellt ist. Nicht, um den Toten zu 
huldigen oder ihnen ein Opfer zu bringen, sondern, um sie im Sinne einer lite-
rarischen Transsubstantiation weiterleben zu lassen, als unsterbliche Seelen, 
als wort- und leiderfüllte aber auch leidenserprobte Geister einer Vergangen-
heit, die man zumindest im historiographischen Kontext nicht mehr 
loswerden darf. Im Folgenden soll mit Bezug auf den Roman Letzte Grüße, 
Kempowskis Tagebücher, Interviews sowie anhand der gängigen For-
schungsliteratur das Motiv des Todes einer erneuten Analyse unterzogen 
werden, um herauszustellen, dass Kempowskis Schreiben im holistischen 
Sinne als Echolot der Erinnerung an die Toten gelesen werden darf und 
muss. Entgegen der Aussage des britischen Soziologen Geoffrey Gorer von der 
„Pornographie des Todes"⑾ integriert Kempowski den Tod als autofiktionales 
Element und als „Rückholung des Verdrängten" (Priester 2001: 10)⑿ in sein 
Werk, „indem er dokumentiert, was tatsächlich geschieht ‒ in verlangsamter 
Realzeit" (Ebd.), in der sich das „Auf-die-Welt-Kommen [mit] seinem Gegenteil, 
dem Abschied, verbindet […]."⒀

Ziel der Arbeit ist es zu zeigen, dass die Beschäftigung mit dem Tod in 
Letzte Grüße für Kempowski weniger die klassische Symbolisierung des 
Todes als Topos an sich impliziert als vielmehr eine autofiktionale Gelegen-
heit dazu bietet, gerade durch seine „notorische Selbstdarstellung als 
─────────────────
⑾　Geoffrey Gorer, Die Pornographie des Todes. In: Der Monat, Heft 8, S. 58-62, 1956.
⑿　Karin Priester, Mythos Tod. Tod und Todeserleben in der modernen Literatur, Berlin, 2001.
⒀　Simon Claude, Das Gras. Darmstadt, 1985, S.174f., zitiert in Priester (2001: 24).
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Ausgegrenzter" oder „als Missachter eines vermeintlich ‚linksintellektuellen' 
oder ‚linksliberalen' Literaturbetriebs" (Sina 2014: 33f.) mit seinem Außensei-
tertum in der Literaturszene abzurechnen. In Form einer bewusst fabulierten 
„Autorinszenierung" (Ebd.) als Tod des Autors, bei „dem sich jede Identität 
aufzulösen beginnt, angefangen mit der derjenigen des schreibenden Körpers" 
(Barthes in Fotis et al. 2000: 185)⒁, bietet Kempowski sowohl dem Leser, als 
auch sich selbst „die Möglichkeit zum konstruktiven Umgang mit Kritik" 
(Sina 2014: 33), wobei „die Darstellung der Todesahnung und der sie beglei-
tenden mythischen Vorboten […] einen weitaus größeren Stellenwert 
ein[nimmt] als die Darstellung des Sterbens selbst" (Priester 2001: 84), die in 
Letzte Grüße wohlbekannt nur einen minimalen Teil am Ende des Romans 
ausmacht. Sowtschicks Tod, so die zentrale These, können durch die ständige 
Vorausahnung, die immer wiederkehrenden Todesmetaphern und das Hinar-
beiten auf das eigene Ableben die gleichen Funktionen zugesprochen werden 
wie in etwa dem Selbstmord in der Gegenwart: zum einen „als Eroberung 
der Moderne im Bereiche der Leidenschaften" (Macho 2017: 8)⒂ und zum 
anderen als Form einer „technique de soi", einer „Selbsttechnik" (Ebd.: 15), 
mittels derer sich das Ich nicht einer Selbstzerstörung, sondern einer 
Selbstinszenierung oder „Subjektspaltung" (Ebd.: 18) aussetzt und somit mehr 
ein selbstreferentielles „Projekt" des eigenen Ichs ist, um „dessen physische 
oder psychische Entfaltung, Steigerung und Optimierung" (Ebd.: 15f.) als die 
Vergänglichkeit des Ichs zu verdeutlichen.

Graduale - Der Tod des autor ego als Bühne der  
Selbstinszenierung

In unserer heutigen Gesellschaft ist der Tod ein omnipräsentes Phänomen, 
dem sich der moderne Mensch auf physischer und psychischer Ebene nicht 
mehr entziehen kann, wenngleich sich auch das gesteigerte Bewusstsein sei-
─────────────────
⒁　Roland Barthes, Tod des Autors. In: Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Matias Martinez, Simone 

Winko (Hrsg.), Texte zur Theorie der Autorschaft, Stuttgart, 2000, S.185-193.
⒂　Thomas Macho, Das Leben nehmen. Suizid in der Moderne, Frankfurt/Main, 2017.
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ner obligatorischen Mortalität gegenüber im Laufe der Jahrhunderte einer 
deutlichen Transformation bis hin zu einer Transgression in alle Poren der 
Sozialität unterzogen hat. Der Tod als anthropomorphistischer horror vacui 
begegnet uns an den verschiedensten Ecken unseres Lebens. Kein Winkel, 
keine Fläche bleibt ihm verborgen, hinter dem oder der er sich verstecken 
könnte. Allen voran die Medien geben uns alltäglich die Gelegenheit, einer 
intensiven, wenn auch auf unbewusster Basis ablaufenden Auseinanderset-
zung mit dem Tod. Die Rolle des Tods als Enderfahrungswert des heiligen 
Lebens jedoch hat gerade mit Beginn der Neuzeit eine starke Änderung 
erfahren und man müsste lügen, würde man behaupten, dass er zumindest in 
gewisser Hinsicht nicht mehr diejenige Angst schürt, die er einst verbreitet 
hatte, als man ihn strikt vom alltäglichen Leben trennte und an den Rand der 
Gesellschaft verbannte als abgesonderten Ort der Traurigkeit, als Zugang 
zur Welt der Verstorbenen, als Mahnmal, Erinnerungs- und Gedächtnisort 
der menschlichen Geschichte. Wenn Martin Heidegger in Sein und Zeit davon 
spricht, dass die „Sterblichen jene [sind], die den Tod als Tod erfahren 
können" (Heidegger 2001: 215)⒃, so weist er darauf hin, dass der einstige Ort 
der Negativität, das Jenseits, umso mehr in das Diesseits gerückt ist, je mehr 
er von uns Abstand genommen und damit seinen Schrecken als Gegenpol, als 
Antipode zu unserem Leben forciert hat. Ähnlich hat dieses Prinzip des aus-
gegliederten Schreckens Michel Foucault in Wahnsinn und Gesellschaft (1961) 
nachgezeichnet, indem er darauf verwies, dass durch die Ausgrenzung und 
Ver-rückung Geistesgestörter und Abnormaler aus der Mitte der Gesellschaft 
in staatlich kontrollierte, von den Bürgern aber nicht mehr zugängliche Psy-
chiatrien dem Wahn ein bisher nicht bekannter Schrecken zugesprochen 
wurde, der selbst im 21. Jahrhundert nichts an seiner symbolischen Kraft ein-
gebüßt hat.⒄ Und auch bei dem historischen Standardwerk Geschichte des 
Todes (1978) von Philippe Aries finden wir erneut diese These von einer 

─────────────────
⒃　Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, 2001.
⒄　Vgl. dazu Michel Foucault, Wahnsinn und Gesellschaft, Frankfurt/Main, 1973.
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„Ausbürgerung" des Todes, die jedoch von Norbert Elias wohlbekannt 
„zurechtgerückt" wurde, indem er „daran erinnert, daß Verdrängung und 
Verdeckung der Endlichkeit des menschlichen Lebens keineswegs neu seien 
und erst recht keine Besonderheit des 20. Jahrhunderts" (Priester 2001: 14).⒅ 
Dass die Literatur auf diese gesellschaftliche Normenbewertung sowie Nor-
menentwertung direkt reagiert hat, verwundert daher nicht und so finden 
wir „Spielarten des Todes in so gut wie jedem literarischen Text" (Mitterer/
Wintersteiner 2010: 7), nur eben in differenzierter und sich den gesellschaftli-
chen aber auch kulturellen Codes anpassender Form. „Umso erstaunlicher ist 
es hingegen", so Nicola Mitterer und Werner Wintersteiner in ihrem Vorwort 
zu dem Band Wir sind die Seinen lachenden Munds. Der Tod ‒ ein unsterbli-
cher literarischer Topos (2010) „wie selten diese zum alleinigen Gegenstand 
wissenschaftlicher Auseinandersetzungen werden" (Ebd.). Auch Priester 
(2001) weist auf dieses Manko hin, indem sie zwar auf die Großzahl von 
„empirischen Untersuchungen, ethnologischen Befunde[n], auf Klassiker der 
Philosophie, Sozialphilosophie und Psychoanalyse" (Ebd.: 7) aufmerksam 
macht, dennoch resigniert hinzufügen muss: „Kaum hingegen liegen Untersu-
chungen vor über Todesbilder in der neueren Literatur" (Ebd.) sowie der 
Wissenschaft. Vielleicht mag es daran liegen, dass die analytische und kriti-
sche Beschreibung über den Tod und der Sepulkralkultur an sich 
insbesondere in der populären Wissenschaft nicht bedingungslos funktionie-
ren kann, weil sich der moderne, dem Schrecken usurpierte Tod nicht mehr 
in einfach gestrickte, archetypische, mythisierte oder allegorisierte Formeln 
einzwängen lassen möchte, indem er sich von seiner ursprünglichen Rolle 
entfernt, als transzendierter metaphysischer Topos oder als Ausdruck einer 
bildhaften Grenzverschiebung sowie als Nachleben der Gedächtnisbilder nicht 
mehr mit den herkömmlichen Tropen beschreiben lässt. In diesem Sinne 
kann die „Literatur […] mehr als Wissenschaft, sie kann auch das Ungesagte 

─────────────────
⒅　Vgl. dazu auch Norbert Elias, Über die Einsamkeit des Sterbenden in unseren Tagen, Frank-

furt/Main, 1982, S.23.
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nennen, sie ist das Tor zur Metaphysik des Todes, oder die Metaphysik des 
Todes selbst" (Ebner 2010: 162).

Der Tod Alexander Sowtschicks in Letzte Grüße lässt sich einer Vielzahl 
von Interpretationen unterordnen, sei es in literaturwissenschaftlicher, kultur-
wissenschaftlicher oder ethnologischer Hinsicht, aber auch unter historischem 
Blickwinkel. Folgt man etwa den Ausführungen von Karin Priester, die sich 
in ihrer Arbeit Politik, Gewalt, Tod in dem oben genannten Sammelband 
von Mitterer und Wintersteiner (2010) nach ihrem Standardwerk Mythos 
Tod. Tod und Todeserleben in der modernen Literatur (2001) unter einem 
erweiterten Aspekt der Thematik nähert, so ließe sich die Amerika- und Bil-
dungsreise von Alexander Sowtschick wie die eines gestürzten Königs 
deuten und weist fast sämtliche Merkmale auf wie Priester (2010) sie auf-
führt. Der einstige bürgerliche Repräsentant der deutschen Literatur hat 
durch politische Gegebenheiten ‒ seine kritischen Äußerungen sowohl gegen 
die „Brüder und Schwestern im Osten […] und von ‚unserem deutschen 
Vaterland'" (LG: 28) ‒ als auch gegen den linksgefärbten Literaturbetrieb im 
Westen ‒ „Es galt bei linken Intellektuellen hierzulande als unfein, die DDR 
ein Gefängnis zu nennen" (Hage 2009: 95) ‒ seinen Status als mächtiger Wort-
führer einbüßen müssen. Eine letzte Reise als angeblicher „Botschafter des 
Landes" (LG: 10) führt den Schriftsteller Alexander Sowtschick mit Schrecken 
vor Augen, dass er in der Szene nicht mehr gefragt, out ist, denn „soweit ihm 
bekannt ‒ so der Assistent der Columbia-Universität in New York ‒ „[gehöre] 
Sowtschick nicht gerade zur Avantgarde, mehr zu den Vollstreckern einer 
älteren Zeit, einer von diesen rückwärts gewandten Autoren" (LG: 100). Kaum 
eines seiner Bücher findet sich in den Regalen der Instituts- und Universitäts-
bibliotheken, die er bei seiner Lesereise quer durch die Staaten aufsucht. 
Sogar den eigenen Familienstatus muss er revidieren, wenn er wie im Mor-
monen-Staat Utah in der Ahnenkartei der Mormonen mit bitterer Ironie 
erfahren muss, dass bei seinem Vater Richard Sowtschick „statt ‚Oberstudi-
enrat' ‚Matrose' [angegeben] war" (LG: 323). Es ist das letzte, was man einem 
stolzen Menschen rauben kann und wenn selbst die familiären Strukturen, 
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die Genealogie, nicht mehr einsichtig ist, welchen Sinn hat dann noch das 
gegenwärtige Leben? Für Sowtschick liegt es da nur allzu nahe, das alte 
Leben hinter sich zu lassen und in ein neues überzugehen. Diese metaphysi-
sche Transformation lässt sich durch das nachfolgende Zitat umso mehr 
belegen, wenn Kempowski an dieser Stelle, wie bereits von Leber (2011)⒆ 
herausgestellt, zwei Passagen aus der Bibel gekonnt miteinander verknüpft 
und das Motiv des erst am Ende des Romans erfolgenden Todes und der 
symbolisch angedeuteten Auferstehung bereits hier vorwegnimmt:

Bin ich denn der Sohn eines Matrosen?, dachte Alexander, also ein ganz anderer? 

Da zerriss der Vorhang des Tempels in zwei Stücke, von oben bis unten, und die 

Erde bebte (LG: 324).⒇

Das Zuweisen neuer Identitäten und damit das Austreten aus der sterblichen 
Hülle des Lebens hin zu einer neuen Auferstehung oder Geburt eines neuen 
Menschen ‒ „born with a tooth" (LG: 324) ‒ erfolgt unmittelbar im Anschluss, 
wenn sich Sowtschick in dem „kühlen Stollen tief unter der Erde" (LG: 323) 
aus dem symbolischen Grab heraus zweifelnd fragt:

Ob sich in diesem Apparat auch die Daten von Mary born with a tooth befanden? 

(LG: 324).

Damit spielt er auf seinen vorangehenden Aufenthalt in einem Indianerreser-
vat an, wo er zu seiner Belustigung erfährt, dass den Indianern „die Namen 
administrativ verpaßt" (LG: 155) worden sind.

Der Leser mag hier also ganz zu Recht denken wie Priester (2010: 207) aus-
führt:
─────────────────
⒆　Gita Leber, Die Spiegelung Gottes. Walter Kempowski theologisch gelesen, Berlin, 2011, S. 259f.
⒇　Leber (2010: 267) zufolge bezieht sich Kempowski hier auf Matthäus 27, 51ff. sowie 1. Kön 

19,11.
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„Er ist tot […], es ist, als ob er schon tot wäre", denn niemand „kann solch eine 

Schmach […] überleben" (S.207).

Im Falle von Walter Kempowski wiegt diese Stelle umso mehr, als sich durch 
das Infragestellen der eigenen Identität in der einem Archiv gleichenden 
Ahnenkartei herausstellt, dass er ‒ der Autor und die Figur, die sich ja 
immer gern in ihrer Rolle als Archivar gesehen haben ‒ sich nicht mehr mit 
dieser, die eigene Person rechtfertigenden Rolle identifizieren kann. So lesen 
wir im Tagebuch Sirius aus dem Jahr 1983 unter dem Eintrag vom 19. April 
die folgenden, mittlerweile vielerorts zitierten Zeilen:

Merkwürdig, daß alle meine Berufswünsche in Erfüllung gegangen sind: Schul-

meister, Schriftsteller, Archivar. Wenn ich als Kind gefragt wurde: ‚Was willst du 

werden?' antwortete ich: ‚Ich will Archiv werden.' Der Zauber, der von Karteien 

ausgeht ‒ Karteien machen süchtig (Kempowski 2006: 159).�

Genau diese Karteikarten in Form von über den Bildschirm des Computers 
flimmernden Algorithmen sind es jedoch, die das Reich des selbsternannten 
Archivars ins Wanken bringen und ihn seiner ursprünglichen Macht berau-
ben. Wenn also Martin Rehfeldt (2010: 376)� schreibt, dass „Kempowskis 
Inszenierung" darin besteht, „sich als Einziger darin [M.K.: im Archiv] 
zurechtzufind[en]", das „Autorität aufbaut", so kann man hier umso deutlicher 
schlussfolgern, dass die über ein Archiv in Erfahrung gebrachte Wahrheit 
über das eigene Leben zwangsfolgernd zu einer „Ich-Dissoziation" (Ebd.: 377) 
zu führen hat, bei der sich das ebenfalls von Rehfeldt (2010) in Bezug auf 

─────────────────
�　Walter Kempowski, Sirius. Eine Art Tagebuch, München, 2006. Vgl. dazu auch das Interview 

mit Volker Hage im September 1993: „Ich hatte eben eine Schwäche für Karteien" (Hage 2009: 
96).
�　Martin Rehfeldt, Archiv und Inszenierung. Zur Bedeutung der Autorinszenierung für Walter 

Kempowskis Das Echolot und Benjamin von Stuckrad-Barres Soloalbum. In: Lutz Hagestedt 
(Hrsg.), Walter Kempowski. Bürgerliche Repräsentanz, Erinnerungskultur, Gegenwartsbewälti-
gung, Berlin‒New York, 2010, S. 369-390.
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Kempowskis Das Echolot angeführte Zitat aus Thomas Manns Joseph und 
seine Brüder (1933-1943) förmlich auch für diese Schlüsselszene in der Tiefe 
des Stollens, im Brunnen des Archivs aufdrängt:

Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn nicht unergründlich nen-

nen? […] Da denn nun gerade geschieht es, daß, je tiefer man schürft, je weiter 

hinab in die Unterwelt des Vergangenen man dringt und tastet, die Anfangs-

gründe des Menschlichen, seiner Geschichte, seiner Gesittung, sich als gänzlich 

unerlotbar erweisen und vor unserem Senkblei, zu welcher abenteuerlichen Zei-

tenlänge wir seine Schnur auch abspulen, immer wieder und weiter ins Bodenlose 

zurückweichen (Mann in Rehfeldt 2010: 380).

Auch bei der folgenden Feststellung darf man dem oben angesprochenen 
Interpretationsansatz von Priester (2010) folgen, denn „im Gegensatz zu den 
mittelalterlichen Königen überlebt" bei Sowtschick nicht sein „‚zweiter 
Körper' (Kantorowicz) nach dem Tod des ersten, physischen, sondern der 
Tod des zweiten, des öffentlichen Körpers zieht erst den physischen Tod 
nach sich" (Priester 2010: 207). Das Eingeständnis, als Schriftsteller nicht 
mehr denjenigen Zuspruch zu bekommen, den man einst genossen hatte und 
zudem noch seiner Identität beraubt zu werden, stellt den symbolischen 
Todesstoß dar und markiert die Grenze zwischen eben jenem öffentlichen 
und dem darauffolgenden physischen, realen Tod, den der Dichter zum 
Schluss erfahren muss. Sowtschick kann sich daher als gestürzter Literat und 
Mensch nicht mehr „auf die Tradition und das Fortleben [M.K.: seiner] Souve-
ränität berufen, sondern verwirk[t] nach deren Verlust auch [sein] physisches 
Leben" (Ebd.). Alles out? Nein, es ist eine gekonnt inszenierte Bühne, deren 
Vorhang der auf den Boden fallende Sowtschick selbst herunterzieht, das 
gezackte Horn als letzter Gedankenblitz, die letzte, vorbereitete Reise antre-
tend, denn ist nicht jeder selbstinszenierte Tod zugleich auch ein freiwilliger 
Tod und damit „eine Reise, ein Fortgang" (Macho 1987: 47)?� Sowtschicks 
Tod markiert einen lückenlosen Übergang von der ars vivendi zur ars mori-
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endi, der Sterbekunst, in Form der mors voluntaria.
Doch wenn der Tod Sowtschicks so zentral sein soll, warum werden 

dann dem Sterben an sich nur wenige Zeilen eingeräumt? Die Antwort 
könnte deutlicher nicht sein: da der Tod nicht darstellbar ist und „wir über 
den Tod nicht sprechen können, weil wir gar nichts von ihm wissen" (Macho 
1987: 7). Umso prägnanter dagegen die stumme Furcht selbst und die schwei-
gende Beschäftigung mit ihm, die Sowtschick von Beginn an in sich hegt und 
ähnlich wie bei Uwe Johnson durch eine Art „Signalvokabeln" (Helbig 1996)� 
aufruft, mittels derer er den Tod unter „der Macht der Vorstellung" (Bowker 
2000: 482)� beschwört und sich damit mit den Worten von Dag Hammarskj-
öld wie folgt auf den Punkt bringen lässt:

Letzten Endes bestimmt unsere Auffassung vom Tod unsere Antwort auf all die 

Fragen, die das Leben uns stellt (Ebd.).

Sei es nun durch Sowtschicks fiktiven Roman Karneval über Lethe ‒ „der 
wehmütige Abgesang an sein Publikum" (LG: 11)) ‒, der Anfertigung seines 
Testaments ‒ „Das Testament machen, und das hatte man ja schon immer 
vorgehabt" (LG: 20) ‒, das feurige Horn, „das ihm manchmal auf der Netzhaut 
erschien" (LG: 25) oder den „eventuell nötig werdenden Nachruf" (LG: 27). Der 
Gedanke an das Ableben, das Ende seines erfolgreichen Lebens als Schrift-
steller ist dem Titel des Romans getreu in der Tat ein „Abgesang an sein 
Publikum" (LG: 11) und damit die in den Roman projizierte fiktionalisierte 
Wirklichkeit, mit der Kempowski sein eigenes Leben mit den Gedanken Sow-
tschicks widergibt und deren „diffuse Sinngebungsstrategien zu ‚entwirren'" 
(Fotis et al. 2000: 182) Aufgabe des Lesers ist. Sowtschicks Tod ist daher in 

─────────────────
�　Thomas H. Macho, Todesmetaphern, Frankfurt/Main, 1987.
�　Holger Helbig, Beschreibung einer Beschreibung. Untersuchungen zu Uwe Johnsons Roman 

„Das dritte Buch über Achim" In: Johnson-Studien, 1 Bd., Göttingen, S.110.
�　John Bowker, Die menschliche Vorstellung vom Tod, In: Constantin von Barloewen (Hrsg.), Der 

Tod in den Weltkulturen und Weltreligionen, Frankfurt/Main‒Leipzig, 2000, S. 481-514.
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dem Sinne von Interesse, da er gar nicht so weit von den archetypischen 
Formen des Sterbens wie in etwa in der Chanson Roland entfernt ist. „Der 
entscheidende Zug ist der, daß er Zeit zur Vorahnung lässt" (Aries 2009: 14). 
Diesen Vorahnungen, die bereits auf den ersten Seiten den Tod Sowtschicks 
in der Ferne ankündigen, begegnet man an zahlreichen Stellen und sie stei-
gern sich bis zum Schluss hin immer weiter fort. So heißt es in etwa gegen 
Ende bei seinem Aufenthalt in Chicago:

„Karneval über Lethe": Als er an sein Buch dachte, sah er keinen Faschingszug 

vor sich, sondern apokalyptische Reiter mit Stundenglas in der Hand, und der 

geschlängelte Fluß tief darunter war schwarz (LG: 402).

Eklatant wird hier, wie schon zu Beginn des Romans hingewiesen,� auf den 
Fluss Styx aus der griechischen Mythologie angespielt, der die Grenze zwi-
schen dem Reich der Lebenden und dem Reich der Toten symbolisiert. 
Deutlicher wird diese Todessymbolik dann, wenn es nur kurze Zeit später 
lautet:

Er lag auf dem Rücken, wie Tote liegen, das Nachthemd glatt unter sich gestri-

chen (LG: 403).

Es ist in der Tat wie bei der Chanson Roland: „Der Todgeweihte allein 
ermißt die Frist, die ihm noch verbleibt" (Aries 2009: 14), denn antwortet 
nicht auch der „feine Verlagsman" auf Sowtschicks Hinweis „Den eventuell 
nötig werdenden Nachruf könne ja von Dornhagen schreiben" (LG: 27) lako-
nisch: „Von so was wollen wir gar nicht reden" (Ebd.). Auch im Tagebuch 
Hamit stoßen wir auf ähnliche Stellen, wie in etwa vom 13. Januar 2005, wo 
Kempowski unter seinen Eintrag vom 13. Januar 1990 in Bezug auf seine 

─────────────────
�　„Guter Titel. Aber weshalb eigentlich nicht ‚…über der Lethe'? Oder ‚Fasching über dem Lethe-

fluß'? Oder alles auf Styx umpolen?" (LG: 27, Hervorhebung vom Verfasser).
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Erwähnung in der Tageschau nachsetzt:

Das nächste Mal wohl irgendwann anläßlich meines Todes: „Wie wir erst jetzt 

erfahren, erhängte sich der Schriftsteller in seinem Schlafzimmer …" (Kempowski 

2011: 55).

Wie Don Quichote versucht sich Alexander Sowtschick nicht dem Tod zu 
entziehen oder zu widersetzen, um sich nicht „der Lächerlichkeit auszuset-
zen" (Aries 2009: 18).� Damit gilt für ihn auch nicht das plötzliche Eintreten 
des Todes als „mors repentina" (Ebd.: 19), denn der Tod zieht sich ja schließ-
lich durch den ganzen Roman hindurch und gewinnt damit an Furcht. Furcht 
sowohl vor dem endgültigen Vergessen als auch vor dem leiblichen Sterben 
selbst. Ob sein Werk jedoch nach ihm weiterleben wird, scheint wohl die 
größte Angst des „um seinen (Nach-)Ruhm fürchtenden Autors" (Spinnen 
2003)� zu sein. Diese Angst kennt man bereits aus Hundstage (1988) und den 
Tagebüchern.� Ähnlich wie in Kafkas fulminanter Erzählung Ein Traum 
(1920)� werden die letzten Worte wohl nicht vom Dichter selbst, sondern von 
einem unbekannten Künstler ausgeführt, der die goldenen Lettern seines 
Namens auf den Grabstein anbringt, während man den eigentlichen, bereits 
aufgebarten Künstler still zu Grabe trägt. Doch ist ihm damit die Ehre als 
Schriftsteller abzusprechen? Zumindest nach Vorstellung des Mittelalters ist 
der Tod Sowtschicks kein „Tod mit Ehrlosigkeit", indem er zwar seinen Sta-
tus als „Tod des Reisenden" (Aries 2009: 21) besitzt ‒ „Vier Wochen kreuz 
und quer den neuen Kontinent bereisen" (LG: 10) ‒ jedoch weder „heimlich" 
noch „ohne Zeugen" (Aries: Ebd.) vonstatten geht, denn kaum ist er den 

─────────────────
�　Philippe Aries, Geschichte des Todes, München, 2009.
�　Burkhard Spinnen: Kempowskis Abschied, In: zeit.de (9. Oktober 2003).
�　Vgl. auch Leber (2011: 259f).
�　Franz Kafka: Ein Traum, In: Franz Kafka, Ein Landarzt und andere Drucke zu Lebzeiten, 

Frankfurt/Main, 1994, S.232-234. Dass der Einfluss Kafkas von nicht geringer Relevanz ist, lässt 
sich auch anhand der zahlreichen Verweise in den Tagebüchern feststellen. Vgl. dazu auch die 
Ausführungen in Hempel (2004: 112f.).
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Lebenden entflohen, tritt auch schon der Kellner des New Yorker Hotels in 
sein Zimmer, bei dem er „eine große Ladung Pommes Frites mit doppelter 
Mayonnaise" (LG: 428) bestellt hatte. „Zimmermädchen kamen herbei, die 
blonden Schülerinnen aus Kanada, der Geschäftsführer und schließlich auch 
Schätzing" (LG: 430), die anstelle der Angehörigen die Voraussetzungen für 
eine prophylaktische Zeremonie erfüllen. Erst dann lässt sich sagen: „Der 
Gerechte ist erlöst, wann immer er auch das Leben lassen muß" (Aries 2009: 
21). Im Gegensatz zu den als Mythos verklärten Helden in der Geschichte der 
Literatur, kann Sowtschick jedoch die Ehre eines Heldentods nicht erteilt 
werden. Kurz nachdem er seine letzten Worte ausgehaucht hatte, stehen 
schon allerlei Leute neben und über ihm, allen voran der ewige Konkurrent 
Adolf Schätzing, der „über ihn hinwegschritt" (LG: 430) und dem gefallenen 
Schriftsteller den letzten Hauch einer von Mythos und Macht erfüllten Aura 
usurpiert. Durch das Vorangegangene gewinnt Sowtschicks Tod aber „eine 
ideologische Aura, wie sie etwa die Geburt nie erlangen wird" (Priester 2001: 
25). Somit ist Sowtschick „im Übergang von der alten Ordnung, deren Reprä-
sentant er war, zur neuen Ordnung, die für ihn den Tod vorsieht, […] der 
Vogelfreie in einer Zone zwischen Leben und Tod auf seine rein physische 
Existenz zurückgeworfen" (Priester 2010: 205). Doch ist er keinesfalls ein 
homo sacer, also jemand, „der getötet werden kann, aber nicht geopfert wer-
den darf" (Agamben 2002)� und wie man vielleicht annehmen möchte. Nein, 
denn:

„je älter ich werde, desto öfter denke ich an das Weiterleben nach dem Tod […] 

nicht im Sinne eines christlichen Paradieses, sondern vielmehr, daß die toten See-

len immer um uns sind, uns umschwirren […] Die Menschen leben weiter in den 

materiellen Tatbeständen, die sie geschaffen haben. Das bleibt ‒ auch von mir" 

(Hempel 2004: 244),

─────────────────
�　Giorgio Agamben, Homo Sacer. Die Souveränität der Macht und das nackte Leben, Frankfurt/

Main, 2002.
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so Kempowski in einem Gespräch mit seinem Biographen Dirk Hempel. Hier 
wandelt Kempowski auf mythologischen und philosophischen Spuren, denn 
wenn er von dem „Weiterleben nach dem Tod" (Ebd.) spricht, bietet es sich 
an, diese Zeilen mit den Worten des Chors aus Oedipus in Kolonos weiterzu-
führen, wo es in der Übersetzung heißt:

Nicht geboren zu sein schlägt jedes Wort; ist man aber zur Welt gekommen, dann 

ist es das beste, schnellstens dorthin zurückzukehren (Agamben 2007: 147).

Also dorthin, „woher er kam […] durch die verschwiegene Erfahrung des 
Todes" (Ebd.). Mit der Philosophie gesprochen bedeutet dies nichts anderes, 
„als die Fortführung und Überwindung des tragischen Wissens: Sie [M.K.: die 
Philosophie] versucht, der verschwiegenen Erfahrung des tragischen Helden 
eine Stimme zu geben, um sie der eigentlichsten Dimension des Menschen 
zugrunde zu legen" (Ebd.).�

Wie Hempel ganz richtig ausführt ist „‚Letzte Grüße' […] „neben dem 
Haftbericht ‚Im Block', der die dunkelsten Jahre in seinem Leben beschrieb 
[…] wohl sein persönlichstes" (Hempel 2004: 244) und damit auch sein eigent-
lichstes Buch, in dem er der menschlichsten aller menschlichen Eigenschaften 
getreu „als der Sterbliche und der Sprechende" (Agamben 2007: 11f., Hervor-
hebung vom Verfasser) fungiert, in seiner ursprünglichsten „Dimension des 
Seins, der sola substantia" (Ebd.: 61, Hervorhebung vom Verfasser). Letzte 
Grüße ist damit aber nicht nur „die launig-(bitter)böse Abrechnung eines 
populären Autors" (Spinnen 2003) mit sowohl „einer höchst diffusen ‚Linken'" 
(Modick 2002)�, mit „den Niederungen des Betriebs und dem Quisquilanten-
tum der Autorenschaft" (Spinnen 2003) als auch dem eigenen Umfeld ‒ „Nur 
Feinde habe ich, an Freunde kann ich mich nicht erinnern" (Ebd.) ‒ sondern 
─────────────────
�　Giorgio Agamben, Die Sprache und der Tod. Ein Seminar über den Ort der Negativität. Frank-

furt/Main, 2007.
�　Klaus Modick, Von der Dummheit des Erzählens, In: taz.de (14.01.2002).
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eine Rückkehr zu den Grundsteinen von Kempowskis Schriftstellerexistenz, 
die während seiner langen Haftzeit im „‚gelbe(n) Elend' von Bautzen" (Kara-
sek 2006: 340)� vom 6. September 1948 bis zum 7. März 1956 „in den 
dunkelsten Stunden [s]eines Lebens" (Hempel 2004: 81) gelegt wurden. Dort, 
in seiner engen Zelle, wo Kempowskis Reise begann, endet nun die von Sow-
tschick: in einem kleinen, „schäbigen" (Spinnen 2003) an eine Gefängniszelle 
erinnerndes Hotelzimmer in New York, mit defekter Klospülung und kratzi-
ger Matratze. Hinterlassen hat er kaum etwas, denn als er mit seinen 
Aufzeichnungen zu seinem geplanten und mehrmals erwähnten Reisebuch 
Unruhig in unruhiger Zeit beginnen möchte, ist ihm bereits das meiste der 
erlebten Vorgänge aus dem Gedächtnis entfallen. So bleibt die Geschichte 
lediglich Geschichte ohne Erinnerung und versickert als Artefakt einer sterb-
lichen Hülle im Reich der Toten, um von dort aus erneut aus den Ruinen 
wieder auferstehen zu können. Sowtschicks Tod ist damit Geschichte in dop-
pelter Form: als selbst inszenierter Tod bzw. (Selbst-)Mord markiert er den 
Beginn eines Übergangs, der evolutionstechnisch interpretiert Urmord sein 
kann und sich mit den Geschehen auf der parallel dazu agierenden politischen 
Bühne symbiotisch vereinigt. Wenn Thomas Macho aber schreibt: „Totsein 
wird mit Fortsein assoziiert" […] und „daß sich das Unbewußte den eigenen 
Tod nicht vorstellen kann, dafür aber den Tod der anderen Menschen" 
(Macho 1987: 48f.), so gilt dies nicht für den Tod Sowtschicks, der bereits im 
Voraus angesetzt stets Begleiter auf dieser Reise in das Ableben war und 
Sowtschick somit zum „Urheber dieses Todes" (Ebd.: 49) macht. Schreibt 
Klaus Köhler im Gegensatz zu Burkhard Spinnen (2003) ‒ „Herr Sowtschick 
ist bei aller Ähnlichkeit nicht Kempowski" ‒ und meint, dass die Figur Sow-
tschicks definitiv „das alter ego des Autors" (Köhler 2009: 213)� sei, kann 
man ihm ohne Zweifel Recht zusprechen, Kempowski jedoch als „Boche" zu 
diffamieren, der sich „in eine Verteidigungsposition […] - gegen die Daueran-
─────────────────
�　Hellmuth Karasek, Auf der Flucht. Berlin, 2004.
�　Klaus Köhler, Alles in Butter. Wie Walter Kempowski, Bernhard Schlink und Marin Walser 

den Zivilisationsbruch unter den Teppich kehren, Würzburg, 2009.
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klage, gegen die Monumentalisierung unserer Schande [gedrängt sieht]" (Ebd.: 
214) sieht und zur „Peinlichkeit" (Ebd.) desavouiert wird, dann verkennt Köh-
ler ganz eindeutig den wahren Kern des Romans, der vordergründig zwar als 
Verteidigung der Kindheit die sowohl politischen und gesellschaftskritischen 
Aspekte des Walserschen Kosmos aufweist, im Hintergrund jedoch durch 
den selbstinszenierten Tod das durchaus für die Exegese des Romans rele-
vante Motiv der politischen Wiedervereinigung und Verteidigung gegen die 
Anklage der Veruntreuung und Unverständnis� in Vergessenheit geraten 
lässt, da der Held des Romans ja gerade diese Wiedervereinigung verschläft, 
indem er zu Boden fällt und damit die Ereignisse überschatten lässt. Dieser 
Eindruck verstärkt sich insbesondere dann, wenn Kempowski in seinem 
Tagebuch Alkor von 1989 unter den Einträgen vom 9. November 1989 als 
letzte Kurznotiz einen Nachtrag aus dem Jahre 1999 hinzufügt, bei dem er 
ähnlich wie in Das Echolot nicht mehr seine Stimme, sondern die eines ande-
ren für sich sprechen lässt:

1999: Eine Rundfunkredakteurin: „Ich war kurz vorm Abitur, und ich hatte am 

nächsten Tag eine Vorklausur. Ich bin also früh ins Bett gegangen, das erste Mal 

in meinem Leben. Und das verzeihe ich meinen Eltern heute noch nicht! Daß sie 

mich schlafen ließen. Am nächsten Morgen haben sie mir erzählt, was sie alles 

erlebt haben. Daß ich die Weltgeschichte verschlafen habe, wo ich doch 

Geschichte studieren wollte" (Kempowski 2003: 504).�

Auch Alexander Sowtschick verschläft in gewissem Sinne die Weltgeschichte, 
wenn er unmittelbar nach den Ereignissen, nicht mehr Zeuge der Weiterent-
wicklung wird und der Welt entflieht, über die Mauer des Lebens vom 
Diesseits ins Jenseits wechselt und damit die „Gleichzeitigkeit von Entsetzli-

─────────────────
�　Vgl. hierzu auch Kempowski (2011: 21): „Kempowskis Unverständnis für die revolutionäre 

Umgestaltung im Osten Deutschlands und der DDR mündet in seinen folgenden Romanen in anti-
kommunistische Tendenzen."
�　Walter Kempowski, Alkor. Tagebuch 1989, München, 2003.
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chem und Banalem" (Hage 2009: 102) umso forcierter zum Ausdruck bringt. 
Ungleich den Menschen aus Ost und West, die genau in diesem Moment, als 
sie durch die Mauer brachen, eine Vereinigung vollzogen, ist genau diese 
Vereinigung bei Sowtschick nicht mehr existent, da er sich bereits für seine 
Reise durch den Fluchttunnel ins Jenseits entschieden hat. Wenn es also 
heißt:

Hier auf dem Hoteltisch stand ein Fernseher und da drüben ein Computer, zwi-

schen den Geräten gab es keine Verbindung (LG: 429),

dann kann man ganz deutlich erkennen, dass hier jede Form einer (psycho-
geografischen) Vereinigung oder Verbindung gekappt ist. Es gibt nur noch 
eine Richtung, denn der Tod ist eine Reise ohne Rückkehr, verdeutlicht durch 
den letzten Satz, bevor Alexander Sowtschick von einem grauen Schleier 
übermannt wird:

Und auf dem Pazifik segelt ein einsamer Abenteurer in Richtung Australien, die 

Ruderpinne fest in der Hand. Daß er nicht zurückkehren wird, weiß er noch nicht 

(Ebd.).

Out, out! Alles vorbei? Es scheint so.

Offertorium - Der Tod als heilige Grenzerfahrung

„Jeder Tod ist immer ein Unglück, aber verbietet uns dies, Abwägungen vor-
zunehmen, Maßstäbe anzulegen und nach der Reichweite des Unglücks für 
die Betroffenen und ihre Umgebung zu fragen" (Priester 2001: 19). Für die 
moderne Literatur des 20. Jahrhunderts und damit automatisch auch für das 
gesamte Werk Walter Kempowskis obligatorisch, steht damit der Tod unmit-
telbar in Korrelation mit über das Sterben hinausgehenden, gesellschaftlichen 
Aspekten, indem der Tod als instrumentalisierte Literaturtrope auf neue 
Zusammenhänge verweist, die sich im Falle von Kempowskis Letzte Grüße 
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durch den Tod des Autors dem Leser stellen. Wenn Priester (2001) fragt: „Ist 
es tatsächlich eine Anmaßung, nach dem Zusammenhang von Todesarten 
und gesellschaftlichen Verhältnissen zu fragen?" (Ebd.: 19) darf man hier als 
Antwort prompt negieren, denn ist dieser Zusammenhang ja schließlich eines 
der zentralen Deutungsmotive in Letzte Grüße. So ist die Reise von Sow-
tschick auch symbolisch einer Deutung zu unterziehen. Zum einen als 
moderner Kreuzzug, um die fremde Kultur der USA zu erobern und zum 
anderen als Suche nach dem eigenen Dasein, nach der Daseinsberechtigung 
und dem Existenzausweis. Diese symbolische Suche, auf die Kempowski 
keine deutlichen Hinweise im Werk verstreut, wird jedoch überschattet 
durch die vielleicht etwas zu offenkundig schon im Vordergrund stehenden 
politischen Ereignisse, die Wiedervereinigung, die diametral zum Tod von 
Sowtschick als Geburt von etwas Neuem zu interpretieren ist und damit, 
ohne es blasphemisch konnotieren zu wollen, eine Art von Auferstehung 
eines nicht ganz heiligen, aber dennoch guten Menschen ist, der seine Bot-
schaft in aller Herren Länder verkünden möchte. Ob seine Jünger, hier 
vielleicht der Kollege Schätzing, diese Kunde auch verbreiten, muss jedoch in 
Frage gestellt werden, d.h., wir als Leser müssen uns gerade durch den Tod 
des Autors dieses Ende selber inszenieren. Mit dem Tod Sowtschicks spielt 
Kempowski dem Leser also die Gelegenheit zu, selber die Fäden der Hand-
lung in die Hand zu nehmen, zu schalten und zu walten als ein in die 
Gegenwart transferiertes Deus ex Machina. Ob man damit als Leser der 
Erkenntnis näherkommt, was die Welt Sowtschicks in ihrem Inneren tatsäch-
lich zusammenhält, muss zwar dahingestellt werden, zumindest bietet der 
Roman jedoch ein progressives Entwicklungspotential, das weit über das des 
in Anführungszeichen typischen Romans der Gegenwartsliteratur hinausgeht. 
Durch Sowtschicks Ende sehen wir den Menschen in seiner ursprünglichen, 
nackten, heiligen Gestalt, als homo sacer und damit als Prototyp des Men-
schen vor seinem Fall. In diesem Sinne ist es also gar nicht der Tod selbst, 
der sich hier dem Stigma eines Skandals entzieht, sondern vielmehr ‒ und 
damit darf den Worten Bazon Brocks durchaus Gültigkeit zugesprochen wer-
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den ‒ „skandalös sind allenfalls die Umstände" (Brock in Priester 2001: 19), 
denn „[w]er die Augen vor den gesellschaftlichen Bedingungen verschließt, 
unter denen Menschen sich entfalten können oder verkümmern" (Ebd.: 19), 
der verschließt seinen Blick auch auf die Tatsache, dass es durchaus ein 
„erfülltes Leben" geben kann unter „Ausschöpfung der je individuellen Kräfte, 
Potenzen und Begabungen" (Ebd.). Auch wenn es vermessen klingen mag, 
den Tod verschiedener Individuen gegeneinander auf- oder abzuwiegen, so 
ist der Tod Sowtschicks einer derjenigen Tode, durch die eine Erfüllung post 
mortem realisiert wird, indem gerade durch das Ableben im minutiösen Ein-
klang mit der Wiedervereinigung ‒ „denn Staub bist du und zum Staub 
kehrst du zurück" (1.Mose, 3,19) ‒ eine Neubewertung seiner Werke möglich 
gemacht wird. Sowtschick selber wird zu einer Stimme der Toten, wie er sie 
auf den gekauften Fotos in seinem Karton gesucht hat. Inwiefern sich die 
Todesvorstellung bei Kempowski mit der gegenwärtigen Gesellschaftstheorie 
überschneidet oder nicht, „auch wenn sie (nicht) theoretisch ausformuliert 
wird" (Priester 2001: 20), bedarf noch einer kritischeren Reflexion, als dass 
hier dafür Platz eingeräumt werden könnte. Allenfalls ließen sich noch Paral-
lelen ziehen zu Das Trauerhaus von Franz Werfel, wo wie folgt vermerkt ist: 
„Ach, es war nicht Thanatos, der Knabe mit der gesenkten Fackel, nicht der 
Mäher mit der Hippe, nein, es war der kleinbürgerliche Tod […], ein lächerli-
ches Ding" […].� Vielleicht trifft es dieser Ausdruck eines „kleinbürgeliche[n]" 
und „lächerliche[n]" Todes am besten, denkt man daran, wie un-theatralisch 
der selbst ernannte Verkünder der deutschen Kultur seinen letzten Lebenso-
dem aushaucht. In der Tat ist es ungeachtet seiner zahlreichen Werke ein 
kleinbürgerlicher Tod und ist es nicht genau das, was das Schaffen Kempow-
skis ausmacht und wie er nicht zuletzt in dem Sammelband von Lutz 
Hagestedt tituliert wird: als bürgerlicher Repräsentant, der er ja war und mit 
der Figur Alexander Sowtschick nur noch komplementiert hat. Wieso also 
sollte der Tod Sowtschicks dann ein anderer sein als der, den Kempowski 

─────────────────
�　Franz Werfel, Das Trauerhaus. Frankfurt/Main, 1994, S. 63. Vgl. dazu auch Priester (2001: 21).
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selber nach seinen beiden Schlaganfällen 1991 und 1993 bis zu seinem Tod 
am 5. Oktober 2007 vielleicht schon vorahnend in Letzte Grüße inszeniert 
hatte? Vielleicht wollte er mit dem fiktiven Tod des Autors dem Leser noch-
mals auf die Relevanz seines Werkkanons hinweisen, auch wenn der Tod 
selbst „eher banal, ohne alle Umstände"� ist und trotz dem Dahinscheiden in 
der Ferne ein eher nach tradierten Mustern erfolgtes einsames Entschwin-
den ist und diametral zu den Todesarten der gegenwärtigen Literatur steht. 
Noch bei Johan Huizinga spricht man „vom Sterben als einem einzigen, jam-
mervollen Grausen […] Es ist nicht die Trauer über den Verlust geliebter 
Menschen, sondern der Schmerz über den eigenen kommenden Tod, der nur 
Unheil und Entsetzen bedeutet. Da findet sich kein Gedanke an den Tod als 
Tröster, an das Ende der Leiden, an die ersehnte Ruhe, das vollbrachte oder 
das unvollendete Lebenswerk, keine zärtliche Erinnerung, keine Ergebung" 
(Priester 2001: 15). Damit rückt der Tod Sowtschicks als autofiktionale Insze-
nierung Kempowskis eigenen, nahenden, vielleicht nicht herbeigewünschten, 
aber dennoch erahnten Todes in greifbare Nähe. Hier wird der Tod des 
Autors vor den Augen der Leser gekonnt inszeniert und das alles auf einer 
politischen Bühne, wo der Autor selbst auf der Grenze zwischen Poetik und 
Politik bis zum Ende akrobatisch auf dünn gespannten Seilen balanciert, um 
schließlich ohne Netz und doppelten Boden in die Tiefe zu fallen. Alles aus. 
Doch nicht alles umsonst. Denn es war ja eine Inszenierung, gekonnt eingefä-
delt, denn mit dem Tod lenkt Sowtschick von der stets im Vordergrund des 
Romans geschilderten Thematik des Ost-West-Konflikts ab und rückt durch 
seinen Tod automatisch sein Werk als fiktionalen Kitt, der Ost und West 
zusammenklebt, in die Mitte. Zusammenführen, was ohnehin zusammenge-
hört. In diesem Fall entsteht etwas Neues aus dem Tod des Alten. Im 
doppelten Sinne, denn heißt es nicht schon so im Volksmund: doppelt genäht 
hält besser? Dieses Motto scheint sich Sowtschick, aber auch Kempowski 
zum Kredo gemacht zu haben und entgegen der vielen kritischen Stimmen, 

─────────────────
�　Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Frankfurt/Main, 2009, S.13.
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die sich ausdrücklich gegen den Roman als Form einer billiger Farce ausge-
sprochen haben, ist Letzte Grüße mehr als nur eine Parabel auf das 
Alterswerk Kempowskis und darf vielleicht auch zum Kanon der Ost-West-
Literatur gezählt werden, auch wenn viele das sicherlich nicht so sehen 
mögen, bzw. verlauten lassen, dass es „eine ‚DDR-Literatur' ohnehin nie gege-
ben" (Walther 2000: 215) habe.� Doch gerade das ist es ja, was bereits 
Sowtschick wollte: dem Leser Stoff zu eigenen Interpretation geben, zur Exe-
gese eines vielleicht nicht unbedingt heiligen Lebens wie es der so oft zitierte 
Heilige Franz geführt hatte, aber dennoch eines, das in sich eine Vielzahl sak-
raler Elemente vereint und somit als eine Art Heilsgeschichte eines 
Unheiligen gelesen werden kann, der ähnlich wie Fürst Myschkin in Dosto-
jewskijs Der Idiot (1868) von allen belächelt, seine wahren Qualitäten erst im 
Tod preisgibt, nachdem er für die Sünden der Menschen dahingeschieden ist. 
Sowtschicks Tod ist damit ein Märtyrertod, um die verlorene Literatur aus 
den Ruinen wieder auferstehen zu lassen, am besten mit dem eigenen Werk. 
Hier knüpft Kempowski an eine Tradition an, wie sie bereits von Francis 
Bacon im 16. Jahrhundert entworfen wurde, indem er meinte, „Sterben sei 
ebenso natürlich wie Geborenwerden" (Priester 2001: 15). Damit „wird die 
Bedeutung des Sterbens nicht mehr getragen vom Blick auf das Jenseits. 
Vielmehr ist der Tod das natürliche Ende eines gelebten Lebens und gehört 
zur Ordnung der Dinge" (Ebd.: 15). Der Tod von Sowtschick ist weit entfernt 
von der tradierten mitte la l ter l ichen Sicht des Todes a ls e in 
„angsterregende[r] Vorgang" aber auch nicht von der „eines Todes als langer 
Schlaf" (Ebd.), sondern als Vereinigungsmetapher und damit ein eine Aktion 
auslösender Vorgang, in dem Sowtschick der Theorie Schillers über die 
Ästhetik des Schönen und Erhabenen zufolge als „ein durch Zeit und 
─────────────────
�　Vgl. hierzu: Peter Walther, Es gibt nur gute und schlechte Kritiken. Vom vermeintlichen Fort-

leben ostdeutscher Literaturkritik. In: Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.), Text + Kritik: DDR-Literatur 
der neunziger Jahre, München, 2000, S. 208-215. Ebenso in Manuel Philipp Kraus, Das Sprechen 
des Dichters. Das Schweigen des Volks - Walter Kempowskis Hundstage (1988) und Letzte Grüße 
(2003) als Wiedervereinigungsplankton der Erinnerung, In: The Cultural Review, 58. Bd (im 
Druck), 2020.
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Geschichte determiniertes Wesen [erscheint]" (Dingeldein 2014: 90).�

Auch ist der Tod Sowtschicks nicht als ‚natürlich' in dem Sinne zu inter-
pretieren, wie er in etwa bei Simone de Beauvoir oder Dolf Sternberger 
ausgelegt wird. Auffallend, und dieser Hinsicht mehr als unnatürlich ist die 
Art, wie der Tod bzw. das Todesdenken, die Todesahnungen und Todesmo-
tive Sowtschick von Beginn seiner Reise an bis zu seinem Ende im schäbigen 
Hotelzimmer in New York begleiten, seine Weggefährten werden. Auch 
könnte der Wortlaut von Priester (2001) nicht treffender sein, wenn sie sagt: 
„Daß aber jemand täglich oder gar stündlich an den Tod denkt und seine All-
tagstätigkeiten nur als Ablenkung von diesem obsessiven Gedanken versteht, 
gilt allgemein als ‚unnatürlich' oder womöglich als krankhafte Schwächung 
der Lebenskräfte, als Umkehrung einer als natürlich geltenden Hinwendung 
zum Leben, in dem der Tod nur als Schlußakkord vorzukommen habe" (Ebd.: 
26). Doch anders wie bei Tod in Hollywood (1965) nach dem Roman von Eve-
lyn Waughn, wo es heißt, „daß der Tod nicht Ihre private Tragödie ist, 
sondern das gemeinsame Los aller Menschen" (Priester 2001: 27), machen die 
ständig und wiederholt angeführten Todesahnungen Sowtschicks das Buch 
tatsächlich seinem Titel getreu zu einer privaten Tragödie, in der nur der 
Tod Sowtschicks allein zählt. Privat, weil der Tod eine erneute Rezeption des 
Autors, Erzählers und Schriftstellers bezwecken soll und auf diese, geschickt 
inszenierte Weise „eine ‚List der Geschichte' zur Steigerung der Erwerbsfä-
higkeit" und somit „ein Geschäft ist, an dem sich gut verdienen läßt", denn 
„ohne Geld", so der französische Dichter des Spätmittelalters François Villon, 
„wird man vergessen" (Priester 2001: 28f.).

Lux aeterna - Sprachen die Raben: „Nimmermehr“

Die Vorstellungen und Reflexionen über den Tod in der Literatur sind zahl-
reich und lassen sich in fast jedem Werk der sowohl klassischen als auch 
─────────────────
�　Hannah Dingeldein, „Wo ich her bin das gibt es nicht mehr". Erinnerungssehnsucht, Verlust-

schmerz und Schillers Ästhetik, In: Holger Helbig, Bernd Auerochs, Katja Leuchtenberger, Ulrich 
Fries (Hrsg.), Johnson-Jahrbuch. Bd. 21/2014, Göttingen, 2014, S. 84-101.
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zeitgenössischen Literatur finden. Todesmotive und Todesahnungen geben 
sich dort in Form aller verfügbaren Tropen die Hand. Dennoch stößt man zu 
gegenwärtigem Zeitpunkt auf keine wissenschaftliche Arbeit, die sich mit 
dieser Thematik in Bezug auf Walter Kempowskis Letzte Grüße auseinan-
dersetzt, dabei könnte das Werk nicht zahlreicher an Hinweisen sein, die es 
möglich machen, einen Korpus in Form eines Memento Mori zu erstellen, in 
dem sich all diejenigen Verweise sammeln lassen, die den Tod Alexander 
Sowtschicks versinnbildlichen.

„Am schnellsten verwest das Personalpronomen", schreibt Christiaan L. 
Hart Nibbrig in seiner Ästhetik des Todes (1995)� und fügt ein Zitat des fran-
zösischen Philosophen Maurice Blanchot aus seinem Werk Die Literatur und 
das Recht auf den Tod (i.O.: La Littérature et le Droit à la mort, 1948) an, das 
nicht treffender das Ende von Letzte Grüße beschreiben könnte:

„Wenn ich mich nenne, trage ich gleichsam meinen Totengesang vor: ich trenne 

mich von mir selbst, ich bin nicht länger meine Anwesenheit oder meine Wirklich-

keit, sondern eine objektive, unpersönliche Anwesenheit, die meines Namens, der 

mich überragt und dessen versteinerte Starrnis für mich aufs genauste die Funk-

tion eines Grabsteins erfüllt" (Maurice Blanchot zitiert in Hart Nibbrig 1995: 19f.).

Blickt man auf die letzte Seite von Kempowskis Roman, so lassen sich sowohl 
die Worte von Hart Nibbrig als auch die von Blanchots präzise nachvollzie-
hen, den lautet einer der letzten Sätze noch mit Personalpronomen,

Er schob die Menschen zur Seite, schritt über Alexander hinweg und drehte den 

Fernseher aus (LG: 430, Hervorhebung von M.K.).

um dann sich des sonst durchgehend verwendeten Pronomens zu entledigen, 
indem es sich im Angesicht des Todes von seinem Besitzer selbst trennt:

─────────────────
�　Christian L. Hart Nibbrig, Ästhetik des Todes, Frankfurt/Main‒Leipzig, 1995.
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„Ach, du lieber Sowtschick, jetzt liegst du da, und du blutest noch nicht einmal 

aus dem Mund" (Ebd.).

Wie wir bereits von dem lateinischen Grammatiker Priscian wissen, ist es 
gerade das Pronomen, das die Verbindung zwischen zum einen der Stimme 
als Ausdruck des Sprechenden und zum anderen der Dimension des Seins 
darstellt, wenn er sagt: „solam enim substantiam significant pronominal - 
denn die alleinige Substanz bezeichnen die Pronomen" (Agamben 2007: 61f.). 
Durch das Entziehen des Personalpronomens wird Sowtschick zu einem 
„inhaltsleeren Signifikant" (Priester 2010: 215), dem nur noch die Funktion 
eines einzigen Ausdrucks, als „Phänomen der Selbstdarstellung der Sprache" 
(Kammler et al. 2014: 106)� zugesprochen werden darf: der des selbstinsze-
nierten Todes, der jedoch trotz seiner Vergänglichkeit noch stärker als zuvor 
in der Gegenwart verhaftet bleibt. Vergleicht man die oben angeführten letz-
ten Zeilen von Sowtschick nochmals, so lässt sich hier unverkennbar ein 
Tempuswechsel vom Imperfekt zum Präsens beobachten. Dass diese Tem-
pus- aber auch Pronomenwechsel in der Tat keine nebensächliche 
Angelegenheit sind, darauf verweist Walter Kempowski bereits in seinem 
Interview mit Volker Hage aus dem Jahr 1981, wenn er auf die Frage, ob es 
nicht ein Problem sei, „daß am Ende von ‚Schöne Aussichten' die Er-Form 
steht und am Anfang vom ‚Tadellöser' ein Ich-Erzähler" (Hage 2009: 71), wie 
folgt antwortet:

An der Nahtstelle passiert nun natürlich allerhand. Erstens bricht der Erzählfluß 

abrupt ab, es beginnt die Mosaikform. Zweitens kippt das Präsens ins Imperfekt. 

Und drittens: Es wird dann von einem Ich geredet. Diese drei Dinge passieren. 

Ich glaube, es funktioniert wegen des Imperfekts. Man kann gar nicht glauben, 

─────────────────
�　Clemens Kammler, Rolf Parr, Ulrich Johannes Schneider (Hrsg.), Foucault Handbuch. Leben ‒ 

Werk ‒ Wirkung. Sonderausgabe, Stuttgart, 2014.
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wieviel an so einer Sache hängt (Hage 2009: 71).

Durch diesen sowohl syntaktischen als auch semantischen Wechsel verhin-
dert Sowtschick das Sterben seiner Stimme, indem sie der Gegenwart 
verhaftet bleibt und kein Artefakt der Vergangenheit mehr ist, denn „wer 
redet, bezeugt bloß, daß er nicht tot ist und daß er das Schweigen der Toten 
mißachtet" (Macho 1987: 8). Dies spiegelt auch die Ansicht Kempowskis 
wider, wenn er wie in seinem Interview mit der Frankfurter Allgemeine Zei-
tung vom 13.11.1981 auf die Frage: „Ihr Traum vom Glück?" verlauten lässt: 
„Daß die Gegenwart andauert" (in Hage 2009: 76). Und diese Gegenwart soll 
auch für die Toten andauern, denn Kempowski selber sagte in einem 
Gespräch im September 1993 mit Volker Hage über seine Recherche-Inter-
views mit Leuten, die den Ersten Weltkrieg und die Weimarer Republik 
erlebt hatten: „Heute sind sie alle tot. Was sie mir erzählen, habe ich in mei-
nen Romanen verarbeitet" (Hage 2009: 97), nicht aber, um das Schweigen der 
Toten zu mißachten (Macho 1987: 8), sondern um ihnen eine Stimme zu ver-
leihen, um sie in ihrer Vergänglichkeit der Gegenwart zugänglich zu machen. 
Nicht anders verhält es sich mit Alexander Sowtschick, der zwar auch am 
Ende sterben muss und tot ist, dessen Stimme aber gerade dadurch, dass sie 
von Kempowski in seinem Roman verarbeitet wurde, noch immer lebendig 
ist und damit „der Stummheit" des Todes „Gehör verschaffen" (Ebd.: 7) kann 
und den Autor durch den Tod nicht zum Schweigen verurteilt. Die Stimme 
klingt also nach, aber sie verklingt nicht. Sie hallt, aber sie verhallt nicht, fast 
so, als ob sie omnipräsent und doch niemals gewesen wäre und nur „wenn 
die menschliche Stimme nicht einfach tot, sondern niemals gewesen ist, nur 
wenn die Sprache auf keine STIMME […] mehr verweist, wird der Mensch 
eine Erfahrung der Sprache machen können, die nicht von Negativität und 
Tod geprägt wäre" (Agamben 2007: 157, Hervorhebung vom Verfasser). Deut-
lich wird dieses Verweisen der Sprache auf keine Stimme, dieses „Zuwenig" 
der Sprache (Kammler et al. 2014: 83), das „der Annahme eines Seins der 
Sprache nicht mehr bedarf" (Klawitter 2003: 23)�, wenn Alexander Sow-
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tschick auf seiner Reise den Fernseher anschaltet und bei mehreren 
Gelegenheiten die Raben Heckle und Sheckle� sieht:

Er stellte den Fernsehapparat an und sah sich dasselbe an, wie die Studentin an 

ihrem Tresen. Heckle und Sheckle, die beiden Krähen - lustig! (LG: 119).

Oder an anderer Stelle, wenn es heißt:

Auf seinem Zimmer trank er einen Schluck Wasser und sah im Fernseher den 

beiden Raben zu, Heckle und Sheckle, wie sie mit einem Rentier ihre Posen trie-

ben. (LG: 135)

Sogar kurz nach der Öffnung der Mauer am 9. November 1989, als dann 
plötzlich „keine Nachrichtensendung […] des weiteren etwas Näheres über 
dieses Ereignis [vermeldete]", dann „kamen auch schon Heckle und Sheckle" 
(LG: 428). Erst am Schluss, nach dem bereits oben angeführten Zitat, lautet es 
dann:

Er [M.K.: Adolf Schätzing) schob die Menschen zur Seite, schritt über Alexander 

hinweg und drehte den Fernseher aus. Heckle und Sheckle verschwanden (LG: 

430).

Ohne in irgendeiner Form auf eine Stimme zu verweisen und dennoch an 
vielen Stellen sprachlich zum Ausdruck gebracht, stehen die beiden Raben, 
oder wie sie wahlweise Krähen genannt werden, als „Vorboten des Todes" 
(Priester 2001: 84), die als „Zeichen der Götter, häufig in Gestalt von Vögeln 
wie Raben, Eulen, Krähen oder dem krähenden Hahn […] einen bevorstehen-
den Tod ankündigen" (Ebd.) Diese symbolischen und mit einem religiösen 
─────────────────
�　Arne Klawitter, Die ‚fiebernde Bibliothek.‘ Foucaults Sprachontologie und seine diskursanalyti-

sche Konzeption moderner Literatur, Heidelberg, 2003.
�　Ursprünglich Heckle and Jeckle. Im Deutschen auch als Die frechen Elstern bezeichnet.
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Motiv behafteten „Vorboten" (Ebd.) tauchen nicht nur in Form der Raben 
Heckle und Sheckle auf, sondern finden sich gerade im Zusammenhang mit 
dem heiligen Franziskus von Assisi auch an anderen Stellen im Werk von 
Kempowski, wenn es wie in etwa in dem von der Kritik verschmähten Dorf-
Roman Heile Welt (1998) heißt:

Matthias öffnete das Fenster und ließ ihn hinaus. Gern hätte er es jemandem 

geschrieben, daß er hier wie der heilige Franz von Assisi mit den Vögeln des 

Himmels das Brot teilt, aber es gab niemandem, dem er das hätte schreiben 

können (Kempowski 2008: 47).�

Auch im Tagebuch Alkor aus dem Jahre 1989 finden wir unter dem Eintrag 
vom 29. März einen ähnlichen Verweis, der zudem auf den sich bereits schon 
hier in Planung befindenden Roman referiert:

Dorfroman: Schöne Sonne, ich saß ein Stündchen draußen und sah den Hühnern 

zu, die wie ich die Sonne genossen und das Zusammensein mit mir. Vielleicht sind 

sie froh, daß sie den Hahn los sind? Ich würde sie gern kraulen, und ihnen 

Freundliches in die Nähe ihres Ohrs wispern, ein bißchen Franz von Assisi spie-

len? Aber sie lassen es nicht zu (Kempowski 2003: 146).

Und nicht zuletzt stoßen wir dann wieder in Letzte Grüße auf ein ähnliches 
Motiv, wenn es dann die Tauben sind, die wie schon in Don DeLillos Roman 
Libra. Sieben Sekunden (1988) den Tod symbolisieren, wenn es kurz nach 
dem tödlichen Schuss auf John F. Kennedy lautet:

Plötzlich waren Tauben da, überall; sie stoben von den Dachrinnen und flatterten 

nach Westen (DeLillo 2018: 525).�

─────────────────
�　Walter Kempowski, Heile Welt, München, 2018.
�　Don DeLillo, Libra. Sieben Sekunden, Köln, 2018.
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Diese Tauben begegnen gleich an mehreren Stellen, allen voran zu Beginn 
von Sowtschicks New-York-Rundgang mit der etwas absonderlichen Germa-
nistikstudentin Jennifer:

Ein Schwarm Tauben kam geflogen und ließ sich bei einer alten Frau nieder, die 

ihnen Brot zuwarf (LG: 85).

Diese Tauben, als „Vorboten des Todes" (Priester 2001: 84)� kommen Sow-
tschick immer näher, denn gleich auf der nächsten Seite darf man lesen: „Die 
Tauben flogen nun vor ihnen her" (Ebd.: 85), um sich dann, kurz nachdem es 
„ihm dann unversehens wieder mal ‚komisch' [wurde]" (LG: 94) und man sich 
auf das „Sims eines Schaufenster" (Ebd.) gesetzt hatte, vor ihnen niederzulas-
sen, um dabei nur ihn ‒ „Trippelten hin und her und guckten ihn an" (Ebd.: 
95) ‒ anzuschauen, denn „ihre Gegenwart ist sinnlich wahrnehmbar nur für 
die, die dem Tode nahe sind" (Aries 2009: 15):

„Wie der heilige Franz sollte ich ihnen was vorlesen…" sagte er, und das gefiel 

Jennifer. Sie sah ihn von der Seite an. „Amüsiert", so müßte man sagen (LG: 95).

Wie der heilige Franz, dessen „Körper dem Angriff der vielfältigen Krankhei-
ten nicht mehr gewachsen war" und der wie Sowtschick selbst „ärztliche 
Behandlung ablehnte" (Feld 2001: 93)� ‒ „von dem feurigen Horn, das ihm 
manchmal auf der Netzhaut erschien, sprach Sowtschick jetzt nicht" (LG: 25) 
‒, „da er seinen Tod und die Vereinigung mit Christus herbeisehnte" (Feld 
2001: Ebd.), so darf auch Sowtschick in dieser Tradition des heiligen Franz 
gesehen werden, denn schreibt er nicht in seinem Tagebuch Sirius unter 
─────────────────
�　Vgl. konträr dazu das Motiv der Tauben bei Georges Perec, deren „gemeinsame Bewegung" in 

seinem Versuch, einen Platz in Paris zu erfassen (Lengwil (Libelle Verlag), 2010, S.23, Hervorhe-
bung vom Verfasser) ohne „mit einer besonderen Motivation" und „unmotiviert" beschrieben wird.
�　Helmut Feld, Franziskus von Assisi, München, 2001. Bei dem behandelnden Arzt ist wahr-

scheinlich „Dörfler" gemeint, der Kempowski nach der Wieser-Affäre 1990 „eine seiner schönen 
Spritzen" (Kempowski 2011: 53) gab.
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dem Eintrag vom 7. April 1983 wie folgt:

Ich sitze auf einem kleinen Scheiterhaufen und zünde Hölzer an, um mich selbst 

zu verbrennen! Ich will kein Märtyrer sein, sondern ich tue das, weil ich meine 

Arbeit getan habe, ich kann mich in Luft auflösen (Kempowski 2006: 128).

Indem Sowtschick aber mit den Tieren spricht, ihnen wie der heilige Franzis-
kus die Botschaft Gottes verkündet oder ihnen zuhört, in diesem Moment 
lässt Kempowski sein alter ego, sein „ironisches Selbstporträt" (Hempel 2007: 
215)� genau das machen, „was den Menschen vor allem anderen auszeichnet", 
nämlich „sein durch die Sprache gegebener Bezug zur Transzendenz […] 
Auch Tiere können kommunizieren, aber sie können keine Gedichte schrei-
ben […] Das Menschsein ist von vornherein von Sprache und Tod bestimmt" 
(Ebner 2010: 173). Bei den Tauben versucht Sowtschick als Dichter mit seinen 
Worten den Tieren die Sprache zurückzugeben, die sie vielleicht einmal als 
Form einer „adamitischen Sprache" (Benjamin 2019: 26)� besessen haben, als 
eine „Sprache der reinen Erkenntnis im Namengeben" (Kaufmann 2002: 29).� 
Damit findet sich Kempowski genau in der Rolle wieder, wie er sie schon in 
Das Echolot verfolgt hatte und bei der er dem Leitsatz Walter Benjamins 
getreu vorging: „Ich habe nichts zu sagen. Nur zu zeigen."� Zum Schluss 
jedoch, wenn es nur noch die beiden Unglücksraben Heckle und Sheckle sind, 
die stumm über den Bildschirm flimmern, ist Sowtschick nicht nur der Spra-
che beraubt, sondern auch seiner Menschlichkeit und einhergehend damit 
seiner Zeichen. Diese Menschlichkeit muss er dann kurze zeit später vollkom-

─────────────────
�　Dirk Hempel, Stuckrad-Barre und Kempowski. Eine Annäherung. In: Christine Künzel, Jörg 

Schönert (Hrsg.), Autorinszenierungen. Autorschaft und Literarisches Werk im Kontext der 
Medien, Würzburg, 2007, S. 209-221.
�　Walter Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, Stuttgart, 2019.
�　Susanne Kaufmann, Mit Walter Benjamin im Théâtre Moderne oder die Unheimliche Moderne, 

Würzburg, 2002.
�　Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, 1 Bd, Frankfurt/Main, 1983, S.574 sowie in Kempowski 
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men einbüßen, wenn sich wie bei dem berühmten Gedicht The Raven (1869) 
von Edgar Allen Poe, in dem der Rabe stellvertretend als ebenjener „Vorbote 
des Todes" (Priester 2001: 84) fungiert, die Schatten des Jenseits, hier als 
grauer Schleier allegorisiert, um den Dichter winden:

Und mein Geist wird aus dem Schatten, den er breitet um mich her, Sich erheben 

‒ nimmermehr! (Poe 1869: 9)�

Out, out ! Alles vorbei? Ja, am Ende muss es sich der Dichter eingestehen: 
„Out! Out und vergessen…" (LG: 429) und wenn es dann wie oben zitiert 
heißt: „Ach, du lieber Sowtschick, jetzt liegst du da, und blutest noch nicht 
einmal aus dem Mund!" (LG: 430) dann erinnert dies ein wenig an das Erwa-
chen König Bans, wenn dieser „zu sich kommt [und] bemerkt […], dass das 
rote Blut ihm aus Mund, Nase und Ohren quillt" (Aries 2009: 14), während es 
bei Sowtschick zusätzlich noch die „Geldscheine" sind, die „wie Gedärme über 
die Hose quollen" (LG: 430). Hört der Dichter dann zum Schluss noch die 
Worte „Alex-an-der" (LG: Ebd.), so sind es die der bereits verstobenen Mutter, 
die ihn endgültig in das Reich der Toten überführen möchte, abgeholt von 
Schätzing als Todesengel, der ihm bisher immer ein Schritt voraus war und 
ihn, nun endlich eingeholt hat und somit die letzte Form der Wiedervereini-
gung an der Grenze zwischen Diesseits und Jenseits darstellt. Durch die Rufe 
der Mutter wird also nicht zwingend „Scham" (Leber 2011: 266) zum Aus-
druck gebracht, wie in etwa Gita Leber in ihrer theologischen Arbeit über 
Walter Kempowski annimmt, sondern die Erlösung, die Vereinigung mit dem 
Reich der Toten, der Übergang in das Jenseits und damit auch die Auferste-
hung. Als Jesus in Matthäus 27,46 ruft: „Mein Gott, mein Gott, warum hast 
du mich verlassen" (Die Bibel 2009: 45)�, um dann im Tode zu seinem Heili-
gen Vater zurückkehren, sind es bei Sowtschick die Worte: „Ma femme" (LG: 
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430) ‒ Meine Frau ‒, mit denen er seinen Lebensatem aushaucht, ebenso 
umgeben von „Umstehenden" (Die Bibel 2009: Ebd.), um im Geiste zu seiner 
Frau zurückzukehren, in den heiligen Bund der Ehe, ohne das der Tod sie zu 
scheiden vermag. Damit ist natürlich auch die Rückkehr in den „Himmel der 
Heimat" (Hölderlin 1953: 28)� gemeint, der wie ein „ferner Stern" (Kempowski 
2011: 8) so weit, aber dennoch so gegenwärtig erscheint. Als Charonspfennig 
dienen die Geldscheine, die knapp viertausend Dollar, um sicher über die Lethe 
oder den Styx überzusetzten. Eine letzte Reise gegen das Vergessen und 
Vergessen-werden. Alles out? Alles umsonst? Oder gar: Nimmermehr? Viel-
leicht mag an dieser Stelle Goethes Faust angeführt werden, wo es im zweiten 
Teil heißt: „Erst senkt sein Haupt aufs kühle Polster nieder, dann badet ihn 
im Tau aus Lethes Flut" (Goethe 1996: 146)�, um dann gegen die verlorene 
Zeit und die Erinnerung anzuschwimmen. Letzte Grüße mag Sowtschicks 
persönliche Recherche sein, „ein Kraftakt der Erinnerung" (Falke/Treptow 
2006: 8)� wie Uwe Johnson es in seinem Brief vom 30. März 1971 an Walter 
Kempowski nannte, bei der er seine wahre Identität auf der Bühne der 
Selbstinszenierung nun endlich lüften kann. Eine Maske wird er für diesen 
Karneval wohl ohnehin nicht brauchen, obwohl er ja selber sagte: „Ich werde 
mich der Heimatstadt in Tarnkleidung nähern, das wird das Beste sein […] 
als Sieger der Geschichte […] wenn auch mit Blessuren und gänzlich ohne 
‚Hosianna!'" (Kempowski 2011: 12f.), denn „alles, auch der Alltag" ‒ so der 
Fotograf Eugène Atget ‒ „sei ‚Inszenierung'" (Ortheil 2019: 86)� und dieser 
Alltag vergeht so flüchtig wie der Wimperschlag eines Raben. „Wie möchten 
Sie sterben?" fragte die Frankfurter Allgemeine Zeitung einmal Walter Kem-
powski. Seine Antwort könnte exemplarischer nicht sein: „Schnell," (Hage 
2009: 76) antwortete er. „‚Soft fade out', so hieß das wohl beim Film" (LG: 38).
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