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TRADUIRE LES KANSHI III.

Expression du temps et du sujet dans la poésie chinoise

Marguerite-Marie Parvulesco

Le terme kanshi désigne en japonais l'ensemble de la poésie écrite en
chinois, que ce soit par des poétes chinois ou par des poétes japonais. L'emploi
d'un terme spécifique se justifie car les kanshi présentent la particularité
remarquable d'étre écrits en chinois mais de se lire en japonais. Autrement
dit le méme mot a deux significations : « poésie japonaise écrite en chinois »
et « poésie chinoise abordée par une lecture en japonais ».

Traduire les kanshi permet d'abord de présenter cette moitié de la litté-
rature japonaise restée méconnue : la poésie japonaise écrite en chinois. Des
origines de la littérature japonaise jusqu'au début du XXe siécle, ce genre a
été illustré par les plus grands poétes japonais. Mais l'existence des kanshi
est le plus souvent passée sous silence parce que leur mode de lecture, que
seule une écriture idéographique rend possible, est difficile a imaginer du
point de vue de la littérature occidentale. Pourtant c'est justement ce qui fait
leur importance.

L'intérét des kanshi ne se résume pas a une exception exotique. Le mode
de lecture particulier qui les caractérise introduit une réflexion de portée
générale sur le rapport entre écriture, lecture et traduction. Cette série de
trois articles s'intéresse a cet aspect des kanshi. 1l ne s'agit ni de souligner
I'évidence que la traduction francaise déforme la poésie chinoise, ni d'établir

la liste des différences qui séparent le chinois du francais. Mais a partir d'une
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analyse comparée de lI'écriture chinoise et de la traduction francaise de plu-
sleurs poémes, ces articles se proposent de montrer que deux conceptions
différentes du rapport entre écriture et lecture ont conditionné deux défini-
tions diffférentes de I'écriture poétique dans la tradition lettrée sino-japonaise
et dans la tradition occidentale. Cette analyse comparée entraine une
réflexion sur la traduction francaise de la poésie écrite en chinois. Les kanshi,
sous leur aspect de lecture japonaise de la poésie chinoise, aménent a renou-
veler I'approche de la traduction.

Le premier article « Traduire les kanshi », (Bunka ronshi 39. 40, mars
2012X L4539, 406 O 5 F ki 244E 3 H) compare le role et la signification
de la disposition typographique et de la ponctuation dans les kanshi et la poé-
sie francaise, et ce que cela implique dans la traduction francaise de la poésie
écrite en chinois.

Le second article « Traduire les kanshi II, écriture, lecture et traduction
de la poésie chinoise » (Bunk ronshii 41.42, mars 2013) YAbimEE41. 426 6F
FR254 3 H) examine en quoi la nécessité d'introduire des articles dans la
traduction francaise modifie 'approche de la poésie écrite en chinois. L'ana-
lyse comparée de I'écriture chinoise d'un poéme et de sa traduction francaise
révéle que la frontiere entre ce qui releve de l'écriture et ce qui releve de la
lecture ne se situe pas au méme endroit dans la poésie écrite en chinois ou
en francais.

Ce troisieme article abordera les problemes soulevés par I'expression du
temps et de la personne dans la traduction francaise des kanshi. Ce qui intro-
duit une double réflexion, d'une part sur la notion de fidélité dans la
traduction francaise de la poésie chinoise, et d'autre part sur la définition de

I'écriture poétique des kanshi.

I. Expression du temps dans les poémes écrits en chinois

Le chinois n'a pas de systéme de conjugaison et ni le temps ni la per-
sonne ne sont grammaticalement indiqués dans la poésie chinoise. Ce qui

souléve un probléme de traduction important.
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TRADUIRE LES KANSHI III. 57

En l'absence de toute indication de temps la solution la plus simple, et
qui peut sembler aussi la plus naturelle, consiste a traduire les verbes au pré-
sent. Comme par exemple dans le quatrain suivant de Li Bai (Li Haku) :

HHWSHCSE « Réveil d’ivresse un jour de printemps »

TENEE S
MR IRAE Sk
VTR B R
WH Ak

Il passe un rossignol dans mon réve il m’'appelle et s’en va
Une pluie fine vient mouiller les fleurs
La nuit passée a la couleur des regrets du printemps

Ils impregnent le vert de la mousse

Cette traduction se montre fidéle a I'écriture du poeme chinois en s'effor-
cant de suivre au plus pres cette regle fondamentale de la traduction : « ne
rien ajouter, ne rien supprimer ». Bien slr, tous les mots du poéme chinois
sont traduits. La ponctuation n'est pas indiquée, comme dans le poéme
chinois. La césure est marquée par un changement de ligne, ce qui signale la
fin de chaque vers et montre bien qu'il s'agit d'un quatrain. La traduction suit
la construction de la phrase chinoise, en juxtaposant les propositions sans les
relier ni indiquer de lien grammatical ou logique entre les quatre vers, ce qui
ne géne en rien la compréhention du poéme. Enfin, comme dans le poéme
d'origine, tous les verbes sont a la méme forme, sans indication grammaticale
ni de passé ni de futur.

Pourtant, on peut s'interroger sur la pertinence du principe « ne 7ien
ajouter ne rien supprimer » lorsquil s'agit de deux langues qui appartiennent
a deux familles linguistiques trés éloignées, et qui de plus relevent de deux

conceptions trés différentes de I'écriture poétique.
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L’absence de ponctuation dans la traduction de la poésie chinoise

Dans un article précédent, Traduire les kanshi (Bunka Ronshiu 39. 40,
mars 2012) nous avons montré que l'absence de ponctuation n'a ni la méme
signification ni la méme portée dans la poésie écrite en chinois que dans la
traduction francaise.

Le chinois classique ignorant la ponctuation, I'absence de ponctuation
dans la poésie classique n'a pas de signification particuliere. Alors qu'en fran-
cais clest un élément important de l'écriture poétique. Eviter de ponctuer un
poéme est souvent acrobatique, mais n'est jamais neutre. D'autre part, il faut
souligner que lorsque la traduction n'utilise ni point ni virgule, la disposition
typographique assume alors le roéle d'une ponctuation, en signalant ou finit
chaque vers.

Pour que ce poeme reste compréhensible en francais sans ponctuation, il
faut a la fois marquer la césure par la disposition typographique et introduire
une proposition de coordination qui assume a la fonction d'une ponctuation :
« Il passe un rossignol dans mon réve il m’appelle et s’en va ». Si I'on veut évi-
ter d'introduire ce « et » qui n'existe pas dans le poéme d'origine, il faut alors
le remplacer par une virgule. D'une facon ou dune autre il est nécessaire de
marquer en francais la limite entre deux propositions, ce qui est inutile dans
la poésie chinoise.

Ainsi, ni I'absence ni la présence de ponctuation ne constituent un critére
de fidélité a la poésie chinoise. Mais qu'il soit possible dans le cas de certains
poemes d'introduire une ponctuation et pour d’autres poemes de l'éviter, va a
I'encontrer des critéres habituels de la traduction qui pour étre exacte se doit
d'étre systématique. D'ou la réflexion interloquée d'un éditeur, dont je tairai le
nom, s'exclamant devant des traductions de poémes chinois « Mais enfin, Li
Bai met-il ou non des virgules dans ses poemes | ».

Cette liberté d'interprétation que la poésie chinoise offre a son lecteur, et
par conséquent a son traducteur également, est difficile a accepter du point
de vue de la définition occidentale de l'écriture poétique. Surtout lorsqu'il

s'agit de ce qui constitue les repéres les plus strs de I'écriture dans la poésie
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francaise, et qu'elle pense étre universels, comme I'emplacement de la césure,
la construction des phrases indépendantes ou relatives, 'expression du temps

et de la personne.

Indiquer I'emplacement de la césure dans la traduction de la poésie
chinoise

Les questions que soulévent la disposition typographique de la traduction
de poémes chinois ont été abordées de facon détaillée dans un précédent
article « Traduire les kanshi 11, écriture, lecture et traduction » (Bunka
ronshu 41. 42, mars 2013), mais il est nécessaire pour étayer l'analyse de les
mentionner a nouveau.

Méme si les éditions modernes chinoises et japonaises indiquent
aujourd’hui I'emplacement de la césure pour faciliter la compréhention, et
sous linfluence de la littérature occidentale, la tradition lettrée ne marquait
pas 'emplacement de la césure par la disposition typographique.

Dans la traduction francaise cette disposition traditionelle présente
l'avantage de montrer qu’il s'agit d'un quatrain, méme si la régularité du
poeme dorigine n'est pas conservée. Elle établit aussi une équivalence entre
la prosodie francaise et la prosodie chinoise, Mais cette analogie est trom-
peuse. En indiquant par un changement de ligne la fin des vers, la traduction
indique visuellement ce qui dans le poéme chinois est marqué par le rythme
musical du poeme. La parfaite régularité du rythme de la prosodie chinoise
vient de ce que des mots de méme longeur sont séparés par des espaces de
méme longeur. L'alternance des tons et les rimes contribuent a marquer un
rythme si caractéristique qu’il est immédiatement reconnaissable a l'oreille,
méme lorsque le sens du poéme reste obscur. La traduction francaise, comme
la lecture japonaise, transforme les vers réguliers chinois en vers libres car il
est impossible de transposer en francais la parfaite régularité des vers de la
poésie classique chinoise, pour qui deux vers de sept syllabes sont aussi deux
vers de sept mots. Et méme si la traduction francaise réussit a traduire un

quatrain chinois en vers réguliers, non seulement deux vers de méme longeur
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comptent rarement le méme nombre de mots, mais encore les mots qui com-
posent une phrase ne seront jamais tous de la méme longeur.

Non seulement le rythme musical de la lecture chinoise rend inutile de
préciser par la disposition typographique I'emplacement de la césure, mais de
plus la composition du poéme en quatre parties permet aussi de comprendre
facilement ou finit chaque vers. Les quatrains réguliers de la poésie classique,
qui représentaient la forme poétique de prédilection des lettrés japonais de
I'époque d’'Edo, se composent de quatre mouvements : #¢ k7 introduction ou
présentation, 7K sho développement, % ten changement, #% ketsu conclusion
ou chute. Nous pouvons par exemple citer le poéme trés célebre de Wang

wei (O 1), « Le pavillon dans les bambous » :

) B
BHE R
RN
W H AR R

Je suis assis dans le secret d'un bosquet de bambous  (introduction

)
)

Je joue du luth en chantant des poémes (developpement
Au plus profond du bois, de tous ignoré (changement)
La pleine lune vient alors m'éclairer (conclusion)

En marquant la fin d'un vers par un changement de ligne, la traduction
suit les régles de la poésie francaise, elle ne respecte pas la prosodie chinoise.
Certe, le rytme musical de la poésie chinoise disparait radicalement dans une
traduction francaise, ce qui peut justifier que la césure soit indiquée par un
autre moyen. Néanmoins un lecteur francais devrait étre aussi capable quun
lecteur chinois ou japonais de reconnaitre les quatre mouvements qui compo-
sent un poéeme, méme s'ils ne sont pas soulignés par la disposition

typographique :
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Assis dans le secret d'un bosquet de bambous, je joue
du luth en chantant des poemes. Au plus profond du bois

ignoré de tous, la pleine lune vient m'éclairer.

Ne pas montrer par la disposition typographique ou se situe la fin de la
phrase s'éloigne des habitudes de traduction et des conventions de la tradi-
tion poétique francaise, mais en laissant au lecteur la liberté de juger ou finit
chaque vers, se rapproche de la liberté d’interprétation que la poésie chinoise
offre a ses lecteurs.

Que les quatrains réguliers de la poésie classique se composent de quatre
mouvemements ne veut pas dire que chaque vers corresponde toujours a une
proposition indépendante. Les enjambements sont fréquents, les quatre par-
ties d'un poéme peuvent s'agencer en une seule phrase comme en deux
phrases symétriques. Ce n'est donc pas une marque de fidélité a I'écriture
chinoise que de traduire systématiquement les vers d'un quatrain sous la

forme de quatre propositions indépendantes.

L’absence de pronoms relatifs dans la traduction de la poésie chinoise

Les poémes chinois sont toujours constitués de propositions simplement
juxtaposées parce quil n'existe pas en chinois I'équivalent des pronoms rela-
tifs francais : les éviter n'est donc pas davantage une marque de fidélité a
I'écriture chinoise que l'absence de ponctuation.

L'absence l'absence de pronoms relatifs de méme que l'absence de ponc-
tuation dans la poésie chinoise, laisse le lecteur libre de juger, d'apres le
contexte et suivant sa sensibilité, si deux propositions sont liées ou indépen-
dantes, s'll y a une rupture de rhytme ou un enjambement, si deux vers
symétriques soulignent une analogie ou un contraste. Une disposition typo-
graphique justifiée permet de transposer en francais cette liberté de lecture
caractéristique des kanshi.

Mais c’est au contraire par l'introduction de pronoms relatifs que la tra-

duction, paradoxalement, peut se rapprocher de l'écriture chinoise du poéme.
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En soulignant I'enchainement des images, les pronoms relatifs permettent en
effet de transposer en francais I'impression de fondu-enchainé qui se dégage
de la lecture des vers chinois. Souvent aussi I'usage de pronoms relatifs per-
met de respecter l'ordre des mots, et donc l'ordre des images, de l'écriture

chinoise du poéme.

Un rossignol glisse dans mon réve, il m'appelle et s'enfuit
dans la bruine qui vient mouiller les fleurs. Nuit passée, de
la couleur des regrets du printemps qui impregne le vert

de la mousse.

Qu'll s'agisse d'articles ou de pronoms relatifs, la syntaxe du francais
impose a la traduction un choix d'écriture qui n'a pas d'équivalent en chinois.
Mais alors que les articles sont inévitables, il est possible d'écrire en francais
sans avoir recours a des pronoms relatifs, comme il est possible d'éviter d'uti-
liser des points ou des virgules. Pourtant ces analogies formelles sont
trompeuses car elle ne rapprochent pas la traduction francaise de l'écriture
chinoise. Ce qui doit étre pris en compte, ce n'est pas la présence ou l'absence
d'un élément de l'écriture, mais si la présence ou l'absence de cet élément,
quil s'agisse d’articles, de pronoms personels, de pronoms relatifs, de ponctua-
tion, constitue ou non un choix d'écriture.

Lorsqu'il s'agit de traduire les formes verbales, cette question devient

particulierement importante et lourde de conséquences.

L’expression du temps dans la traduction de la poésie chinoise

Etant donné que tous les mots sont invariables en chinois, il est normal
que toutes les formes verbales d'un poeme soient identiques. Pour un locu-
teur francais il est difficile d'imaginer une langue sans conjugaisons ni
désinences, sans accords en genre et en nombre. Réciproquement, le systéme
de conjugaison des langues latines apparait mystérieux et inutilement compli-

qué aux étudiants chinois ou japonais qui se lancent dans l'apprentissage du
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francais. L'absence de conjugaison ne signifie évidemment pas que le chinois
ignore l'expression du temps. Le passé est indiqué par un mot comme
« hier », « l'année derniére » « la nuit passée », « autrefois » et le futur par
«demain », « bientot », « ’année prochaine », « la prochaine fois » etc....
D’autre part, certains caractéres ont une fonction grammaticale temporelle
signifiant que l'action est achevée, qu'elle va avoir lieu, qu'elle est probable ou
inévitable.

La poésie chinoise ne précise ni le temps ni la ponctuation parce qu'elle
considére comme superflu d’'expliciter ce que le lecteur peut facilement
déduire du contexte. Bien str, il est possible de traduire en mettant systéma-
tiquement tous les verbes au présent sans pour autant géner la
compréhention du poéme. Pourtant, non seulement le présent reste une indi-
cation de temps, mais a partir du moment ot un verbe est conjugué, il faut
aussi préciser le sujet, introduire des pronoms, accorder en genre et en
nombre. Ce qui oblige & « rajouter » un certain nombre de précisions sans
équivalents dans 'écriture chinoise.

Francois Cheng suggére, dans « [’écriture poétique chinoise » (éditions du
Seuil 1977) que pour se rapprocher de I'expression chinoise qui n'indique ni le
temps ni la personne, il faudrait pouvoir mettre tous les verbes a linfinitif.
Mais linfinitif n'est pas davantage que le présent une « absence de temps ».
Non seulement ce n'est pas un temps « neutre », mais l'impact de cette forme
verbale est d’autant plus fort que son usage systématique est inhabituel. De
plus, 'emploi d'un infinitif reste un choix stylistique au méme titre que celui
d'un présent ou d'un imparfait, a la différence de la poésie chinoise classique
ou I'absence d'indication de temps n'est qu’ une caractéristique linguistique.

Dans le cas de ce poéme, il faut forcer la traduction pour garder tous les
verbes a la méme forme. Dans le premier vers le présent de lindicatif n'est
pas logique, puisque le poéte a écrit ce quatrain apres avoir été réveillé par
un chant de rossigol. Dans le troisiéme vers, l'expression FETZ « nuit passée »,
littéralement « la nuit d’hier », indique aussi qu'il s'agit d'un passé.

Bien stur on peut penser que la poésie n'a pas besoin de répondre aux
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régles de la logique et que l'incohérence d'un présent de l'indicatif ne géne en
rien la compréhention. L'usage du présent étant par ailleurs plus fréquente en
poésie qu'en prose. Mettre tous les verbes au présent confére une certaine
forme de naiveté a l'écriture et dégage une impression d’exotisme, ce qui
peut étre percu comme faisant le charme de la poésie chinoise.

Le titre du poéme « révetl d’1vresse, impressions notées un jour de prin-
temps » signifie indiscutablement que ce poeme a été composé apres la fin de
la nuit et dans le troisitme vers le caractére W (hier) indique qu'il s'agit de la
veille. Du point de vue de I'écriture chinoise, toute autre indication grammati-
cale temporelle serait superflue. Mais en francais, I'évocation d'une nuit
précédente devrait s'exprimer au passé. Introduire imparfait et passé simple
ne change pas le sens du poéme, mais modifie considérablement I'impression

quil dégage, et surtout multiplie les possibilités de traductions :

Un rossignol traversa mon réve en m'appelant et s'enfuit
dans bruine qui mouillait les fleurs, la nuit eu la couleur des

regrets du printemps qui imprégnait le vert de la mousse.

Par un heureux hasard, « s’enfuit » est a la fois la forme du présent de
l'indicatif et du passé simple du verbe « s'enfuir », ce permet d'introduire une

rupture de temps :

Un rossignol qui passait dans mon réve m'appela et s'enfuit
dans la pluie fine qui mouillait les fleurs. La nuit avait la
couleur des regrets du printemps qui imprégnent le vert de

la mousse.
Il devient méme possible, en tirant parti de la disposition typographique,

de supprimer la ponctuation, ce qui rapproche la traduction de 1" écriture

contemporaine :
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Traversant mon réve un rossignol m'appella et s'enfuit dans
la bruine qui mouillait les fleurs la nuit avait la couleur des

regrets du printemps imprégnant le vert de la mousse

Aucune de ces traductions n'est fausse, le lecteur chinois est libre d'ima-
giner que le rossignol avait chanté avec insistance dans le réve du poete
avant quil ne se réveille, ou que le chant de ce rossignol I'a brusquement
réveillé. Les différentes combinaisons possibles d'imparfait, de passé simple,
de passé composé et de gérondif offrent un trés grand nombre de possibilités
d'interprétations. Mais le lecteur aura accés a celle que le traducteur a préfé-
rée parce qul la trouve plus élégante, ou plus intéressante, mais non pas
parce qu'elle serait plus exacte.

Le premier caractére du poéme ¥t signifie « couler », comme coule l'eau
d'un fleuve. Il est en général associé a un fleuve ou une riviere, pour décrire
le mouvement de ce qui est emporté par le courant, une feuille, des fleurs
tombées, une barque, ou méme parfois un nuage. Associé au caractére &
« rossignol » 1l décrit le mouvement d'un rossignol qui passe de branche en
branche. Le premier vers de de poeme évoque donc l'image d'un rossignol
« emporté » par le vent et qui vole dans le réve du poéte. Cette trés belle
image n'est pas difficile a comprendre. Plusieurs traductions sont possibles :
« traverser » « passer » « glisser », « a la dérive », mais toutes sont approxi-
matives, car elles ne tiennent pas compte du deuxiéme sens de cette
expression qui peut aussi qualifier la beauté d'un chant de rossignol,
« emporté » par le vent comme une feuille peut étre emportée par le courant
d'une riviéere. Cette difficulté a trouver dans une autre langue I'équivalent
exact d'un mot ou d'un adjectif est intrinséque a toute traduction poétique,
quelles que soient les langues concernées. Ce n'est pas spécifique a la traduc-
tion de la poésie chinoise, a la différence des questions que soulevent
I'expression du temps et de la personne.

Le poéme chinois par le caractére Hf indique qu'il s'agit d'un passé, de la

nuit « d’hier », mais en francais 'emploi de lI'imparfait rend cette précision
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inutile. Lorsque la traduction supprime le mot « passé » et introduit un impar-
fait ou un passé simple, apparemment elle transgresse doublement le principe
« ne rien ajouter, ne rien supprimer ». Mais elle n'est pas pour autant moins
fidele au poéme chinois.

Paradoxalement, la précision grammaticale permet de mieux transposer
en francais I'ambiguité de l'écriture chinoise. La trés belle image de ce rossi-
gnol, qui traverse le réve de Libai pour disparaitre dans la pluie d'une nuit de
printemps, relie le réve et la réalité. Le poéte a-t-il révé d'un rossignol qui
s'enfuit ensuite de son réve pour disparaitre dans la nuit de printemps, ou le
chant du rossignol qui se trouvait dans le jardin est-il entré dans le réve du
poéte ? La « couleur des regrets » est-elle celle d'un réve brisé, celle de la
pluie sur les fleurs, ou celle du printemps qui s'achéve ?

En chinois il est possible de lire que c'est « la pluie » qui « impregne » la
mousse et la rend plus verte, que ce sont « les regrets du printemps » qui
« imprégnent » la mousse dont la couleur devient alors celle de cette nuit de
printemps, ou encore que c'est « la couleur du printemps » qui « impregne »
la mousse. Le francais une fois de plus, en choisissant entre un singulier et un
pluriel, doit privilégier I'une des interprétations. Les deux idéogrammes K#,
traduits ici par le verbe « imprégner », décrivent l'aspect de ce qui n'a pas de
contours bien définis. Ce qui est particulierement révélateur de l'esthétique
des lettrés. L'ambivalence de I'écriture chinoise permet d’associer et
d'entrecroiser l'expression abstraite des « regrets du printemps », de la « cou-
leur de la nuit » et la description concrete et sensuelle de « la pluie fine », qui
« mouille les fleurs », « impregne la mousse verte », évoquant ainsi avec subti-
lité la tonalité douce-amére d'une nuit ou la frontiére entre le réve et la
réalité s'estompe.

Une traduction qui s'efforce dimiter I'écriture chinoise en évitant d'intro-
duire ponctuation ou pronoms relatifs, en indiquant la césure, en mettant tous
les verbes au présent, n'obtient qu'une fausse analogie, car aucun de ces élé-
ments n'a la méme signification ni la méme portée dans la poésie chinoise et

dans la poésie francaise. De plus en évitant les relatives, en s'abstenant de
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tenir compte du systéme de conjugaison du francais, en découpant le poéme
en quatre phrases indépendantes, la traduction apparait trés réductrice et en
cela ne respecte pas la complexité de I'écriture chinoise.

Lorsque la traduction francaise introduit des articles ou des pronoms
relatifs, lorsqu’elle conjugue les verbes et marque la ponctuation, elle ne
« rajoute » pas des éléments qui n'existeraient pas dans le poéme d'origine,
mais les différences syntaxiques entre le francais et le chinois obligent en
francais a expliciter ce qui en chinois reste implicite. Puisqu'en francais il est
aussi inévitable de conjuguer les verbes que d'utiliser des articles et des pro-
noms, autant tirer le meilleur parti des possibilités d'expressions qu'offre le
systeme de conjugaison du francais.

Il suffit souvent d'introduire un imparfait, un passé simple, un futur, pour
apporter de la profondeur a la traduction. La traduction ne s'‘éloigne pas de
I'écriture chinoise, le sens du poéme n'est pas modifié, mais I'impression qui
se dégage de la traduction se rapproche de celle que donne la lecture du
poéme chinois.

Dans le poéme, trés célebre, de Wang Changling (O Shérei), « Dans le
pavillon des roses trémieres, adieu a Shinzen » le contraste entre le temps
passé et le présent est un élément essentiel du poéme, méme si le temps

n'est pas grammaticalement exprimé :

PR ]

e

FER VLA
IR EAE LR
1 B A AnAR
— AR O

67



68 AtamdksE 457

Une pluie froide reliait le ciel et le fleuve, avec la nuit
nous étions entrés au Pays de Go. A l'aube, je vous ai dit
adieu, la montagne de So apparut, solitaire. Dans la capitale
si mes amis ou mes parents demandent de mes nouvelles,
dites-leur que mon coeur est un morceau de glace dans

un vase de jade.

Lorsque de toute évidence il s'agit d'un passé, il n'est pas nécessaire de
le préciser grammaticalement en chinois, ce serait un pléonasme. Mais en
francais au contraire, il faut l'indiquer.

Parfois dans la traduction un futur peut simposer, méme si cette forme
n'a pas d'équivalent en chinois, comme par exemple dans autre poéme de
Wang Changling : « Pour dire Adieu a Gisan »
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Avant de nons séparer, buvons dans le pavillon que remplit
le parfum des orangers. Le vent sur le fleuve fait entrer
la pluie dans la jonque, si froide. Je penserai a toi, dans
le lointain pays de Sho, quand la lune sera au dessus
des montagnes et quelle tristesse dentendre les singes

dans tes réves crier, longuement.

La traduction peut perdre beaucoup si elle se limite au seul présent de
I'indicatif. Pour citer un exemple de kanshi japonais ou l'expression du temps

joue un roéle important, considérons le poéeme de Yanagawa Seigan (1789-
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1858) :
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En bateau sur la riviere Toné

Une gourde de saké... dans le petit jardin en automne
je vois mon frére ainé servir a boire, un autre frére
lever sa coupe. Sur la fenétre mon réve se brisa avec
des sanglots de pluie. J'étais sur la riviere Toné

a dix-mille lieues, sur un bateau.

II. Expression de la personne dans la poésie chinoise

La traduction francaise ne doit pas seulement conjuguer les verbes, elle
doit aussi préciser le sujet et accorder en genre et en nombre. Dans les deux
poémes précédement cités méme si le sujet n'est pas grammaticalement indi-
qué, il n'y a pourtant aucune ambiguité. Le « je » introduit par la traduction
ne fait qu'expliciter ce que le contexte suffit & exprimer en chinois : le sujet
du poéme est le poéte, Li Bai ou Wang Weil. Introduire un pronom personnel
ne modifie donc en rien la signification du poéme.

Mais la nécessité d'accorder en genre et en nombre souléve un probleme

de traduction innatendu dans le poeme de Wang Wei :

Assis dans le secret d'un bosquet de bambous, je jouais

du luth en chantant des poémes au plus profond du bois,
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ignoré de tous la pleine lune vint m'éclairer.

Le troisieme vers se rapporte au poéte jouant du luth assis seul dans le
bosquet « ignoré de tous », mais se rapporte aussi a la pleine lune « ignorée
de tous », car la nuit le commun des mortel dort prosaiquement au lieu de
jouer de la musique et donc ne voit pas la lune apparaitre. Malheureusement,
il est indispensable en francais de choisir entre un masculin et un féminin.

Pourtant, l'intérét de ce poéme vient de I'ambiguité de ce vers qui par
une seule expression évoque en méme temps le poéte, seul a voir la lune
apparaitre, et la lune, seule a voir le poéte au milieu des bambous. La lune
vient éclairer le poéte comme si le poéte, par la force de la musique et de la
poésie, avait fait apparaitre la lune. La lune et le poéte sont unis dans la
musique et par la poésie.

Malheureusement comme « lune » est un mot féminin et que Wang
Wei est un homme, il semble impossible en francais de respecter cette
ambivalence. On ne peut pas modifier le genre du mot « lune ». Néanmoins il
est grammaticalement possible de mettre le sujet du poéme au féminin, mais

ce serait aller a I'encontre des régles habituelles de la traduction :

Assise dans le secret d'un bosquet de bambous, je jouais
du luth en chantant des poémes, au plus profond du bois

ignorée de tous, la pleine lune est venue m'éclairer.

Rien pourtant dans le poéme chinois n'indique si le sujet est un homme
ou une femme. Une femme elle aussi pourrait tres bien jouer du luth en chan-
tant des poémes au clair de lune. Mais sachant que l'auteur est un homme, la
traduction francaise doit en tenir compte. La syntaxe francaise oblige donc ici
a choisir entre la vérité historique et I'exactitude grammaticale qui prennent
en considération le fait que Wang Wei était un homme, ou la vérité de
I'écriture poétique qui voudrait que l'expression « de tous ignoré(e) » puisse

désigner a la fois la personne jouant du luth et la lune.
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Peut-étre pourait-on contourner ce probléeme avec un subjonctif « sans
que personne ne le sache », ce qui éviterait la question de I'accord masculin ou
féminin. Mais cette formulation présente l'inconvénient d’alourdir le poéme et
la nuance serait différente.

Méme si la traduction qui ferait du sujet de ce poéme une femme est dif-
ficile a accepter, envisager cette possibilité est une question qui mérite d'étre
posée car elle éclaire un aspect important des kanshi.

Du point de vue de la définition francaise de I'écriture poétique, il est dif-
ficile d’accepter que la traduction modifie le sujet dun poéme si connu. Cette
Interprétation serait jugée au mieux comme un contre-sens, au pire comme
un plagiat, mais en aucun cas ne saurait étre légitime. Mais la tradition let-
trée sino-japonaise présente une définition de la lecture plus souple, laissant
une plus grande liberté d'interprétation. Parce que le rapport entre la lecture
et I'écriture ne se définit pas de la méme maniere, la frontiére entre la lecture
et 'écriture ne se situe pas non plus au méme endroit que dans la poésie
francaise.

L'opposition entre lire et traduire est beaucoup moins marquée dans les
kanshi que dans la poésie occidentale. D'une part, parce que la lecture des
kanshi est une forme de traduction. Les poémes chinois peuvent étre abordés
par une lecture en japonais sans étre dénaturés. D’autre part, dans la défini-
tion occidentale de l'écriture poétique, la traduction s'oppose a la lecture par
son infidélité. La multiplicité des traductions possibles prouve son infidélité et
fait son infériorité par rapport a la lecture, elle juste car fidéle. La position du
lecteur et la position de l'auteur sont clairement distinctes dans la poésie
francaise, la frontiére entre la lecture et I'écriture est indiscutable. Mais dans
la tradition lettrée sino-japonaise qui ne définit pas de la méme maniére le
rapport entre la lecture et I'écriture les positions du lecteur et de l'auteur

sont beaucoup moins distinctes.

L’absence de sujet formulé

Que le sujet ne soit pas grammaticalement formulé mais qu’il soit impli-
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cite, a pour conséquence de permettre plus facilement au lecteur chinois ou
japonais de se projetter dans le poéme, de s'imaginer ceuillir lui-méme des
chrysanthémes en regardant au sud la montagne, jouer du luth au clair de
lune, regarder des fleurs de pécher s'en aller au fil de I'eau, écouter a minuit
la cloche d'un temple prés du Pont aux Erables. Le lecteur devient le sujet du
poeme et la lecture devient ainsi une forme d’appropriation.

Le mode de lecture des kanshi, qui transposent en japonais le poéme
pourtant écrit en chinois, est aussi une forme d'appropriation. la poésie
chinoise n'est plus une poésie « étrangére », par sa lecture elle devient japo-
naise.

D’autre part, la composition poétique repose sur la citation littéraire.
pour les lettrés japonais de I'époque d’Edo, qui le plus souvent n'avaient
jamais entendu parler chinois, la seule maniére possible de composer des
kanshi, consistait a agencer de facon différente des expressions empruntées a
des poemes célébre, ce que la poésie francaise appellerait “plagiat”. Ecrire un
poéme en s'inspirant de poémes célebres était considéré comme la meilleure
facon de les apprécier. Cest ainsi que la lecture incite a I'écriture. Non seule-
ment la frontiere entre la lecture et la traduction est tres floue, mais la
frontiére entre lire un poéme et écrire un poéme devient difficile a définir.
Cette conception de l'écriture poétique est tres éloignée de la conception

romantique de I'écriture qui privilégie l'originalité et I'inspiration.

L’écriture poétique et I'interprétation calligraphique

La calligraphie, qui en Chine comme au Japon constitue un art a part
entiere, contribue encore a effacer l'opposition entre écrire et copier si impor-
tante dans la culture occidentale.

Calligraphier un poéme célébre, c'est une facon de l'apprécier et en cela
sapparente a la lecture. Mais en méme temps c'est aussi incontestablement
une forme d'écriture. La calligraphie est une interprétation graphique : en ce
sens c'est une forme d'appropriation. Le calligraphe en écrivant un poéme,

par ce geste méme en devient le sujet, au méme titre que 1" auteur.
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Qu'il s'agisse de la lecture japonaise de la poésie chinoise, du mode de
composition des kanshi ou de l'interprétation calligraphique de poémes
célebres, toutes ces approches de la poésie procédent a la fois de la lecture et
le d’écriture, elles se situent entre la lecture et I'écriture. En ce sens la tra-
duction, parce qu'elle procéde elle aussi a la fois de la lecture et de I'écriture,
se rapproche de la définition lettrée de la lecture, trouvant ainsi une légiti-

mité qu'elle n'a pas dans la tradition occidentale.

L’écriture poétique et la représentation picturale

La calligraphie permet de relier la poésie et la peinture. L'association de
la peinture et de l'écriture qui définit la peinture de lettré n'est pas seulement
la juxtaposition de deux modes d'expression. Elle permet établir une analogie
entre la perception des images de la peinture et la compréhention de
I'écriture du poéme.

La peinture de lettré, ne propose pas seulement une double interprétation,
picturale et calligraphique d'un poéme. Parce que l'écriture et la peinture
reléevent de la méme technique, parce que les idéogrammes et les images
sont tracés par la méme pinceau et la méme encre, la peinture de lettré éta-
blit une analogie entre l'expression picturale et I'expression poétique.

Du point de vue de la poésie francaise il est difficile d'imaginer que
I'écriture chinoise ne précise ni le temps ni la personne, mais pour com-
prendre comment dans la poésie chinoise 'expression du temps et de la
personne peuvent rester implicite et leur appréciation laisée au jugement du
lecteur, il suffit de regarder la peinture de lettre.

Dans la peinture de lettré, lorsque le ciel, ou la riviére, sont indiqués dans
un paysage par un espace « blanc » ou « vide », donc par une absence de
peinture, le ciel ou la riviéere ne sont pas moins indiscutablement présents
dans la peinture, « visibles » dans le paysage. L'absence de peinture ne signi-
fie pas que le peintre ne représente pas le ciel, mais quil laisse a celui qui
regarde la peinture la liberté de voir le ciel, le nuage ou la riviere dans

I'espace laissé vide.

73



74 At dEAE 457

De méme, le temps ou le sujet qui ne sont pas grammaticalement explici-
tés, ne sont pas moins indiccutablement présents dans le poeme. Ce qui n'est
pas formulé ni dessiné mais suggéré est justement ce qui est le plus impor-
tant, dans le poeme comme dans la peinture. L'absence de sujet, I'absence de
temps, l'absence d'accord, ne signifie pas que le poéte ne représente pas le
temps ou le sujet, mais qu’il est laissé a celui qui lit le poéme la liberté d'ima-
giner que le poéte ceuille un chrisanthéme ou des chrisanthéme, que cest “la
bruine” ou les “regrets du printemps” qui imprégne(nt) la mousse verte.

Il est possible de considérer comme une transposition picturale de 'écri-
ture poétique la derniére peinture de l'alboum de Taiga « Dix choses pratiques

dix choses propices »- figure 1).

12 mER
The sstisfaction of puing at sermery

figure 1

Cette peinture accompagen le poéme de Li YU « Pratique pour regarder
au loin ». On peut reconnaitre dans les taches de lavis a I'encre de Chine

aussi bien des nuages que des rochers et dans l'espace sans peinture une
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riviére, un lac, ou de la brume.

Dans la peinture de Taiga c'est le regard du poete représenté de dos qui
donne un sens au paysage contemplé, mais c'est aussi le regard du lecteur
qui donne un sens a cette représentation d'un paysage en reconnaissant un
rocher dans une tache d'encre, un nuage dans un espace vide. De la méme
maniére le lecteur du poeme de Li Bai est libre d'imaginer si c’est la pluie ou
la couleur du printemps qui imprégne la mousse.

L’écriture chinoise n'est pas imagée dans le sens ou les caractéres chinois
seraient comme des petits dessins. La concision extréme du chinois classique,
la possibilité de ne pas expliciter grammaticalement le genre et le nombre, la
personne et le temps, ont incité I'écriture poétique chinoise a cultiver I'abs-
traction, c'est ce qui fait sa puissance évocatrice et son universalité.

La peinture de lettré, loin de proposer une illustration de la poésie, sou-
ligne I'abstraction de I'écriture. Si 'on regarde la peinture de Taiga qui

représente le dernier des « Huit paysages de Shosho » (Xiaoxiang), (figure 2),
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on constate que la peinture ne propose pas une explication du poéme, mais au
contraire évite ce qui pourrait restreindre la liberté d'interprétation du lec-
teur : I'abstraction de la représentation picturale répond a l'abstraction de
I'écriture poétique.

Loin de la recherche du pittoresque descriptif qui en Europe représentait
le principal courant esthétique du XIXe siécle, la peinture de lettré, influencée
par l'écriture poétique des kanshi, a cultivé le gout dune abstraction qui ne
pouvait pas étre comprise au moment de la découverte de l'art extréme-

oriental mais que nous pouvons commencer a apprécier, au XXIe siecle.
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